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I N T R O D Ü C C I O N
XII
A pesar de la breve vida del arte cinematogrAfico -87 ados 
jalonan su historia-, su recorrido se ha visto salpicado per 
un innumerable sin fin de aconteclmlentos, que, de una u otra 
manera, nos han arrebatado a todos. Con AI nace la comunicacldn 
visual animada ) y,tambidn con Al, se desarrolla una enorme in- 
dustria capaz de envolvernos en un suedo mAgico, donde los limi 
tes de la ficcidn y la realidad, quedan a veces difusos. Por lo 
tanto, es un arte abierto a la conjetura intelectual, a la di£ 
triba agria, al rigor cientffico, o, a la fAcil vacilaciAn. Un 
arte que, por sus dimensi one s, desborda los meros limites de su 
materia intrfnseca, penetrando e influyendo de manera incontrô­
lable y fascinante en el mundo de los seres y las cosas.
El sAptimo arte estA compuesto por inagotables pequedas his— 
torias que el mismo transcurso del tiempo ha ido olvidando, Pe— 
quedas historias, que, en su mayorfa, nunca han sido contadas - 
ni escarbadas. Asi, pues, nuestra tesis intenta ser un trabajo 
en busca del dato perdido para construir una historia cinemato- 
grAfica con todas las aristas que ello comporta. Pretendemos eu 
brir una laguna dentro de nuestro cine espadol. Aportar nuevos 
testimonies y esclarecer los difusos . En definitiva, componer 
un rompecabezas que el tiempo ha ido desperdigando.
Como reza el titulo del presents trabajo, nuestra investiga- 
ciAn se centra en el movimiento cinematogrAfico de la dAcada de 
los ados sesenta denominado "escuela de Barcelona". Para ello, 
el itinerario del mismo irA orientado, en un principio, a la - 
bilsqueda de sus orfgenes. Los factores y las personas que en la 
Cataluda de los ados 60 propiciaron el surgimiento de este gru- 
po« Movimiento que nace con vocaciAn polAmica y carActer belige_ 
rante, enfrentAndose al joven cine producido en Madrid. Este —
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elemento, casi obsesivo, tendrA tambiAn su anAlisis por todos 
los matices que ello supone. No olvidemos que Cataluda, den­
tro de Espada, tiene su propio proceso cultural,llngülstico, 
social, econAmico j geogrAfico. Y ello, cAmo no, influye con - 
distinta intensidad en todos los eventos acaecidos en esas tie 
rras mediterrAneas. Sin embargo, aceptando esta identidad, motd^  
VO de estudio serA el desarraigo nacional que a travAs de sus - 
pelfculas hicieron gala. Las influencias extranjeras y el inte- 
rAs de renovaciAn estAtica suplieron ese anhelo nacionalista, - 
que de muy buen agrado hubiera sido acogido por una considerable 
crltica catalana; y que, al no ser asf, se convirtieron en sus - 
detractores,
Y es curioso observar hoy, quince ados despuAs de su nacimien 
to publicitario, el gran impulsa que gozA gracias a la atenciAn 
de la crftica cinematogrAfica en general, Desiguales apuntes ver_ 
tidos al respecto, generalmente badados por el desprestigio, la 
ignorancia, o la confusiAn.
La confusiAn alcanza sus cotas mAs altas en el apartado rela- 
cionado a la pertenencia de determinados directores o pelfculas 
a la denominada "escuela de Barcelona". Enredo ciertamente com- 
prensible dado el momento de auge propagandfstico. Asf, las aut^ 
inclusiones y autoexclusiones estuvieron a la orden del dfa, in- 
depcndientemente de la propia labor que al respecto desarrollA - 
la prensa en su anhelo aclaratorio. Por lo tanto, nuestra inves— 
tigaciAn aquf se encamina a centrar histArica y estéticamente a 
cada director y a cada pelfcula, incluyendo los margenes que la 
profundizaciAn lleva consigo.
A pesar de la facilidad con que se emitieron juicios a la lige 
ra sobre este grupo, el sentido burguAs del mismo, aunque exagéra^ 
do en ocasiones, fue una tAnica bastante comdn de lo que denomina^
XIV
mos"ndcleo central* del movimiento. Las pelfculas se fihanciaron 
entre el dinero familiar y el de la AdministraciAn, El lujo, las 
modelos, Bocaccio, o la frivolidad no sAlo fueron parte argumen­
tai de sus cintas, tambiAn se correspond!an con su medio de vida 
natural. Esta gente perteneciA a una alta burguesfa ilustrada 
vorecida econAmicamente por el esplendor industrial catalAn de la 
dAcada de los 60, capa social directamente relacionada con la pla^  
nificaciAn del movimiento.
Sin renegar de sus orfgenes, la privilegiada posiciAn les sir 
viA para mantener su ya iniciada trayectoria de militancia pollti^ 
ca de clara contestaciAn al rAgimen anterior, sAlo mitigada en las 
relaciones con la AdministraciAn, con el propAsito de obtener de - 
Asta los mayores bénéficiés posibles. Este comportamiento, sin em­
bargo, fue un arma generalizada del joven cine de la Apoca. Semcjan 
te hecho, que a simple vista parece un chuleo, en realidad no fue - 
mAs que una especie de control del Estado, reforzado por el use de 
la Censura. Estos factores de ProtecciAn-Censura, necesariamente - 
forraan parte de un entraraado bastante especial en su estudio, ya - 
que, sin los cuales, no serfa comprensible el cine realizado por el 
grupo que nos ocupa, Pero aunque podamos hablar de un cierto coque­
teo en las relaciones con la AdministraciAn, el cine hecho por los 
jAvenes cineastas de Barcelona, llevA un sello de producciAn total_ 
mente distinto al usual en el cine comercial. Su esquema nada tuvo 
que ver con el clAsico de una producciAn convencional. Utilizaron - 
medios mAs propios de un cine de aficionados que de uno profesional, 
inconveniente que redundA en una mayor libertad de acciAn. En este 
sentido intentaremos averiguar el entronque real en las dos tenden 
cias citadas.
Otro campo importante en el anAlisis histArico de este raovimien 
to ubicado en Cataluna, es el relativo al proceso de désintégra —
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ciAn, terreno para fAciles especulaciones. A pesar de los indti- 
les aferraniientos, fue effmero. Con la dimensiAn del tiempo pasa 
do, hoy podemos contemplar las causas que enterraron esas ilusi^ 
nés de forjar un cine nuevo y de ruptura en Espana. Y aunque esas 
causas puedan ser un rosario de pequeAas motivaciones, todas son 
ciimulos preparatorios para la ineludible y especffica razAn de su 
agonfa; la indiferencia del espectador.
Con la incorporaciAn de un anecdotario en el que tienen ca^  
bida personas como J.Pujol, Sara Montiel, N.Almendros, R.Bofill,
H,Herrera, L.Berlanga, F.Rabal, A.Senillosa, etc,, que, directa 
o indirectamente, tuvieron algo que ver con nuestro tema, preten 
demos compaginar el rigor cientffico con ese aire desenfadado que 
acompaflA toda la trayectoria del grupo, para desembocar en un tra 
bajo cuya lectura sea lo mAs amena posible) y, basado, sobre todo, 
en unos acontecimientos que nos conduzcan a esclarecer una parte 
de nuestra historia cinematogrAfica.
La "escuela de Barcelona" generA noticias durante un perfodo - 
comprendido entre la primera mitad del ano 1,967 y 1,968, Aunque 
"Fotogramas" fuera la revista que mAs informaciAn vertiera al res 
pecto, éstas fueron revestidas por una especie de eco de sociedad. 
Si exceptuamos un par de trabajos especfficos de varias revistas - 
especializadas, los demAs dates que nos han servido para construir 
unos hechos con una cierta visiAn histArica, han sido extraidos de 
la prensa diaria de Madrid y Barcelona, asf como de las distintas 
revistas de carActer general de Ambito nacional o provincial, y de 
los expedientes, relatives a las pelfculas, del Ministerio de Cul- 
tura, antes de InformaciAn y Turismo. Escaso eco, por no decir nu- 
lo, tuvo el movimiento en el extranjero; tan sAlo pequehos apuntes 
en diversas publicaciones gracias a la partielpaciAn de alguna de 
sus pelfculas en festivales internacionales, El grueso de las —
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fuentes, sin desdefiar esa parquedad de noticias emanadas fuera de 
nuestras fronteras de inapreclable valor para el estudioso, hemas 
tenido que buscarlas en las entrevistas personales. De esta manera 
directa se han podido obtener pistas, confirmaciones o desmentiios. 
Creemos disponer de los suflcientes testimonios de los propios pro 
tagonistas, que, confrontados entre sf y con sus propias déclara—  
clones de hace mAs de una dAcada, o de la propia cfftica, en gran 
medida nos aclaran esas dudas que las veleidades de cada artista, 
al valorar su obra y comportamlentos, inevitablemente nos invaden. 
Para enjuiciar unos hechos, para encontrar respuestas a determine 
dos procederes, el conocimiento personal de sus protagonistas es — 
un arma de una cuantfa incalculable. Mientras que este tipo de —  
fuente es abundante y las extraidas de las revistas y periAdicos 
son limitadas, y en ocasiones con tratamiento frfvolo, la atenciAn 
que estos cineastas despertaron en los au tores de libres cldéniâto- 
grAficos fue minima. Hurgando en las ediciones aparecidas en estos 
liltimos quince ados, conseguimos sacar simples referencias, o a par 
tados de dos o très pAginas, compartiendo espacio con el cine pro­
pi amente catalAn. En este sentido, la ayada bibliogrAfica a nues—  
tro trabajo, es desgraciadamente escasa.
Resumiendo, el objeto principal de esta tesis es el de ahondar 
e investigar en un punto oscuro y olvidado de nuestra cinematogra- 
ffa, para asf, humildemente, aportar nuevos datos que cubran una — 
etapa por recorrer de nuestro cine,
Con gran ilusiAn y responsabilidad emprendemos esta tarea, cons^  
cientes de los aislados precedentes de tesis doctorales dedicadas 
a abrir nuevos cauces en la historia del cine espadol.
1. CATALUNA; ANTECEDENTES
1.1 Resumen histArico
Bueno es recordar que, por lo mènes, hasta el siglo XV, Cata_ 
luda constituyA un estado distinto inmerso en una dinAmica social 
y econArnica muy diferente a la desarrollada en el Reino de Cas­
tilla, Tras la unificaciAn polftica y geogrAfica, llevada a ca- 
bo por los Reyes CatAlicos, aunque se limaron diferencias, la e^ 
tructuraciAn de cada pueblo siguiA conservando su modelo. Por - 
ejemplo, mientras que la nobleza y la burguesfa castellana ter—  
nfan puestos sus ojos en la difusiAn de su cultura e institucio— 
nés por Américaj y por lo tanto, la expansiAn de unos mercados, 
la clase dominante catalana persistfa en sus vfnculos coraercia- 
les con el Area mediterrAnea,
Cataluda se présenta con personalidad propia, cultura origi­
nal e instituclones, hacia los siglos VIII y IX, despuAs de aco 
ger a una diversa gama de pueblos, tales como roraanos, Arabes, 
fenicios, fberos, visigodos, francos, cartagineses, etc, El ini^  
cio de la naclAn catalana empieza a tomar cuerpo tras la conquis^ 
ta de Barcelona por la Marca HispAnica de Carlomagno (30l),hasba- 
entonces ocupada por los Arabes, Asf, pues, Juan ReglA, manifie^ 
ta rotundamente, manteniendo una opiniAn generalizada por los iii 
vestigadores de la historia catalana que; "Nadie puede negar una 
influencia decisiva franca, europea, en el nacimiento del pafs - 
que con el tiempo serA Cataluda" (1), Sin embargo, como sigue - 
apuntando el autor,esta influencia no es Abice para que, tanto 
los pueblos catalAn y castellano, no mantengan necesariamente - 
fundamentos estructurales semejantes,
Paulatinamente, los distintos gobernadores francos fueron su^ 
tituidos por condes catalanes, Guifré el PilAs (873-897) fue el 
primero de ellos, iniciAndose con Al la casa condal catalana, - 
Sin violencias, el Conde Borrel II, ante la negativa del rey de 
Francia de ayudarle a luchar frente a Almanzor, reconquistA Bar—
celona e instauré un Estado independiente en el ano 937. Justo 
dos siglos después, se esfcableci<5 la Confederaciôn catalano-ara 
gonesa bajo el nombre de Corona de Aragôn, conservando cada pu^ 
bio sus proplas instituciones, uni6n que posibilitô la expansiôn 
por el Midi francés.
Con el reinado de Jaume I (1,213-1.276) se procediô a la con- 
quista de las Islas Baléares y el Pais Valenciano. Asimismo, el 
monarca catalAn dio a su pals unas Cortes y fue perfilando las 
llneas del poder maritime de Catalufla por el Mediterrdneo. Pero 
les aàos de plenitud empezaron a tocar fonde. A mediados.del 
glo XIV, también Cataluna se ve azotada por el impacto de la - 
crisis general de la Baja Edad Media, y como consecuencia de e- 
llo, comienza a romperse la solidaridad entre les reines de la 
Corona de Aragdn,
Mientras tante, Castilla, que estaba consiguiendo escaparse 
prdcticamente de les maies de la depresidn general, apoydndose 
en las exportaciones laneras, poco a poco, estaba viendo refor- 
zada su hegemonla en el mundo peninsular. Fracasado el intente 
de anexionarse Portugal en 1,336, por otros medios logran entro^ 
nizarse en la Corona de Aragdn -Compromise de Caspe - para rea- 
lizar la fusidn de las dos coronas, medio siglo desixids. Una o£ 
ciôn producida por la rauerte, sin descendencia, de Marti l*Humd 
(1,410), que provoc6 luchas intestinas entre les pretendientes 
al trono. La eleccidn an Caspe de Fernando de Antequera, prlncj^ 
pe de la dinastla que reinaba en Castilla, entre les representan 
tes del Principado de Cataluna, de Aragôn y del Pals Valenciano 
-très por cada reine-, ocasiond malestar en la primera comunidad, 
desat^ndose una serie de guerras internas, de tone independentis 
ta, batladas por la gran crisis econ6mica que azotaba Cataluna. - 
Estas revueltas nacionalistas fracasaron.
Aunque los Reyes Cat61icos, uniflcadores de la Hlspania Rom£ 
na, querfan hacer de Castilla el centre del Iraperio, las insti­
tuciones de cada reino conservaron su propia identidad, pollti- 
ca seguida por los herederos de Isabel y Fernando, Pero durante 
el reinado de Felipe IV, llegando a una situaci6n limite por la 
desastrosa situaci6n econ6mica y las luchas sociales entre la - 
nobleza y las clases populares, y todo elle agravado por la ne- 
fasta actitud polltica del primer ministre Conde-duque de Oliva_ 
res, hizo que esta tensiôn diera lugar a la Guerra dels Segadors 
en 1,640. El '•valide" del rey, en su filosofla de sometimiento 
y de restar funciones a la Generalidad, encontrA graves proble^ 
mas de insubordinaciôn en el Principado de Cataluna, no asl en 
los aragoneses y valencianos que terminaron por plegarse al pr£ 
grama de Olivares.
Por el Tratado de los Pirineos, Cataluna perdi6 la quinta - 
parte de su territorio y de su poblaciôn -el Rosellôn y parte 
de la Cerderia-, Fue el page que tuvo que ofrecer a Francia por 
su ayuda contra el rey de Castilla para conservar sus institu­
ciones. Reçuperada Barcelona en 1.652, hasta la Guerra de Suc£ 
si<Sn, corresponde la segunda reforma catalana del siglo XVII, 
que acab6 con un desastre politico, pero con un victoria econ^ 
mica. Tras la Guerra de Sucesi6n a nivel europeo, que provoc6 
la muerte de Carlos II, a Cataluna se le pusieron mal las co- 
sas, Apoyô a Carlos, hijo del emperador de Austria, que no con 
siguid imponerse, Entronizado Felipe V, no dud6 en arremeter - 
contra CataluAa para someterla définitivamente. Ayudado por el 
ejërcito francés, y después de diversas luchas, consiguieron s^ 
tiar la ciudad de Barcelona, que tardarla trece meses en caer, 
concretamente el 11 de septiembre de 1,714 -fecha que ha queda_ 
do como la m4s sehalada para la afirmaciôn del hecho catalAn-,
Este mlsmo dla Felipe V derog6, gracias al Décret de Nova - 
Planta, todas las instituciones propias de Cataluna, Tras una - 
primera etapa de represiôn, la burguesla decidiô pactar con la 
monarquia para accéder al mercado colonial, una libertad de c£ 
mercio con América que otorgô Carlos III, El movimiento polity 
CO nacional catalan, limitado a la clandestinidad, no se mani­
festé hasta finales del siglo XIX, y muy ligado a la revolucién 
industrial, A mediados de siglo también se oyeron las primeras 
voces de un renacimiento artfstico catalân, Mientras la burgue- 
sfa afirmaba su espadolidad y su vocacién nacional, las clases 
populares y la pequeda burguesfa segulan vinculadas a la cultu 
ra autéctona, vinculacién que, sélo en las zonas rurales, se en 
tendla como una defensa de estructuras politicas separadas, c£ 
mo una reivindicacién de los antiguos fueros (2),
Pero a medida que se fue perdiendo el mercado colonial, la 
burguesfa se fue aiejando de Madrid y centrando sus intereses 
en Cataluna. De esta manera, fue organizando la creacién de un 
partido conservador cataldn; la Lliga Regionalista..La forma— 
cién, que abarcé un espacio politico de centre—derecha al esti_ 
lo europeo en el que militaban los intelectuales mds destacados 
del memento, logré triunfar plenamente en las elecciones de 1,901 
dominando el panorama politico, Paralelo a los problemas sociales 
en 1,914, se constituyé la Mancomunidad de Cataluna bajo la pr£ 
sidencia de Enrique Prat de la Riba, Hasta su supresién por la 
Dictadura de 1,923, dirigida socialmente por la burguesfa y p£ 
liticamente por la Lliga Regionalista, llevé a cabo un riguro- 
so plan de desarrollo, contribuyendo decisivamente a la europe^ 
zacién del pais, afirmacién del deminie burgués gracias a la pro£ 
peridad industrial fraguada en la primera guerra iiiundial, que pr£ 
vocaria las primeras grandes oleadas de ininigracién, con el cons£ 
cuente aumento de las ma sa s obreras que, en su mayorfa, se agrupa_ 
ron en torno a la CNT,
Desplazando paulatinamente al conservadurismo de la Lliga, a 
la calda de la Moiiarquia, se Impuso Esquerra Republicana de Ca« 
talunya, partido encabezado por el ex coronel de Ingenieros - 
Francesc Maciâ, més progee si sta s socialmente y en posicién de - 
un nacionalismo mâs enraizado y profundo que el de la Lliga. Ma_ 
ci4, ganador de las elecciones municipales del 14 de abril de 
1,931» ese mismo dfa, proclama la Repdblica Catalana dentro de 
la Federacién Ibérica, Como consecuencia de unas conversaciones 
con el poder de la Repdblica Espanola, très dfas més tarde, se 
instaura de nuevo la Generalidad, presidida por el mismo Macié, 
Redactado un estatuto de autonomie, amplio y mayoritarlamente 
refrendado por el pueblo catalan, un ado después entraria en — 
vigor, aunque disminuido, tras la aprobacién por las Cortes e£ 
padolas y promuIgado el 15 de septiembre de 1,932,
Al ado siguiente, muerto Mac14, le sucede en la Presidencia 
de la Generalidad su lugarteniente FrancescCompanys que, con - 
predominio en el Parlamento Catalân y viendo amenazadas algunas 
atribuciones del Estatuto, e inmersos en un proceso radicaliz£ 
dor, no dudé en adherirse al proceso revolucionario de octubre 
de 1,934 y proclamar el Estado Catalan dentro de la Repdblica 
Federal Espanola, SoFocada esta revuelta por el ejército, el - 
Présidente y su gabinete fueron encarcelados, asi como suprim^ 
das las funciones de la autonomia catalana, reinstauradas de - 
nuevo con el triunfo de las izquierdas en las elecciones del 6 
de febrero de 1,936,
Con la victoria del general Franco, légicamente, de un plu­
ma zo se barrié el Estatuto de Autonomia; y con ello, la supre- 
sién de todas las instituciones propias, Casi cuarenta anos de 
régimen autoritario acallaron las diversas ansias nacionalis­
tas, sumidas a una variopinta clandestinidad, Con la reciente 
aprobacién del nuevo Estatuto de Autonomia y la Constitucién del
Parlamento Catalan, este pueblo mediterr4neo inicia otra nueva 
andadura sin olvidar su pasado histérico (3).
1,2 Reseda cultural
Como en toda Europa, el siglo XIX fue el de la burguesfa. Deri 
tro de nuestra geograffa, Cataluna fue la primera que alcanzé u«, 
nas sélidas estructuras burguesas, Una burguesfa culta y selecta 
que tuvo un papel decisivo en el renacimiento literario catal4n 
y que animé un gran movimiento musical, caso de la construccién 
del Palacio de la Mdsica y la fundacién de distintas entidades, 
También, esta burguesfa subvencioné altruistamente, algunas ve- 
ces, distintas iniciativas artfsticas, Como consecuencia de ello 
se debe la construccién del Gran Teatro del Liceo y el movimien 
to musefstico de Barcelona,
La cultura catalana es joven. Es probleraético hablar de ella 
antes del siglo XIX, Pero a tenor de la vfa del descubrimiento 
literario por la Renaixença, (4) y después por la extensién de 
ésta, a principios de este siglo la cultura catalana empezé a - 
dar muestra de su potencialidad, Una cultura constantemente so£ 
tenida por el pueblo. Un ejemplo de esto fue lo sucedido con cl 
diccionario de Alcover, que en 1,901 hizo un llamamiento a to­
do s los catalanes que se interesasen por la lengua para confec- 
ccionar un magno diccionario que contendrfa todo el catalén,
Desde luego, el mayor patrimonio cultural de un pueblo es el 
idioma, Catalufla, dentro de sus avatares histéricos, vio como - 
desde el siglo XVIII se fueron tomando medidas represivas contra 
el uso de su lengua, croéndose asf una situacién socio-lingüfsti 
ca denominada disglosia, ya que, los catalanes fueron conservan­
do su lengua transmitida verbalmente de generacién en generacién. 
Sin embargo, por razén de su apartamiento en la enseflanza y en el 
uso pdblico, no se sabfa escribir bien. La Renaixença y su poli- 
tizacién a finales de siglo llevé implfcita la lucha por la nor- 
malidad lingdfstica, que no encontrarfa su verdadero acomodo has
ta la aprobacién del Estatuto de Autonomia en 1,932.
Pero para alcanzar este punto de la normalizacién de la len­
gua, fue preciso hacer converger unas normas de ortograffa y - 
unos cédigos que centraran las bases del idioma. Ardua labor que 
propiciô el Institute de Estudios Catalanes, fundado en 1,907 y 
constituido por las siete figuras m4s relevantes de la cultura, 
en su mayorfa historiadores. Las normas ortogrdficas de 1,913, 
la gramética de 1,918 de Pompeu Fabra y, sobre todo, el Diccio 
nario General de la Lengua Catalana del mismo autor, editado en 
1,932, fueron los hitos del camino hacia la normalizacién de la 
lengua en este tiempo, Teniendo en cuenta que los primeros pe— 
riédicos en catalén datan de 1,900, es de destacar el esfuerzo 
senalado por las diversas instituciones nacionalistas para nor 
malizar el idioma ya que en 1,936 se editaban en Barcelona la 
nada esdefîable cantidad de oc ho diarios en lengua catalana ; — 
lo cual, da un fndice de la sensibilizacién popular y del ran- 
go que habfa alcanzado el idioma en la época de la autonomfa de 
la Generalidad, ya desarrollado a base del empeno puesto por la 
Mancomunidad de Catalufla, en cuyo perfodo se inicié el apogeo - 
de las traducciones de los clâsicos de la literatura universal, 
Homero, Virgilio, Dante, Petrarca, Shakespeare, Molière, Goethe, 
y otros, fueron traducidos al cataldn. En general, en estos aflos 
hasta la guerra civil hay que resaltar el enorme auge editorial 
en lengua vernècula (5 )•
Unido a este reencuentro con las instituciones propias y la 
potenciacién del idioma, la cultura catalana vivié realmente - 
lun considerable esplendor, incrustdndose en los distintos cam- 
pos de la creacién, Asf, cabe destacar en la pintura aFrancesc 
d • Assfs Gali, Francesc Domingo, Ramén Casas, Manuel Humbert, 
.Josep de Togores, Pere Pruna, Xavier Noguès, etc,, aparté de los
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Miré, Rusinol, Dali, En escultura resaltaron los nombres de Ju- 
li Gonzalez, Josep Granyer, Josep Claré, Pau Gargallo, Manolo - 
Hugué, Josep Llimona, etc, El grafimo tuvo nombres tan importan 
tes como Grau Sala, Josep Obiols y Will Faber, dibujante alemdn 
instalado en Barcelona, Como consecuencia de este despertar sur 
gen revistas especializadas como "Art", "D'Aci i d' Alla", "Ga- 
seta de les Arts", "Chahiers d'Arts" o "L’Amie de les Arts", 
que refiejaron el interés por estos acontecimientos culturales,
El panorama literario lo dominaban hombres como Josep Carner, 
Jaume Bofill i Mates, Josep M, Lépez-Picé, Caries Riba, Tomés 
Garcés, Josep Gimeno i Navarro, De una generacién mds joven tam 
bién son importantes los nombres de Xavier Benguerel, Josep Pla, 
Joan Oiler i Rabassa, Maurici Serrahima, Antes de la irrupcién 
de la guerra civil ya empezaban a destacar Mercé Rodoreda, Josep 
Sol, el mallorqufn Llorenç Villalonga y Salvador Espriu, entre 
otros en la narrativa. En la poesla se asomaban nombres como - 
Joan Oliver, J,V, Foix, Roselié-Force1, Josep M, de Segarra tam 
bién apuntaba inquietudes en diverses géneros, entre ellos, por 
supuesto el teatro, en el que despuntaban jévenes como Caries - 
Soldevilla, Enric Lluelies y Joan Oliver, etc. La literatura in 
fantil tuvo la figura de Josep Folch i Torres,
En cuanto a la mdsica cabe destacar el grupo de "los ocho", 
integrado por Samper, Gilbert, Gamins, Mornpou, Grau, Toldré, - 
Gerhard, Blancafort y Lamote, nombres de gran categorla como Pau 
Casais, Enric Morera y Lluis Millet, sin olvidar la tarea de los 
musicélogos Pedrell o Capmany, También conviene seîialar la gran 
tradicién musical catalana, realmente popular, reflejada en los 
abondantes orfeones y en las distintas sociedades corales,
Después de que el genio de Gaudl imprimiera un especial sabor 
modernista a Barcelona, materializando plésticamente los idéales
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de la Renaixença catalana, cabe resaltar la labor renovadora del 
G,A.T.C,P,A.C, (grupo de artistas técnicos catalanes para el pr£ 
greso de la arquitectura contemporénea). Este movimiento fue una 
de las asociaciones m4s activas a nivel europeo de las nuevas c£ 
rrientes arquitecténicas,y urbanlsticas. El fundador y principal 
animador de la asociacién —que realizé diversas viviendas socia^ 
les por encargo de la Generalidad—, fue el célébré arquitecto - 
Josep Lluis Sert, Otros arquitectos como Sixt Yllescas, Josep — 
Torres i Clavé, Germé Rodriguez Arias, entre otros, se adhirie— 
ron a la asociacién (6),
Después de la guerra civil toda esta efervescencia cultural 
catalana se quedé sin habla. La mayorla de los artistas que s£ 
brevivieron a la contienda nacional, optaron por el exilio. Du 
rante estos cuarenta ados posteriores, lo més resenable fue el 
grupo "Dau al set", célébré movimiento pléstico que traté de - 
resucitar, a través del surrealismo, la perdida tradicién van- 
guardista. Pintores y escritores formaron parte de este movimien 
to fundado en 1,948 por Joan Ponç y Joan Josep Tharrats, al que 
se unieron Tapies, Cuixart, Brossa, Puig, Garcla-Vilella, Cir- 
lot. Gash, etc,, que pretendié reivindicar a la vez el persegu^
I do esplritu catalén, esplritu igualmente llevado por los dram£ 
turgos Espriu, Oliver, Capmany, Segarra, Pedrolo, Sodevilla y 
Iotros, supervivientes de apogeosculturales pasados y gulas de - 
muevas generaciones de la cultura catalana con présente y futu- 
iro.
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1.3 Breve repaso cinemabogréfico
Y otra vertiente de este esplendor cultural catalén, inicia_ 
do a principios de siglo y truncado por la guerra civil, fu6 la 
cinematogréfica,
Gracias a Fructuoso Gelabert, aficionado a la fotograffa, - 
el cine catalén comenzé su andadura. Coiftruida su propia cémara 
-y primera espanola—, se entregé apasionadamente a las posibil^ 
dades del invente de los hermanos Lumière, En el mismo ado 1,897» 
ademés de las clésicas "salidas", como "Salida del pdblico de la 
iglesia de Santa Maria de Sants" y "Salida de los obreros de la 
fébrica La Espana industrial", tipicos pianos de los primeros - 
metros del cine, Gelabert también abordarla el argumente con la 
cinta llamada "Rida en el café" y el cine reportaje, recogiendo 
acontecimientos tan resedables de la época como; "Llegada del Rey 
Alfonso XIII y la Reina Maria Cristina a Barcelona" (1,898)’, - 
negative adquirido por Pathé Frères de Paris, convirtiéndose, - 
como senala Fernando Méndez-Leite, en la primera transaccién c£ 
mercial con el extranjero realizada por un cineasta espanol (6), 
Sin olvidar su variopinta filmografia con titulos en el género 
dramético y cémico, sobre todo, Fructuoso Gelabert, tiene una - 
primordial importancia como pionero del cine catalén y espanol 
en general. En este panorama de los precursores, no séria justo 
olvidar la aportacién de los documentalistas Antonio P, Traraullas 
y de Baltasar Abadal,
Hasta el.comienzo de la Primera Guerra Mundial, inicio de una 
etapa francamente favorable para el desarrollo cineraatogréfico de 
Cataluda, ya se fueron creando las primeras productoras. La Hispa_ 
no Films, fundada por Albert Marré, en 1,906, Films Barcelona de 
Gelebert y la Iris Film, formada en 1,910, son las primeras empre 
sas, formaImente constituidas, dedicadas a la produccién de peli- 
culas. Un gran ndmero de films de esta época corresponden al géne_ 
ro documentai, algunos de ellos con importante interés hitérico
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como, per ejemplo, "Las bodas de Alfonso XIII", filmada en Madrid 
por Baltasar Abadal, donde recoge el momento en que Mateo Morral 
lanza un artefacto al coche de los Reyes, o "Los sucesos de Bar­
celona" de Josep Caspar sobre la Semana Trégica. Otros documenta^ 
les de distinto Interés son los relacionados con los acontecimien 
tos locales, films de actualidad, caso de "Carreras de caballos 
en el hipédromo de Barcelona", "Procesién de las Hijas de Marla 
en la Parroquia de Sants", ambas filmadas en 1,902 por Gelabert 
o,"Inundaciones de Lérida" (1,910), "Visita de la escuadra bri- 
ténica a Barcelona" (1,910), entre una larga lista, sin olvidar 
los taurinos como "Corrida de toros con Bombita" (1,908) de Ge— 
labert, o los de la guerra de Marruecos, filmados por Tramullas 
y el aragonés afincado en Barcelona, Ricardo Bafios,
El cine cémico fue otro de los géneros que més abundé en es­
tos primeros aflos de cine catalén en el que, nuevamente, cabe - 
destacar, sobre todo, la figura de Gelabert, De este perfodo da_ 
tan "Los guapos de la vaquerfa del parque" (1,905), "Cerveza - 
gratis" (1,906), "Guardia burlado" (1,908), "Para domar a la - 
suegra" (1,9IO), todas del pionero catalén. También consta la - 
aportacién de Ricardo Baflos con pequenas cintas como "Dos guapos 
frente a frente" o "Dofla Laura y los pretendientes", cine en ge­
neral realizado con parquedad de medios.
En cuanto al drama, y siguiendo la Ifnea del "film de arte" 
francés de adoptar obras literarias o temas histéricos expresa- 
mente para el cine e incorporar prestigiosos actores de teatro, 
las productoras catalanas desarrollaron una interesante labor, 
Gelabert filmé "Tierra baja" (1,907) y "Maria Rosa" (1,903) -en 
colaboracién con Joan M, Codina— sobre las obras homénimas de - 
Guimeré, En 1,912, también realizé "Mala raza", basada en la o- 
bra de Echegaray, Ricardo Baflos fotografié y dirigié para la pro_
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duckora "Hispano Films", de la que era socio, "Don Juan Tenorio" 
(1,908), basada en la obra de Zorrilla, "Locura de amor" (1,909) 
o "Don Juan de Serrallonga" sobre la obra de Victor Balaguer y 
"Carmen" de Bizet (1,913), dirigida por el italiano Giovani Do— 
ria, fueron algunas de las adaptaciones llevadas al cine, El i— 
lustre autor teatral catalén Adrié Gual, fue uno de los pocos — 
intelectuales de la época que confiaron en el cine, Norabrado d^ 
rector artfstico de la Barcinégrafo, llevé a cabo la realizacién 
de su obra "Misterio de dolor" (1,914), y otras versiones como 
"El alcalde de Zalamea" y "La gitanilla", entre otras. La célé­
bré actriz Mérgarita Xirgu también se incorporé a este medio a£ 
tlstico protagonizando diversas pellculas,
El paso por Barcelona del legendario Segundo Chomén, primera 
etapa hasta su definitiva consagracién en Francia e Italia, dejé 
distintas muestras de su genio en el campo de la técnica del tru 
caje, El "Hotel eléctrico" es un claro ejemplo de la talla de — 
Chomén, desarrollada en su periplo barcelonés.
La primaclâ del cine catalén en el territorio peninsular, aitn 
verla aumentada su influencia y sus producciones como consecuen­
cia de la Primera Guerra Mundial, El descenso de las producciones 
de las cintas francesas, italianas y americanas -que atropellaban 
los mercados nacionales-, motivado por la confrontacién mundial, 
colocé en una inmejorable posicién a las aspiraciones industria­
les catalanas del medio. Aparté de la productora Barcinégrafo, - 
fundada en diciembre de 1,913 con el enorme capital 2 50,000 pese_ 
tas, durante 1,914-1,918 se constituyeron un elevado ndmero de - 
empresa8 dedicadas a la produccién de pellculas, Algunos nombres 
de estas industrias articuladas en un momento favorable, fueron; 
Argos Films, Condal Films, Estudio Films, Tibidabo Films, Segre 
Films, Royal Films, Momo Films, Dessy Films,y Excelsior, entre
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otras de menor envergadura,-
Durante este perfodo de tiempo, insistimos, favorecido por la 
falta de una competencia real de las producciones extranjeras, - 
se desarrollaron todos los géneros. En el cémico, cabe destacar 
toda una tendencia al estilo de los grandes cémicos del momento. 
El actor Miquel Més, que dio vida al personaje "Cipriano", muy 
influenciado por la figura de Max Linder, fue el més notorio de 
esta época, Pero de los distintos géneros, el dramético, fue el 
que més atencién capitalizé, Siguiendo el éxito emprendido por 
las grandes producciones italianas a base de "divas" con proble_ 
mas sentimentales, decorados lujosos, condes, etc,, se produje- 
ron un ndmero considerable de cintas de este tipo, Pastora Impe 
rio, contratada por Argos Films, protagonizé el drama "La danza 
fatal", Otras pellculas a destacar son: "La reina joven" y "El 
nocturno de Chopin", interpretadas por Margarita Xirgu, "La lo— 
ca del monasterio", "Los muertos viven", "Amar es sufrir", "El 
sello de oro", etc, Todavla, F, Gelabert, en esta etapa y en e£ 
te género dramético, adn aporté su ingenio, "El sino manda" o 
"El cuervo del campamento" son una buena prueba de ello, Rica£ 
do Baflos, igualmente dio pruebas de su profesionalidad y de su 
buen hacer con obras como "La malquerida" o "Los arlequines - 
de seda y oro", esta dltima protagonizada por Raque1 Melier,
En fin, dramas baflados, muchos de ellos, por la huelia del " 
film de arte", Otro apartado reseSable de estos aflos fueron - 
los episodios, o series, que tuvieron su origen en Estados Un^ 
dos y Francia, provocando asl la asistencia del pdblico duran­
te varias semanas al cine. La réplica catalana a estos seriales, 
en su mayorla de aventuras y de misterio, no se hizo esperar, 
"Barcelona y sus misterios", producida por la Hispano Films, y 
dirigida por Albert Marré, adaptacién de una novela folletine^
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ca de Altadiel, alcanzé, divldida en ocho episodios, un resonan 
te éxito. Con menos gancho, también cabe senalar los episodios 
de José Marla Codina, "El protegido de Satén", "La dama duende", 
"Mefisto" o "Las méscaras negras",
Pasado este perlodo de esplendor, la industria cinématogréfi 
ca de Cataluna se sumié en un bâche profundo del que ya no se - 
recuperarla. G, Huerre y P, Gonzélez Lépez sintetizan las causas 
de esta decadencia en los siguientes puntos; un desarrollo cin£ 
matogréfico sin una base econémica, incapaz de soportar la cri­
sis general agudizada en aquellos aflos en el palsj la enorme pr£ 
sién del cine americano en los mercados de postguerraj la momen- 
ténea fortaleza del cine escandinavo y la irrupcién del cine al£ 
mén y el ruso, filmaciones que, no obstante, no consiguieron fr£ 
nar el Impetu del estadounidensej por dltimo, el factor politico 
de olvido total a la cinematografla y la progresiva represién que 
culminé en los afîos de la Dictadura (8),
Un inevitable descalabro del cine catalén que vio cémo Madrid, 
y luego Valencia, cubrlan el hueco dejado por las industrias ca­
talanas, Mientras que en esta década de los anos veinte, nombres 
tan senalados como Florién Rey, José Duc! «s, Benito Perojo, y Fer_ 
nando Delgado, afincados en el pctencial industrial madrileno e^ 
pezaron a despuntar, en Catalufla, apenas se apreciaba movimiento 
en la desmantelada estructura de aflos pasados, Algunas pellculas 
realizadas en Barcelona de cierto interés en aquellos aflos, fue­
ron: "Aventuras de un estudiante" ( 1 , 9 2 2 )  e "Historia de Catalufla" 
( 1 , 9 2 2 )  - estrenéndose dnicamente un prélogo- de Llorenç Pétri, 
"Mosseén Janot" ( 1 , 9 2 2 ) ,  sin conocerse con certeza el realizador, 
aunque se sospecha la colaboracién de Ricardo Baflos, "La sardani^ 
ta" ( 1 , 923) de Alfonso Roure, "Pedrucho" ( 1 , 9 2 5 )  de Gaspar, "La 
mala ley" ( 1 , 9 2  5)  de Juan V, Vilamala y  M, Noriega, " 0 jos tristes" 
( 1 , 925) de Juan Palleja, "Corazones y  aventuras" ( 1 , 9 2 6 )  y "Baixanb
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de la font del Gat" (1,925) de José Amie Bert, "Los hijos del - 
trabajo" (1,927) de Agustfn G, Carrasco, En 1,928, F, Gelabert 
adn segula dando muestras de su esplritu luchador, y présenta - 
"La puntaire", un film con acompaflamientos musicales y efectos 
sonoros sincronizados. Este mismo aflo, Francisco Elias —precu£ 
sor del cine sonoro en Espafla—, exhibe "Fabricantes de suici- 
dios", Pero en definitiva poco. La actividad catalana de esta 
etapa se caracterizé por el desinflamiento del auge experimen 
tado en las décadas anteriores.
La llegada del sonoro no posibilitarla un relanzamiento del 
cine catalén. Lejos de alcanzar el esplendor pasado, se situé 
en un tibio provincianismo. Al contrario que en literatura, la 
lengua vernécula no se utilizé en el cine, Una ocasién de sa pr£ 
vechada que, para Miquel Porter, influyé en el estancamiento 
de la cinematografla catalana (9), Sélo en 1,933 se acome ten 
dos producciones en catalén, Una en Valencia y dirigida por - 
Luis Marti —tlo de Luis Garcia Berlanga—, titulada "El fava d* 
en Ramonet", y la otra en Barcelona, dirigida por Doménec Pru 
na -hermano del pintor Pere Pruna— con guién de Josep M3 de 
Segarra, titulado "El café de la Marina", rodada también en - 
versién castellana. Antes de la guerra se realizaron obras coi 
mo "Viva la vida" de J,M, Castellvl, "El nino de las coles" y 
"Qué lio més grande" de José Gaspar, de tono saitenesco, Fran 
cisco lilas, active en esta época, dirigié "Boliche" y "Rata- 
plén" en Cataluna, Por su parte. Ignacio F, Iquino inicia su 
andadura con "Al margen de la ley", Otros nombres significati 
vos en el campo de la creacién antes de la contienda nacional 
fueron Salvador Alberich, Ramén Quadreny, Luis Marquina e Isi 
dro Sodas,
IS
Durante la guerra, perfodo poco propicio para un desai*rollo - 
normal de la cinematograffa, la produccién de pellculas estaba - 
dirigida por el Sindicato Unico de Espectéculos, dependiente de 
la CNT, y el Comisariado de Cinematografla de la Generalidad de 
Catalufla, El primer organisme dedicé sus esfuerzos a films propa- 
gandlsticos. Un e jemplo de ello fue "Aurora de esperanza" de Anto_ 
nie Sau o "Barrios bajos" de Pedro Puche, La Generalidad, por su 
cuenta, encargé a Francisco Elias la adaptacién cinematogréfica 
de "Bohemios", También realizarla "No quiero, no quiero", adapta^ 
cién de la obra de J, Benavente que, por una serie de problemas, 
no se estrené hasta después de la guerra con un nuevo montaje y 
distribuida por Cifesa.
La postguerra confirmé y aumenté la atonia del panorama de la 
produccién catalana de los aflos treinta. Escasas pellculas de p£ 
ca importancia, filmadas a las érdenes de Castellvl, Delgrés, — 
Quadreny y Marquina, jévenes directores, en su mayorla, inicia- 
dos antes de la conflagracién espanola, cubrieron este griséceo 
ciclo, Mientras tanto, Cifesa —sobre todo— y otras productoras 
nacionales comenzaron a organizarse y a marcar unas pautas indus 
triales, Transcurren los aflos y los nuevos valores como Rovira — 
Beleta y Julio Coll emigran a Madrid, hombres que son absorbidos 
por la gran industria que les permite desarrollar parte de su in 
genio. Sélo Ignacio F, Iquino pareda mantener una sélida posi­
cién en Barcelona con su Emisora Films que, inagotablemente, coji 
tinuaba produciendo y dirigiendo pellculas, A este autor se le — 
debe una versién en catalén de su cinta "El Judas" ( 1 , 9 5 2 ) ,  que 
séria prohibida su exhibicién piiblica,
Por este camino del raquitismo industrial mantenido por unos 
pocos realizadores—productores y un par de estudios cinematogr^ 
ficos, y con el a gravante de la centra lizacién de la enseflanza — 
del medio en Madrid, llegamos a los aflos sesenta. En esta décadai
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todavla se acentué més, si cabe, la modorra del capital cata­
lan para reconstruir una industria con posibilidades de renta— 
bilidad. P, Balané con "El dltimo sébado" y J,M, Forn con "La 
piel quemada", ambas de 1.966, iniciaron una tendencia realista 
que fue el canto del cisne. Algunos intentos de cine en lengua 
vernécula como "Maria Rosa" de Armando Moreno^ "En Baldiri de 
la Costa" de Font, protagonizada por el cémico Joan Capri, o 
"Siega verde" ("Verd madur") de Rafael Gil, pellculas de doble 
versién, constituyeron un acercamiento hacia la posibilidad de 
produccién en catalén. Los otros francotiradores de esta déca— 
da fueron los miembros de la "escuela de Barcelona", un movi- 
miento apétrida sin ninguna base industrial que se opuso al c^ 
ne producido en Madrid, y que es el tema central de nuestra in 
vestigacién.
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1,4. Algunos rasgos de la década de los sesenta
La hoy legendaria década de los sesenta, tuvo en Cataluna una 
incidencia especial; su proximidad geogréfica con Francia, unida 
al desarrollo industrial, al florecimiento del turisrao y a la idi£ 
sincrasia propia del pals méditérréneo, dotaron a estas tierras de 
una personalidad sensiblemente diferenciada de la de los otros pu£ 
blos del territorio espanol, menos desarrollados econémicamente,
A nivel estatal, es de senalar en esta década acontecimientos 
como las grandes huelgas de la primavera del 62 en Asturias y en 
el Pals Vasco, asl como el Facto de Munich, que precipitaron un - 
nuevo gobierno con una intencionada estrategia "aperturista". En 
abril de 1.963 fusilan al comunista Grimau por sus actividades du 
rante la guerra civil, y al final del mismo ano se créa el Tribu­
nal de Orden Pdblico. El primero de enero del siguiente ano entra 
en vigor el primer Plan de Desarrollo de duraoién cuatrienal, A — 
finales del 66 se aprueba por referéndum la Ley Orgénica del Est£ 
do. Dos anos més tarde, en agosto del 68, ETA mata a Melitén Man- 
zanas, comisario de la Brigada Social de San Sebastién, iniciénd£ 
se asl el camino de la lucha armada de la organizacién abertzale.
En enero del ano siguiente Franco décréta el estado de excepcién 
por très meses, nombra su sucesor en la Jefatura del Estado al —  
principe Juan Carlos de Borbén con tltulo de Rey, comienza a fun- 
cionar el llamado gobierno tecnécrata, y estalla el escéndalo Ma- 
tesa ,
Internacionalmente, este decenio viene marcado por la guerra del 
Vietnam, la guerra frla, el mayo francés, la invasién rusa de Che- 
coslovaquia, y la conquista de la Luna, como colofén a unos prédi- 
gos anos en acontecimientos violentos y renovadores,
Pero también estos aîlos fueron présperos indus tria Imente en la 
comunidad internacional de occidente, Los palses desarrollados ex
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perlmentaron un auge econéntico destacable, Espafla, en vf as de - 
desarrollo y a remolque de los dictados internacionales, también 
se vio beneficiada por este crecimiento econémico, una de las c£ 
racterfsticas esenciales de los aflos sesenta. En este sentido, Ca_ 
talufla, con una burguesfa afirmada en una sélida base industrial, 
no le fue diffcil integrarse en los mercados internacionales,asen 
tando una prosperidad econémica. Una evolucién, indudablemente, - 
conseguida gracias a la mano de obra procédante de la inmigracién, 
un factor especialmente déterminante del desarrollo de la economfa 
catalana; y muy concretamente, en la década que estâmes tratando 
ahora. El hecho de la escasez de este recurso en Catalufla, es de- 
cir, la falta de sobrantes de mano de obra catalana, ha hecho de- 
pender el crecimiento econémico de esta é^ea mediterrénea de las 
aportaciones humanas de otras zonas de Espana. Y, naturaImente, 
este fenémeno inmigratorio, ademés de incidir en la economfa, por 
su magnitud, también originé -y origina- toda una serie de proble^ 
mas socio-culturales, propios de un pafs donde el 51,7 de los ha­
bitantes de la capital, Barcelona, han nacido fuera de Catalufla, - 
zona en la que de por sf ostenta una tasa de natalidad por debajo 
de la media nacional (1 0 ).
Al mismo tiempo que Catalufla abrié sus puertas a una mano de — 
obra barata procédante, en su mayorfa, del sur de Espafla, también 
levanté las persianas para que entraran todo tipo de corrientes - 
de la frontera norte. El enclave geogréfico del pafs catalén, su 
prosperidad econémica y la enorme avalancha turfstica, hicieron — 
posible que una burguesfa, més o menos ilustrada, se empapara de 
una serie de modas e influencias. No olvidemos que los aflos sesen 
ta, entre otras cosas, se distinguieron por la irrupcién de los - 
Beatle , Rolling Stones, la mdsica "pop" en general, la moda "in" 
la liberacién sexual, lo "ye-yé", los hippies, la publicidad, la
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minifalda, el comic, la "nouvelle-vague", el pop-art, etc., mo­
das y fenémenos culturales que, en Espana,tuvieron a Cataluna - 
como la primera receptora de semejantes aires europefstas.
Asf, pues, Barcelona, ciudad mediterrénea préxima a Francia, 
donde tradicionaImente han repercutido més que en Madrid la di£ 
tintas influencias culturales extranjeras, gracias a una burgue­
sfa industrializada més sensibilizada hacia las manifestaciones 
artfsticas, se erigié en la auténtica ventana hispénica al cont^ 
nente, la parte alta de la ciudad, enclave de la juventud adine- 
rada, fue el lugar idéneo de las expresiones foréneas. Con exce- 
siva carga snobista, se quiso hacer de la pequena calle Tuset una 
copia de la Carnaby Street londinense, Unas cuantas boutiques su£ 
tidas de los objetos y modas més "in" y media docena de pubs de— 
corados segdn el estilo més "ye-yé" del momento con los correspon 
dientes posters de los sfmbolos e fdolos més rebeldes del momento, 
fueron suficientes ingredientes como para hacer de la calle Tuset 
el reduc to més significativo de esa juventud aburguesada, imbui- 
da por los alegres anos sesenta, que por las noches bailaba en la 
"gauche-diviniana" boite de Bocaccio, y que para terminar la jor- 
nada, se dejaba ver por el Drugstore, Este componente decorative 
"pop" referido a Europa, indudable e inevitablemente, contribuyé 
a la formacién estética de la ciudad, y a enriquecer el panorama 
cultural de la misma.
En el émbito propiamente catalén o del sentimiento nacional, 
cabe destacar en estos anos una especial sensibilizacién, Dentro 
de lo permitido, la intelectualidad catalanista potencié al méxi 
mo la reivindicaciôn del hecho nacional, Dos acontecimientos po­
liticos marcaron una pauta en este sentido, Primero las declara- 
ciones en 1,963 del abad de Montserrat -monasterio barcelonés, - 
sfmbolo de los valores y de la resistencia catalana-, Aureli M. 
Escarré, de signo antifranquista, al diario francés "Le Monde",
23
que se saldaron con la expulsién de Catalufla, y destierro del 
religioso a una abadfa cercana a Milén, previo pacto entre las au
autoridades vaticanas y el gobierno del Estado (11), El otro su
ceso politico con acento de reivindicaciôn patriética, fue el - 
encierro en el convento de los capuchinos de Sarriâ de Barcelo­
na, en la primavera del 66, de la crema cultural catalana, Dos 
hechos de significado relieve que encerraron unos propésitos - 
contestatarios en el camino de la lucha por la biisqueda de la -
identidad perdida de un pueblo.
Con esta intencién, y ayudado por el empuje popular, hay que 
entender el importante auge editorial en lengua catalana que - 
se empezé a experimentar en la década de los sesenta, elemento 
esencial para potenciar la cultura del pais. De arraigo més po 
pular, adn destaca el movimiento musical "la nova canço", denomi— 
nacién que englobé a una docena -aproximadamente— de cantautores 
que utilizaron su lengua vernécula como medio de comunicacién y 
arma esencial para movilizar la conciencia nacional, El movimien 
to fundado y lanzado por reputados nacionalistas como Miquel Po£ 
ter y Lluis Serrahima, asf como con una innégable calidad artfs— 
tica, enseguida conecté con el catalén medio, e incluso traspasé 
las fronteras catalanas. Este tipo de hacer mdsica, directa, de- 
senvuelta, séria y con claros connotaciones politico-nacionalis- 
tas, constituyé la mejor embajada de las aspiraciones culturales 
de la comunidad mediterrénea, y, supuso un serio toque de aten—  
cién al poder estatal sobre el apoyo de un pueblo a su identidad 
e idioma, y lo que ello significa.
En definitiva, una década econémicamente préspera que sirvié 
para enriquecer a una burguesfa ilustrada que tuvo que importar 
mano de obra para su desarrollo, y una década en que Catalufla —  
produjo, desde el snobismo cultural més sui géneris, hasta la pu 
reza de un Salvador Espriu,
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N O T A S  
PRIMER CAPITULO
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(1) Juan Réglé. "Historia de Catalufla". pégs. 35-36. Alianza Edi 
torial (Madrid 1.978),
(2) Jordi Solé-Tura. "Triunfo" n# 532, pég, 76 (9 de diciembre - 
de 1,972).
(3) Para la confeccién de este resunen, queremos dejar constancia 
de la inapreoiable ayuda proporcionada por la complet!sima —  
obra de Pierre Vilar, "Catalunya dins l'Espanya moderns" —sobre 
todo en su segundo volumen "El medi histéric"—, Ediciones 62 
(Barcelona, 1,964), asf como el artfculo de E.Vinyamata e 1, - 
Tubella, ralioso esquema histérico, publicado en "Cinema 2002" 
n9 38, pégs, 28-30 (abril 1,978).
(4) Se dememlna Renaixença al renacimiento de la lengua y la cultura 
catalana, iniciada a mediados del siglo pasado —1,855 % public^ 
cién de "Catalufla en Espafla", de Jman Illas; 1,859 i restaura—  
cién de los Juegos Florales—, Esta renaixença encontrarfa el de_ 
cidido apoyo social de un pafs que conserva su lengua en todos 
sus grupos sociales, Los dos nombres capitales de este renaci- 
miento son el sacerdote Jacinto Verdaguer y el de Angel Guime­
ré,
(5) Antoni M,Badia Margarit, "La cultura catalana". Conferencia pro 
nunciada el 15 de septiembre de 1,981 en Sitges en el marco de 
la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo. En general, el 
contenido de la misma nos ha sido dtil para la confeccién de e£ 
te resumen,
(6) Edmon Vallès, "Imatges de la Catalunya auténoma" pégs, 166-168, 
Edicién especial para la "Caixa d'estalvis provincial de Tarra­
gona" (Barcelona, 1,978),
(7) Fernando Méndez-Leite, "Historia del cine espaffol" Vol, 19 pég, 
39, Editorial Rialp (Madrid,1.965).
(3 ) Guillemette Huerre y Palmira Génzalez Lépez, "Cinéma 2002" n9 - 
38, pég, 31 (abril 1,978),
(9) Miquel Porter-Moix, "Histéria del cinema catalé" pég, 181,Edito 
rial Téber (Barcelona, 1,969) ,
Esta obra dé Porter, la més compléta sobre cine catalén, induda 
bleraente nos ha servido para confeccionar este apartado.
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(10) Manuel Pares y Malcas. "Destine" n9 1,611, pég, 24 (17 de 
agosto de 1,968) ,
ANOS N9 de inmigrantes
1.901-1.950 946,687
1,951-1960 441,724







(11) Romén Gubern, "La censura", Pég, 182, Ediciones Peninsula 
(Barcelona, 1,981),
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2,- LOS COMIENZOS: EVOLUCION HISTORICA T PRIMERAS PELICüLAS
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2.1. Consideraciones générales y "Mariana**
Marcar el inlcio de cualquier acontecimiento histdrico o 
artistico siempre ha sido una labor en la que el poso de las Im 
precisiones ha recorrido como un fantasma. Antes de un naclmien 
to hay una gestacidn, unos antecedentes, y asf suceslvamente.La 
duda, pues, es una constante, una realidad inherente a todo pro 
ceso que tiende a esclarecer los origenes de determinados even- 
tos.
En el capitulo anterior hemos esbozado el entorno catalAn 
de los dltimos ados, cultivo francamente iddneo para el desper- 
tar del movimiento que nos ocupa. Ahora,intentaremos mostrar los 
restantes elementos para dar asf un sentido coherente y suficien 
temente amplio de las circunstancias que dieron lugar al naci —  
miento de la "escuela de Barcelona".
Como es Idgico,no podemos arrancar de una fecha concreta. 
Mudoz Suay, parte interesada de la "escuela",como mds adelante 
puntualizaremos, publicd una especie de cronologfa (12) en forma 
de telegrama, que con toda seguridad constituyen las dnicas ho- 
jas publicadas, destinadas a intentar ofrecernos antecedentes - 
que propiciaron la aparicidn del grupo. En realidad el estudio - 
viene a ser una enumeracidn bastante compléta de los escasos —  
trabaios cinematogrdficos realizados por los que posteriorraente 
serfan incluidos en la "escuela de Barcelona", tema harto discu 
tido y discutible, y que serd objeto de un capftulo por la impor 
tancia del mismo. Asf, para MuFloz Suay, 1957 es la fecha de part^ 
da con la realizacidn del primer largometraje de Jose Marfa Nunes 
"Mafiana", film indudablemente independiente, personal e intransfe 
rible, y de escasa comercialidad como todo el cine del portugués. 
La pelfcula pas6 con mds pena que gloria, ya desde su estreno en — 
el cine Alcazar de Barcelona.
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El crftlco del cine R.Gubern, aslstente al estreno, recuer- 
da la frlaldad con que fué acogida (13 )• Frlaldad, que, en To— 
rrijos, puebleclto de la provincia de Toledo, se tornd en llama, 
ya que, segiln el autor de la obra, quemaron el cine donde se pro 
yectd en seflal de protesta ( 14). En Granollers, en otra sala, - 
nos slgue contando Nunes, si no llega a ser por la Intervencidn 
de la fuerza pdblica, la iracunda asistencia hubiera acabado con 
el local, Desde luego, la cinta fue un fracaso, aunque los vanti 
d6s espectadores contabilizados por el Boletfn Informative del — 
control de taqullla de la Direccldn General de Cinematograffa has 
ta 1,976 (15), somos proclives a encuadrarlos en otra andcdota —  
mds de esta primera experiencia cinematogrdfica de Nunes, que dl 
mismo gust a de calificarla como el inicio de la "escuela de Barcie 
lona" (16) (17) (l8 ),
Ldglcamente toda obra supone un paso que posibllita una evolu 
cidn para realizar posteriores realizaciônes, Y si Nunes fue el - 
primero en tomar esa senda de la direccidn olnematogrdfica, de ca 
rambola lo vemos situado en ese origen sustentado por M,Suay y Vi 
cente Aranda (19). No obstante, séria injuste no referirse al por 
tuguds afincado en EspaBa desde los doce aBos al analizar el cine 
independiente de postguerra, donde realmente si que es pionero,
El prestigio del autor de "MaBana" -en el aBo 66 contaba con — 
una filmografla de cuatro largometrajes- supuso un elemento de gran 
valor para el lanzamiento del movimiento.
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2.2. De la amlsbad a la colaboracidn o vlceversa
Barcelona es una cludad suficientemente araplia y desarrollada 
como para dar cabida a innumerables tendencias, grupos,movimien- 
tos,etc; pero lo suficientemente pecueda como para reunir aspira^ 
ciones afines. El desarrollo de la burguesfa catalana,afirmada - 
sobre una industria sdlida, no se caracterizd por su inversion en 
el sector cinematogrdfico.Este poder econ6mico,después de nuestra 
guerra civil, se instald sin competencia en Madrid, En Barcelona 
no se quedd casi nadie.Las i lu si one s y ese primer paso habia que"' 
buscarlo en Madrid.Por tanto, los escasos proyectos y realizacio- 
nes eran conocidas por toda la profesiôn residents en la Ciudad - 
Condal.
La amistad,la afinidad en sus diverses categories,las ganas - 
de trabajar,y la procedencia social,fueron los elementos integra- 
dores que en un principio sirvieron para converger ciertas aspir^ 
ciones cinematogrâficas. No todos eran de la misma clase social,- 
ni les unie la misma amistad, asf como tampoco hubo comunidn ideo 
Idgicaj y salvando las naturales influencias recibidas por cada - 
uno, si que encontramos una caracterfstica comdn; el enbusiasmo - 
por hacer cine en una Barcelona cuyos ados sesenta exigfa renova- 
ci6n.
Pero para llegar a las reuniones preliminares en el domicilio 
particular de Jacinto Esteva,a las que acudieron desde 1966 con - 
irregular asistencia , Joaquin Jordd,Carlos Dur An, Ricardo Bofill,V_i 
cente Aranda,Gonzalo SuArez,José Maria Nunes,Pedro Portabolla y el 
prooio Jacinto Esteva,para hablar de la posibilidad de crear un - 
frente comdn sin concretar,antes tenemos que referirnos a las rel^ 
ciones bilatérales de los jdvenes cineastas. Estas relaciones fue­
ron las auténticas propulsoras, las que posibilitaron congregar al 
grupo mencionado para unir fuerzas y pretender mAs o menos juntos, 
empePlos sôlidos en base al dinero, ingenio o experiencia de cada - 
cual.
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Efectivamente,la amistad de unos jdvenes anslosos de hacer ci 
ne fraguaria la futura "escuela de Barcelona".Durân,qui*As el me­
nos implicado en esos preliminares contactes de amistad y colabor^ 
ciôn con los demis en los primeros ados sesenta,gusta de afirmar 
nue la amistad fue ese nexo que did paso a una posterior colabora 
cidn (20 ). Aunque lo mAs certero es que los apegos personales de va^  
riopinto matiz y frustradas cooperaciones,fueran lo que colocA a 
estos amiguetes en la posibilidad de corapartir intereses comunes 
que no cuajarlan.
De todos los muchachos,Nunes y Portabella,representaban hace 
década y media la mAs amplia experiencia en el medio,el primero - 
en la direcciAn y el segundo en la producciAn.Portabella gracias 
a su posic iAn econAmica e indudable simpatfa personal, se vio en 
vuelto en una serie de proyectos que le llevaron hasta Madrid.En 
la capital del reino produjo un film a Saura,"Los Golfos"(1959)y 
otro a M.Ferreri,"El cochecito"(1961).Por mediaciAn de Luis Bunuel 
conocerf a a Ricardo Mufloz Suay (21 ) ,pieza clave de la"escuela de - 
Barcelona",a tenor de la producciAn de "Viridiana"(I96I),pelfcula 
nue lleva el sello de la productora personal de Portabella,Film - 
59,y de la ya legendaria UNINCI.MAs tarde volverfa a colaborar con 
M.Suay gracias al ofrecimiento que les barfa a ambos el director - 
italiano Francesco Rosi para trabajar con Al en el guiAn de "El mo 
mento de la verdad" (I964).
Pero antes del trabajo con Rosi,el dueflo de la ya desaparecida 
Film 59 (22 ),ya tuvo las primeras desavenencias con J.Esteva,horn—  
bre con acceso a una incalculable fortuna familiaij segdn todos,tras 
colaborar en varios cortos en 16 mm."Alrededor de las Salinas"(1962), 
y otro inacabado sobre Picasso tambiAn en 16 mm.y en el mismo ano.- 
Las diferencias se hicieron irréconciliables en el ambicioso proyec 
to de "Le jos de los Arboles" ( 1964-1970),largometra je que terminarfa 
finalmente Esteva solo.El documental consiste en el recorrido por - 
esa EspaBa "raAgica"y"negra" a la vez de las reminiscencias atAvicas,
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que es precise borrar por sus lacras, salvajadas o abuses. Este en 
foque no gustA a Portabella, segdn conflesa (23 ), y tras haber r^ 
dado algunas escenas, decide largarse ya que la pelfcula se aparta^  
ba de su primer planteamiento que intentaba ser "una exposiciAn —— 
analftica de los puntos neurAlgicos de la poUtica socio-econAmica 
—plan Badajoz, centres escolares, zonas agricoles, etc,, en contra^  
posiciAn— con toda la mitologfa favorecida por la AdmlnistraciAn",
( 24 ) , Por muy buena y justa que fuera la intend An del gerundense 
en aquellos tierapos, nunca se hubiera podido tocar con rigor ese — 
planteamiento a que hace alusiAn, Esta posiciAn ideolAgica de peso 
especffico tambiAn volverfa a acarrearle otro disgusto con Esteva 
a rafz del proyec to de la pelfcula de sketchs "Dante no es dnica—  
mente severo" (1967), tema que trataremos con mayor detenimiento — 
dada la importancia que tiene para coraprender los limites de perte^  
nencia al grupo. Sin embargo, no queremos dejar de anticipar ahora, 
que este illtimo plante ideolAgico estd baüado por un gran margen de 
duda.
Las relaciones entre todos elles nunca fueron fâciles, Los re^  
celos artfsticos y la desconfianza personal raarcaron diferencias —  
desde el principio, Con este a pinte sobre el comportamiento y rela­
ciones personales de algunos de los que posteriormente se les cons^ 
derarfa de la denominada "escuela de Barcelona", no pretendemos,por 
supuesto, ni frivolizar con la vida de nadie, ni hacer juicios de va 
lor sobre el procéder de cada uno. Si en ocasiones exponemos simple— 
mente alguna conducts personal, serA dnicamente para ayudarnos a co 
prender comportamientos profesionales que tiendan a esclarecer nues 
tro tema de tesis doctoral, linica y exclu si vamente,
Con J.JordA, tambiAn tuvo Portabella una colaboraciAn curiosa 
y variada, Dos guiones, de los cuales uno versaba sobre el torero - 
Luis Miguel Domingufn como hombre de empresa, pelfcula que iba a se 
producida por Elfas Querejeta y dirigida por el propio Portabella, 
Los dos guionistas se conocieron gracias a sus actividades en Madri
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uno con UNINCI, productora con la que habfa dirigido un corto- 
metra-je llamado "Dfa de muertos" (I.960), y el otro con su pro 
ductora pero entonces, segdn dice JordA, tenfan relaciones —  
"mAs bien poco amistosas" (25), que se resolvieron. El proyecto, 
idea del productor de "Los golfos", sedujo a Querejeta lo sufi- 
ciente como para plantear su realizacidn. Para que el argumente 
tomase cuerpo se eligid a JordA como coguionista. Esta eleccidn 
que para Portabella fue una simple selecciAn suya de entre lo - 
vAlido que habfa en Barcelona por aquel entonces, - a comienzos 
de 1.965 (26), para JordA, la proposiciAn se la formulA Elfas - 
con la intend An de controlar al autor del proyecto, ya que des^  
confiaba muchfsimo de su capacidad técnica y laboral (27). Total, 
que se terrainA el guiAn muv a gusto de los dos, pero a Luis Mi­
guel, quien debfa protagonizarlo, no le hizo ninguna gracia, asf 
como tampoco convenciA a Querejeta. La historia estaba centrada 
en la figura del torero que aprovechaba su imagen hacia el exte­
rior, convirtiéndose en el hombre de paja de unos industriales - 
espaBoles que invitaban a unos americanos a firmar un determinado 
contrato. En una fiesta flamenca, uno de los americanos se disfr^ 
za de travestf y baila con un hombre. Un enano acompaBante de —  
Luis Miguel, saca fotos del hecho, provocando asf la pieza del es^  
cAndalo. Divertido guiAn, pero un tanto descarado para la Apoca, ya 
que, segdn nos sigue contando JordA, se intufan personajes como —  
los Fierro y la duquesa de Alba, implicados en turbios asuntos. - 
El proyecto se titulaba "Humano, demasiado huraano".
Como hemos dicho, no cuajA, ni con retoques, seme jante preten 
siAn por razones casi obvias. Pero el trabajo realizado sir —  
viA para unir la amistad de los dos colaboradores. Por lo que, 
a continuaciAn, emprendieron nuevamente la confecciAn de —
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otro guiAn, pensando esta vez en Lucia Bosé, que significarfa 
su vuelta al cine. Su titulo provisional era el de "La viuda 
alegre" y la historia trataba de una mujer de la burguesfa c^ 
talana, que a rafz de la muerte de su marido, va degradândose 
proge si vamente, acabando con mariiieros borrachos. El guiAn gus^  
tA mucho a la mujer de Luis Miguel Domingufn y a Querejeta, - 
pero no a Portabella (28 ). Aunque la opiniAn de JordA es que 
"Pedro se asustA porque le costaba trabajo pensar en hacerlo" 
(29). Total, que Joaqufn quiso realizar la historia, pero no 
hubo acuerdo con su compafiero, y ahf discutieron, nos sigue - 
comentando JordA. "Guillermina" se titulaba esta historia.
No hubo suerte, se llegA a una colaboraciAn inconclusa 
que no posibilitA una amistad duradera. AdemAs, para colmo,- 
el quehacer politico les distanciA mAs. Como casi todo en la 
"escuela de Barcelona", la relaciAn tuvo carActer effmero y - 
manchado por no muy claros intereses, entre profesionales y - 
personales. Indirectamente podemos hablar de otra colaboraciAn 
que no cuajA por motivos ajenos a los dos; el proyecto de "Ji- 
mena", guiAn escrito por Mario Camds, Francisco Regueiro, —  
Angel Picazo y Joaqufn JordA que iban a producir. Films Destd^ 
no, - productora de Marco Ferreri -, UNINCI, y Films 59, o sea 
la productora de Pedro Portabella. (30 )• Hubo mucho entusiasmo por* 
el tema, pero entre la censura primero y el escAndalo de Viri­
diana, que estallA en esa misma época, dejA huArfano el plan.
J, JordA conectA con Gonzalo SuArez, novelista joven de 
gran futuro en la dAcada de los sesenta, a rafz de los artfeu 
los oue Aste escribfa en un periAdico deportivo barcelonAs, - 
firmados bajo el seudAnimo de Martin Girard. El esplAndido es^  
tilo de las crAnicas de SuArez incitaron a JordA a pensar en-
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^1 para protagonizar una pelfcula sobre la prensa y los perio 
distas. La idea no pudo llevarse a cabo y la posible colabor^ 
ciAn actor-director quedA en el aire. Sin embargo, se fraguA 
una buena amistad. Esto ocurrfa en el ado 1Ç63.
En cambio, sf que podemos hablar de colaboraciAn entre
Suarez y V. Aranda, cineasta este Ultimo cuya filmograffa con 
taba entonces con un largometraje, "Brillante porvenir"(I963)» 
codirigido con el conocido crftico cinematogrAfico RomAn —
Guhem, El trabajo mutuo dio como resultado un guiAn que poste 
riormente se reflejA en el largometraje "Fata Morgana" (I965), 
realizado y financiado por Aranda, asf como una enemistad que 
tardarfa ados en olvidarse. La diatriba que terminA con un in 
tercambio de bofetadas y alguna que otra patada, segdn se pudo 
apreciar, fue el Ultimo eslabAn de una serie de desavenencias
por no accéder Aranda a la codirecciAn de la pelfcula. SegUn-
SuArez, llegaron a un acuerdo de repartirse las tareas de direc^ 
ciAn en el que Al se encargarfa de la direcciAn de actores y - 
Aranda de la parte tAcnica (31 ). Para el director de la cinta 
la versiAn no tiene ese matiz, ya que segUn afirma hoy, "nun­
ca se hablA de codirigir", estableciAndose un mal entendido -
(32).
La altanerfa del momento es hoy reconocida por el propio 
SuArez, que a pesar de hacer una cura de humildad respecte a 
lo que motivA la fricciAn, sigue manifestando que la codirec^ 
ciAn se planteA (33). La pelfcula surgida del guiAn escrito - 
por ambos, como era de esperar, no gustA al novelista. La Un^ 
ca manera que le quedA ya de patentizar su protesta fué escri^ 
bir otra vez la historia con ligeras modificaciones en el libre 
"Rocabruno bate a Ditirambo" con el tftulo de "La caperucita -
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rubia".
El siguiente film de Aranda, "Las crueles" (I968), estA 
basado en un cuento de SuArez - este escrito con anterioridad 
a la realizacidn de la pelfcula - "Bailando para Parker", in- 
cluido en su libro "Trece veces trece". No es que se hubiesen 
limado ya las diferencias, sino que los derechos de adaptaciAn 
del relate habfan sido comprados por Aranda, antes incluse de 
la confecciAn del gufAn de "Fata Morgana".
Aunque con menos intensidad, podemos hablar tambiAn de - 
otras colaboraciones establecidas entre estos jAvenes cineastas 
que llegaron a encender mAs tarde la luz de la esperanza de un 
cine distinto a cuanto se habfa realizado hasta el momento.Asf, 
por ejemplo, podemos encontrar la tfpica relaciAn patrono-asa- 
lariado, en cuanto que Nunes cobraba un sueldo de Esteva por - 
los servicios oue le'prestaba en el montaje do "Lejos de los Ar 
boles". El portuguAs, oue a menudo recibiA ayuda gratuita de ti^  
po personal de sus amigos para la realizaciAn de sus pelfculas, 
aduce que cobraba su trabajo a Esteva porque no tenfa otro medio 
de vida (34).
Diametralmente opuesta fué la relaciAn de Esteva con Ri­
cardo Bofill, y aunque no se llegara a un acuerdo para incluir 
el cortometraje del joven arquitecto "Cercles" (I966) en el pro 
yectado largometraje de sketchs, junto a JordA, Esteva y Porta­
bella, todavfa no quedaban muy lejanos los dfas en que estudia- 
ron juntos en Ginebra arquitectura. Bofill colaborA en el guiAn 
del primer largometraje de V. Aranda, DurAn y JordA trabajarfan 
para Jaime Camino en "Los felices 60" (I963), comenzando asf — • 
una estrecha amistad y colaboraciAn.
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En fin, entre todos hubo una amistad, distancias, acerca 
mientos, colaboraciones, etc., segdn las circunstancias, que - 
les situ6 en el domicilio de Esteva, sede de su productora —  
Filmscontacto, durante 1.966, para hablar de cine y plantearse 




De todos los precedestes que se han buscado para dar sa- 
bor aBejo a la "escuela de Barcelona", sin duda, estAticamente, 
"Fata Morgana" (1.965) es el que mds entronca con los trabajos 
oue se realizarian en los aBos siguientes.
El movimiento hay que entenderlo como un grupo concreto 
de promociAn, puntos que iremos desarrollando progresivamente, 
y naturalmente, no son todos los que estAn. Vicente Aranda rea_ 
lizA la pelfcula un aBo antes de esas conversaciones convoca—  
das por Esteva en su casa con el fin de converger criterion —  
que pudieran dar a luz una uniAn de sus fuerzas. "Estimo como 
una pura causalidad que "Fata Morgana" fuese la primera de esa 
tendencia barcelonesa. JordA y Esteva habfan terminado ya su pe 
Ifcula antes de ver "Fata Morgana" y "Dante" es seguramente mAs 
representative del cine "escuela de Barcelona" (3 5). Con estas 
palabras Aranda quiere salir al paso de ese continue encasilla- 
miento que ha puesto a su pelfcula como pionera de la serie —  
- tambiAn es cierto que la frase estA pronunciada en el verano 
del 1.969, cuando ya habfa pasado el "boom"del grupo -.
JosA LApez Moreno, en calidad de consejero delegado de - 
Films Internacionales S.A. solicita el pertinente permise de ro 
daje en el Ministerio de InformaciAn y Turismo con fecha 10-5-6' 
(36), justo el dfa en que la SesiAn de la ComisiAn de Aprecia—  
ciAn inforraA favorablemente sobre el proyecto, ademAs de conce- 
derle los bénéficiés del InterAs Especial "por su interAs teraA- 
tico y destacada ambiciAn artfstica", y pasar sin ningdn problie 
ma el escelle de la censura previa (37).
El guiAn, fruto del ingenio de Gonzalo SuArez -autor del 
argumente - y de Aranda, cautivA a los très jueces del jurado
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- Luis GAmez Mesa, Pedro Rodrigo y Miguel Lamet -, que no dud^ 
ron en fallar a favor del proyecto presentado que pretende apo£ 
tar nuevas estructuras narrativas, "recurriendo a la aplicaciAn 
de una técnica en consonancia con el mundo moderno y en un sen­
tido de novedad paralelo a los hallazgos del Poj -Art". Técnica 
que nos adentrarfa "en la mitologfa publicitaria y en el univer 
so cultural de los grandes medios de difusiAn" donde encontre—  
rfamos advertencies referidas al temor atAmico (38).
Rodado ya el proyecto nos encontramos ante una insAlita y 
ambiciosa pelfcula de ciencia-ficciAn, en cuyo relato se nos —  
ofrecc la incorporaciAn del ritmo y el estilo de los comics. Ya 
en las primeras imégenes vemos unos dibujos con frases-comics - 
oue nos apuntan la acciAn como una serie de situaciones aparen- 
temente incohérentes y ocultamente lAgicas.
Letreros correspondientes a los dibujos ;
1) El agente "J.J." habfa sido llamado por su jefe.
2) (Fotograffa de Gim) Esta mujer fue asesinada hace aBos. En - 
1.965.
3) Porque habfa nacido vfctima.
4) En una sociedad donde también nacen asesinos
5) Ahora su asesino prépara un nuevo crimen
6) I Por qué ?
7) ( Fotograffa de Gim ) Porque hay una nueva vfctima 
3) EstA en sus manos evitarlo
9) La misiAn es arriesgada 
10) Me interesa. Acepto
Si esta presentaciAn con lengüaje comic se presta a cierto 
desconcierto, mâs interés nos despierta el cartel que nos muestran 
a continuaciAn : "Advertencia al espectador : Esta fAbula tiene lu 
gar después de lo acontecido en Londres ".
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Gim - Teresa Gimpera -, protagonista de la pelfcula, una 
famosa modelo publicitaria del "spot" que todos conocen, ase-- 
dian y desean, quiere quedarse en una extrada ciudad donde los 
▼ecinos reciben la orden de abandonar ante un temor colectivo 
e inconcreto. Un camiAn retransmite las Ardenes. Al llegar a - 
la altura de la chica, que camina sola, vuelve su ojo hablador 
y empieza a seguirla, al mismo tiempo que express su sentimien 
to de posesiAn hacia ella. Ea un mito que por su belleza todos 
quisieran poseer o destruir. Un personaje frfo, distante, y -- 
que fiel a su condiciAn, se deja admirar y perseguir.
En cierto momento la soledad se hace évidente y aquella 
vida privilegiada que ha disfrutado durante ailos, queda atrâs. 
El miedo la empieza a atenazar e intenta aproximarse a las pejr 
sonas que, como ella, han preferido permanecer en la extrada - 
ciudad.
Mientras tanto, très persona jes van al encuentro de Gim 
con diverse intenciAn. El profesor, interprêtado por Antonio - 
Ferrandis, un hombre siniestro, de edad madura, autor de premo 
niciones y teorfas que tienden a relacionar al asesino con su 
vfctima, asf como a ensayarlas. "Todo asesino es la historia de 
un encuentro, todo encuentro es una historia de amor. Les hablA 
de la atracciAn recfproca establecida entre el asesino y su vfç^  
tima... Ahora quiero demostrarles unas diapositives que nos ayu 
darAn a comprender cAmo las victimes en potencia tienen una per^  
sonalidad muy definida que permitirfa su identidiciAn a priori 
y su consiguiente reeducaciAn antes de ser reintegrados a una - 
sociedad de probables asesinos. He realizado un cuidadoso traba^ i^  
jo de selecciAn hasta encontrar algunas fotograffas de victimes; 
caracterfsticas. Son seres cuya naturaleza vulnerable dificulta 
cualquier movimiento de autodefensa e incitan por el contrario-
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al crimen como linlca solucldn". Asi reza parte de sus suposi- 
clones expuestas en una de sus liigubres conferencias, caracte 
rizadas también por la escasa asistencia. Pero esta tesis del 
profusor, de que unos nacen asesinos y otros victimes, y de - 
que las mismas vfctimas buscan a su asesino para que cumplan - 
lo destinado, esconde una viva y latente represién sexuel. Pa­
ra Aranda la conducta del papel que interpréta Ferrandis es la 
de un maniaco que vive obsesionado por una imagen erética que 
no se atreve a conquistar. (39). En una ocasién en que ambos - 
se cruzan - el profesor disfrazado de pobre ciego -, la mujer 
se ve duramente increpada por su belleza de la que no puede —  
quedar impune, y por lo tanto, no podrA escapar a su destino,
A pesar de la profecfa que recae sobre la célébré modelo, y - 
del miedo que la invade, propio de un ser indefenso e insegu- 
ro de una ciudad prActicamente vacfa, Gim intenta luchar con­
tra el augurio, quiere dejar de ser vfctima.
La segunda persona que acude directamente a su encuentro 
es J.J., un joven mezcla entre libertador y detective, que se 
pasa toda la pelfcula corriendo en busca de Gim para salvaria. 
Una especie de héroe con ciertas pinceladas de ingenuidad que 
nunca conseguirA toparse con su protegida. Un personaje, que - 
como dice Oliver, su misiAn es la de socorrer, auxiliar a una 
humanidad en peligro, y que no dudando, lucha por una causa 
pêrdida ( 40) . Definitorio de su personalidad también es el —  
diAlogo mantenido en un campo de fiîtbol con el profesor, que 
también nos recuerda Oliver.
J.J. : Tengo que contribuir en la medida de mis posibilidades 
a evitar lo inevitable.
Profesor ; VAyase... Merece la pena que siga habiendo idiotas.
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J.J. : Si me fuera, me comportaria con sensatez, y en tal caso 
dejarfa de ser idiota.
El joven, por sus caracterfsticas, es sin duda un vivo ex 
ponente de Ditirambo, personaje protagoniste del primer corto—  
metraje y largometraje de Gonzalo SuArez, - "Ditirambo vela por 
nosotros" ( l.P66 ) y "Ditirambo" (l.P67) -, o sea, ese detect! 
ve un tanto particular cuya causa es el bien, y sus armas, la - 
valentfa y la tenacidad.
Miriam - Marianne Benet - es el tercer personaje que acu­
de al encuentro de Gim, aunque de una manera indirecta. Esta mu 
jer estuvo en Londres cuando sucedlA aquello tan terrorffico.Es 
un ser que ha visto lo que nadie ha visto. Por lo cual, segdn 
cen sus autores, "sunergida en un estado alucinatorio y patolAg^ 
co, mata por oscuras razones de asociaciôn y disociaciôn con sus 
clasificaciones de antes y después de la gran crisis" (41). Exac 
to, este es el comportamiento exteriorizado por Miriam. Una mujer 
que da la sensacién de estar buscando su liberacién en cl crimen, 
vfctima de su estado patolégico a causa de "lo sucedido en Lon—  
dres". Una mujer que busca desesperadamente a Jerry, un novio, - 
que al parecer perdiô en Londres, y que su estado de locura la - 
hace ver Jerrys en otras personas. Miriam asf se convierte en —  
una devoradora de hombres, entrando de lleno en una clAsica dimen 
sién vampirfstica, "encauzado por unos determinados deseos sexua- 
les" como apunta Adolfo Bellido. (42).
Deliberadamente existe un interés por las sugerencias er6- 
ticas en toda la pelfcula.
Miriam mata a dos personas en un intento de deseo, de po>sie 
sién condicionada a la muerte. Es palpable la insinuacién erética
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cuando esta mujer extrae el pe* cuchillo baPlado de sangre des­
pués de aseslnar a Alvaro - personaje interpretado por Alberto 
Dalbes, un tanto difuso, que convive con Miriam y que da la sen 
sacién de ser amante de Gim - . Este aspecto ha querido resefiar 
lo expresamente Aranda, asf como el de la represién sexual del 
profesor.Sin embargo, no pudo llevarlos hasta sus dltimas conse^ 
cuencias. Hubiera deseado, por ejemplo, que la violacién que an 
tecede al asesinato de Alvaro no fuese soterrado, al igual que 
otras pautas, de no haber sido por la censura de aquellos ados. 
(43). Tampoco queda exento de erotismo la figura de Gim, cuyo - 
hermoso rostro y figura es utilizado publicitariamente, caracte^ 
rfstica escogida para provocar el deseo masculine.
Esa bdsqueda desesperada de Jerry ha convertido a Miriam 
en una mujer vampiro representado por la destruccién ffsica, - 
"por el asesinato del amor" (44), y por ese ansia de devorar,y 
seré un elemento més que aprovecharA el profesor para consumir 
su maléfica profecfa sobre Gim. Pero al final, la premonicién 
se vuelve contra él, y sucumbe ante el poder destructor de —  
Miriam. Vfctima de su propio juego y del estado alucinatorio - 
descontrolado de la chica, el profesor es traspasado por el pez 
cuchillo de ella, arma que utilisa por tercera vez. Y esto ocu- 
rre ante un imprevisto cruce de sucesos. J.J. perseguido por —  
una especie de "chorizos", que consigue despis tar tras largas 
persécuciones, llega a una insélita casa donde es encerrado - 
por el profesor para impedir que se interponga en la muerte de 
Gim. En la misma puerta de esa inhéspita casa es donde el pro­
fesor serA acuchillado por Miriam. El joven quiere salir, golpea 
la puerta, pide auxilio. Todo indtil. Nunca verA a Gim. Miriam -
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sentada en la entrada hace caso omlso. En su estado enajenato- 
rio relaciona al joven con Jerry, "Sabfa que vendrfas a por ml". 
A diferencia de las otras ocasiones, la mujer optarA por ence—  
rrar a su vfctima con el fin de poseer algo no relacionado con 
una posesiôn condicionada a la muerte. Si abriera, con la pre—  
sencia de la realidad, con la presencia de J.J., su poder devas^ 
tador acabarfa con él en el mismo instante en que la puerta se 
abriese. De todas formas sucumbe ante el poder aniquilador de - 
Miriam, "No abriré Jerry. Si abriera verfa que no estAs Jerry. 
Ahora te tengo para siempre".
Y mientras un helicéptero insiste en que se abandone inne^  
diatamente la ciudad - "Desalojen la ciudad..., desalojen la —  
ciudad... Se les ordena que desalojen inmediatamente la ciudad. 
..."- , Gim atraviesa alegremente un campo en compadfa de unos 
jovencitos, los mismos que durante casi toda la pelfcula la — . 
siguen admirados por la imagen de la modelo, dando la sensacién 
de escapar a algo terrible.
Al final de la pelfcula un cartel nos advierte : " Y enton 
ces sucedié lo mismo que en Londres".
De la misma manera que la conclusién de la pelfcula queda 
un tanto inconcreta, este confusionismo se esparce palpablemen- 
te durante los noventa minutos de duracién de la misma. Un con­
fusionismo extraflo y atrayente que nos sugiere demasiadas cosas, 
quedando la mayorfa vagas. Como no existe una consecuencia a la 
oue llegar, puede ser, como dice T.M., que todas las conclusio- 
nes sean vAlidas o que ninguna valga (45). En esta crftica, su 
autor nos reproduce algdn intercambio de frases del diAlogo que 
se produjo entre el director y los espectadores al finalizar la
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proyeccién de "Fata Morgana" el dfa de su estreno en el cine - 
Arcadia de Barcelona, donde ese confusionismo se extendié al - 
pdblico. Aranda, a la pregunta del significado de la pelfcula, 
respondié : "Como yo no comprendo el mundo que me rodea,tampoco 
comprendo mi pelfcula". Ante la insistencia de la concurrencia 
aduciendo que él ha hecho la cinta para los demés, para comuni- 
car algo, el realizador respondié : "To soy director de cine, - 
no telegrafista". Y ante la indicacidn de otro espectador sobre 
el signif icado del persona Je de Miriam, concretamente, la con—  
testacién de Aranda no fue otra que : "Signifies lo que usted — 
ha visto en la pelfcula". Al margen de la escasa simpatxa perso^  
nal del realizador y de las pocas ganas de conectar con su pdbl^ 
CO, el film, quizAs por su condicién de ciencia-ficcién, mundo - 
diffcilmente contrôlable, se presta a crear una interpretacién - 
distinta en cada individuo. Aunque, desde luego, existen unas coor 
denadas. Hay un guién y un control sobre el material rodado. Nos 
parece una exageracidn la opinién de la catalanfaima revista —  
"Serra D'or" sobre que "Fata Morgana" : "No mostra ni explica - 
res". (46) Y, precisamente, no estamos de acuerdo porque sf que —  
muestra muchas cosas, y si que nos su giere otras tantas.
Demasiadas cosas para tan poco tiempo, donde se entremez—  
clan diverses elementos y adornos en esta obra de ensayo y de —  
una cierta experimentacién. Hay una intromisién de los comics en 
el cine, una incorporacién del ritmo y del estilo que posee este 
medio de comunicacién (47), como apunta Pascual Cebollada. Pero 
este medio tiene en el fondo una pr ogre sién de ruptura perceptif 
ble en la facilidad de pasar de una escena a otra, dando asf —  
oportunidad al lector de rellenar esa parte que no se muestra.
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Esto aplicado a "Fata Morgana", dice Aranda, es lo que hace que 
muchos la califiquen de pelfcula diffcil (43). Esta dificultad 
de conectar con el pdblico, que fue manifiesta, no s61o hemos - 
de encontrarla en la inclusién de ese ritmo propio de los comics. 
Hay otros caractères, que a la par de enriquecer la obra, entur—  
bian su comprensién, como su clara intencionalidad vanguardista, 
que, desde luego, no enlazd con el espectador medio por mucho que - 
se insistiera sobre los "elementos reconocibles" para esta clase 
de pdblico, en los manifiestos de publicidad del film (49 ).
Si se opta por quedarse en la sala de proyeccién, ese con­
fusionismo, esa inconcrecién, esos flahs incompletos baftados por 
un estilo muy a la moda del Pop-art del ado 1.965, y dentro de - 
una indudable preocupacidn estilfstica, se torna en un interés - 
creciente, incluso para los poco proclives a abrirse ante nuevas 
corrientesj porque, desde luego, el tcma es interesante, nuevo y - 
esté cubierto por una direccién digna, Vicente Aranda, conociendo 
realmente la dificultad de comprensiôn que encierra su pelfcula,- 
dice ! "Lo que "Fata Morgana" le dice a la gente es que alrededor 
de ella existe confusién, que la confusidn es algo permanente en 
su vida", (50), o "El confusionismo es una auténtica realidad en 
tre los hombre8. Todo es tan confuso que hasta quien cree saber, 
sélo sabe confusamente". (51) Realmente estas frases son juegos- 
de palabras. Por supuesto que la confusidn, en mener o mayor gra­
de, es una condlcidn humana. Sin embargo, en el caso de la pelfeu 
la, esa confusidn esté confusa - y valga la reJundancia - en el - 
esquema general. Y no por elle queda una obra tediosa, lenta y"de 
una densidad pastosa y agobiante", como opina "El Correo CatalAn" 
(52). Puede gustarnos o no, pero seme jantes calificativos diffci^ 
mente pueden encajar en una cinta enriquecida con una serie de —
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elementos enralzados con la civlllzacidn moderna como son la pu 
blicidad, la amenaza atdmlca, las artes grâflcas, la televlsidn, 
el crimen, incomunicacidn, etc. Un film que muestra una clara preo^  
cupac 6n e investigacidn por la imagen, amor por la imagen que —  
impresiond al Director General de Cinematograffa Jose Marfa Garcfa 
Escudero (53).
"Fata Morgana", efectivamente es una pelfcula muy compleja. 
Una pelfcula que habla sobre muchas cosas, que nos cuestiona mu—  
chos interrogantes a base de cuantiosas claves que van desde la - 
probable destruccidn atdmica de la humanidad, a las fotos de —  
Marilyn desparramadas. Pero, desarboladas estas inconcreciones,_ 
caben al tratarse de un tema de ciencia-ficcidn, quizAs la autén 
tica primera pelfcula de este gdnero,como dice Carlos Losada (54), 
donde lo real y lo irreal en ocasiones se confunden. Tambidn es - 
Idgico se den imprecisiones por la presidn que se ejerce sobre una 
ciudad bajo la angustia y el miedo, condicidn dsta que nos introdu 
ce en una atmdsfera kafkiana de ahogo al individuo acrecentada por 
la incorporacidn de esa cultura de masas como es la publicidad.Una 
especie de monstruo de nuestra progresiva sociedad de consume que 
en el film estA representado en la figura de Gim, prototipo de lo 
oue se ha dado por llamar "rostro sin nombre". Mujer de gran frial 
dad y oue es objeto de odio y deseo, cuya belleza todos quisieran 
destruir p poseer. Personaje distante que se mantiene "fiel a su - 
condicidn" (55) o sea, se deja admirar, entrevistar, perseguir sin 
dar nada a cambio. Rostro que se convierte en un objeto mAs. Capaz 
de crear ficticias necesidades e incitâmes constantemente al con­
sume a través de los clAsicos medios de difusidn como son la tele- 
visidn, las vallas publicitarias, revistas, etc. Sin embargo, este 
estado fatalista que Aranda nos muestra por medio del conducto de
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Gim, vfctima propiciatoria de ,un loco por su condicidn de mito 
publicitario, al final de la pelfcula, se torna, aunque confusa 
mente, en un canto a la esperanza. Gim se escapa alegremente —  
del terror nuclear con unos muchachos — embebidos en su figura - 
que bien podrfan ref le jar a la juventud que en el dfa de mafiana 
serâ la encargada de crear una sociedad mAs humana. Es posible. 
Son muchas las interpretaciones que una. pelfcula puede sugerir.
La modelo ha vencido a su premonicidn. AtrAs quedan su posible 
asesino y Salvador.
El uso de los objetos en "Fata Morgana" ya le llamd la - 
atencidn a Bernard Cohn, crftico de Positif, que les dâ un valor 
fascinante que contagia toda la obra (56 ) . Para Julio Carlos —  
Bellot, los objetos son elevados a nivel de protagonistes "como 
el pez estilete y el resto de las esculturas de Corberd (57) —
- marido de Miriam en la realidad -. Todo esto quiere decir que 
existe una clara preocupacidn por la ambientacidn de la pelfcula, 
que las esculturas de Xavier Corberd detentan un cometido. Ocu- 
pan un volumen que guarda relacidn con los personajes. Este mun­
do de los objetos, palpable y latente prActicamente durante toda 
la pelfcula, como el sofisticado y casi futurista pu fiai estilete 
con el que Miriam mata a très hombres, o la bajada del muelie —  
por la escalera, que constituye una de las escenas mAs fantAsti- 
cas de la cinta y que sirve para anunciar la aparicidn en imagen 
de la no menos fantasmagdrica y vampiresca Miriam, asf como pos­
ters, frascos y diverses objetos, vienen a configurar una dimen- 
sidn estética completamente nueva en el panorama del cine espafiol. 
Hay una cuidada ambientacidn,incluso en los objetos de tercer or­
den. A simple vista puede que no tenga importancia, pero desde —
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luego son mensajes subliminales que adornan un contexte, como - 
puede ser el de una sociedad frfa, avanzada y preagdnica que ca 
nina ante un desastre atdmico.
Hoy mAs que nunca, el tema, goza de una actualidad irritan 
te a pesar de los casi diecisiete ados que distan desde su reali 
zacidn. Puede que hoy se prestara mAs atencidn a la obra por esos 
motivos. Pero existe un esoterismo reinante que dificulta la corn- 
prensidn por el pdblico medio. La dispersidn con que estA tratada 
la historia, exige un esfuerzo para introducirse en ella, que no 
es del todo compensado. "Fata Morgana" no es una pelfcula fAcil, 
pero sf atractiva, Encierra un mundo complejo y variopinto que - 
se nos va de las manos. Son demasiadas cosas que se nos escapan 
en una primera visidn, casi tantas como las que anunciaron en al 
gunos afiches publicitarios en la prensa : mito, color, muerte,- 
vida, libertad, mediums, mass, comics, alucinacidn, crimen, ero­
tismo, amor, suspense, hermetismo, verdugo, bomba atdmica, ego, 
fAbula, estructuralismo, premonicidn, sfmbolo, secretos, presa- 
gios, asesinato, fatalisme, formalismo (58) (59). Pües sf; al­
gunos de estos elementos estAn muy claros. No obstante, otros - 
quedan difusos. Difuminados a lo largo de la proyeccidn y se ne- 
cesitarfan bastantes pases para componer el rompecabezas, cuya so 
luci*n, insistimos, tiende a ser mdltiple. Las insinuaciones que 
el director propone, o nos adormece, o nos convierte en especta­
dores actives e interesados a pesar de su irregular exposicidn.
De toda la retalitla de calificativos que hemos extraido de - 
la propia publicidad del film, no vemos el de terror. Seguramente , 
hemos de entenderlo como un lapsus publicitario. Desde luego, hay 
los suficientes ingredientes como para considerar a "Fata Morgana"
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como un film terrorffico. El personaje del profesor nos recuer^ 
da a menudo al legendario Dr. Mabuse, aunque Aranda lo niegue 
aduciendo que el protagonista de su pelfcula représenta un tipo 
real, mientras que el otro es un personaje fantAstico (60 ). —  
Antonio Ferrandis, adecuado a nuestro tiempo, représenta un —  
transformiste que, amparado en el clima de hecatomb? que envuel^ 
ve a todos, se dedica a alimenter el terror colectivo. El afAn 
destructivo, sangriento y descontrolado de Miriam, que parece - 
tener poderes ocultos y que mata sin ningdn control con un obje_ 
to mecAnico - el pez cuchillo automAtico -, desde luego la con- 
vierten en otro ser terrorffico. Roman Gubern incluye la pelfeu 
la en una "Minihistoria informai del cine espafiol de terror". - 
Esta relacidn que publicd *^uevo Fotogramas'da una relacidn de - 
veinte pelfculas de este gdnero comprendidas entre 1.93 5 y 1.970 
(61), Asf, para Cohn el guidn "no puede ser mAs diabdlico" (62).
Aparté de diabdlico - en cuanto que hay personajes que en- 
carnan y ejercen "el mal" -, el guidn, basado en una idea de G. 
SuArez y centrado en temas muy de siempre como la vida, el amor 
y la muerte, se présenta mAs que sugostivo y con un explosive - 
arranque lleno de originalidad, que poco a poco se irA diluyen- 
do presa de inconcreciones, algunos altibajos y, en ocasiones,—  
falta de ritmo. "Fata Morgana" constituye un ambicioso proyecto 
al que pensamos le ha faltado una cierta dosis de maduracidn. - 
Tanto Aranda como SuArez, aunque pletdricos de ilusidn, arrastra^ 
ban una gran bisoBez en este medio. Ignoraron a fondo la dimen—  
sidn de este lenguaje. La pelfcula, a veces se le escapa a Aran­
da de las manos por la propia confusidn del guidn. La ejecucidn 
del mismo, sin duda, supone un gran esfuerzo y es de diffcil rea 
lizacidn, tarea que el director ha salvado holgadamente a pesar
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de los problemas que el libreto ofrece. Y no nos parece justo, 
a tenor de los resultados, reprochar a su autor "una amblcidn 
desmesurada" por realizar una obra, que segdn "Destino", quizA 
no se hubiesen atrevido maestros de cine consagrados (63).
Los diAlogos estAn a tono con el conjunto de la obra; - 
es decir, adolecen de estos altibajos mencionados que rompen 
el ritmo de la cinta en algunas ocasiones. A veces pecan de - 
demasiado intelectualizantes, y en otros momentos de banales 
e infantiles, que suelen coincidir con las escenas de accidn; 
pero en general, mantienen Una Ifnea de interés que ya quisié- 
ramos ver como media en el cine espadol. En definitiva, ni es 
un guidn espléndido perfectamente resuelto, en opinidn de —  
Guillerrao SAnchez (64) - autor de la crftica mAs favorable de 
la pelfcula -, ni tampoco "unos diAlogos que parecen jugar al 
despropdsito" que dice Mariano del Pozo en "El Alcazar" (65)
- tal vez la peor crftica-, y sf un gran esfuerzo de imagina- 
cidn.
"Fata Morgana" supuso un insdlito ensayo de ficcidn. De- 
sechd ese terreno del realismo tfpico imperante en la década 
de los sesenta por los jdvenes cineastas. Rompid con unos mol^  
des neorrealistas y abrid nuevas miras a una mAs amplia visidn 
de la realidad. Este es un punto importante porque es el compo 
nente de unidn con las demAs pelfculas de la autodenominada - 
"escuela de Barcelona". Fué ese nexo que posibilitd incluir a 
posteriori la pelfcula para dar mAs entidad y peso al grupo.
Y hoy no hay quien no relacione a "Fata Morgana" con la "es­
cuela" . Funciond perfectamente como todo el montaje publicitario 
en torno al movimiento. Pues bien, ese rechazo al realismo habi^  
tuai que el propio Aranda reconoce (66), fué un motor,que al -
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mismo tiempo que surcô nuevos cauces expresivos y de difusiôn 
cultural, sembrd una serie de sfmbolos que consiguid espantar 
a un ndmero considerable de posibles espectadores que no acu­
dieron a las salas de proyeccidn. Como hemos venido diclendo, 
la cinta exige un esfuerzo del pdblico, que participe activa- 
mente. Constantemente se juega con lo real y lo irreal. Los - 
limites no estAn fijados, ni se pueden fijar. Cada cual debe - 
buscar su propia relacidn. Pero hay una cosa clara j existe un 
intento de hacer réalisme, de buscarlo a través de situaciones 
oue podemos llamar irreales, amparadas en la ciencia-ficcidn,o 
a través de la fantasia.
Dentro del valor de la narracidn, la imagen arropa muy - 
bien el contexto. Se evidencia una preocupacidn formai por las 
imAgenes. Hay un interés por la composicidn y las formas. El - 
colorido estA matizado en armonfa con las situaciones. La foto 
graffa estA ambientada con arreglo a lo que ténia de novedad - 
el "pop-art" en 1.965. Indudablemente el film représenta una - 
vanguardia, un intento de experimenter en nuevos campos hasta 
entonces ignorados en EspaBa, y que para J.B. de "Cahiers du 
Cinema", représenta una vanguardia "demodée" (67). Puede que - 
para el pais vecino, centre vanguard!stico de gran solera, el 
film de Aranda no esté en la avanzadilla cultural cinematogr£ 
fica, y sea un paso ya experimentado. Por el contrario, en la 
Ibrdhsula Ibérica en el aBo de realizacidn de la pelfcula, la - 
incorporacidn al cine de elementos de la cultura de masas como
son el comic, la publicidad, el pop, etc., era nula. Un mes an­
tes, en otra crdnica de Cahiers du Cinéma, Michel Delahaye reco 
noce no esperaba seme jante pelfcula - se exhibid en la Semana
de la Crftica de Cannes en 1.966 - de la EspaBa franquista (63)
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APladamos q u e a t a  Morgana*’signified el debut cinematogrâfico - 
de Teresa Gimpera, cotizadfsima modèle per aquel entonces, que 
en la pelfcula se interpréta un poco a sf misma, representando 
en gran medida su actividad profesional en la vida real, y que 
ademâs se llama Gim. Digamos que estâ dignamente en su papel,y 
que ha sabido comunicar esa "incomunicabilidad**, aspecto clave 
de su persona je. No se le puede pedir mâs. Aunque tampoco pode^  
mes decir que estâ brillante.
A pesar de ese tono universalista,reinante en toda la pe 
Ifcula, es un trabajo realizado en EspaFia; pero dentro del Es 
tado serf a impensable centrarlo fuera de la Catalufla de los 
a^os sesenta. ^Hasta qué punto es un film propiamente catalân?. 
Estas cuestiones las expondremos mâs adelante en un apartado e^ 
pecffico,donde trataremos el sentido catalanista de la "escuela 
de Barcelona" para hacer un anâlisis global y dar una diraensiôn 
comparativa que tienda a esclarecer todo lo posible el compile^ 
do berna.
"Fata Morgana", es pues, una pelfcula singular, interesan 
te e insdlita en el panorama cinematogrâfico espadol de aquellos 
alos, asf como de una calidad muy por encima de la vulgaridad - 
apabullante en que se movfa el cine hispano. Es en definitive , 
por sus caracterfsticas ya comentadas, y en palabras del crfti- 
co Oliver, poco devoto de la pelfcula,"un hito importante que - 
no podrâ olvidarse al escribir la historié del cine espadol de 
lestos afios " (69).
Y la pelf cula fue una obra aislada, fruto de la imagina —  
(ciôn y empeuo de Gonzalo Suârez - autor del argumente -, y al - 
traba io y a la fe de Aranda ouien la dirigid. Una cadena de —
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casualidades - como muchas cosas en esta profesidn - que van 
desde la amlstad de ambos gulonistas, hasta haberles llamado 
la atencidn los "spots" de Teresa Glrapera. "Todo se acumuld, 
pero no habfa ni la menor intencidn de hacer una escuela de - 
Barcelona" (70), dice Aranda. Efectivamente, cuando se empezd 
a hablar de la "escuela" de una manera generalizada, fu6 a pair 
tir de la primavera de 1.967. Sin embargo, la cinta supuso un 
punto iddneo de partida por su carâcter experimental y unive£ 
sal, y, sobre todo, por su repercusidn, para lanzar publicita- 
riamente - desde dentro de sus filas - al movimiento, juego a 
que se prestô encantado su director, pero que no encaja. "Fata 
Morgana", aparté de su calidad, fue la mejor publicidad que tu 
vo "Dante no es dnicamente severo", verdadero inicio de la "e^ 
cuela" como grupo concreto de promocidn.
Asi, pues, por todo lo expuesto, negamos la idea de Mu- 
floz Suay en el sentido de que "Fata Morgana" inicid "conscien 
temente"el movimiento autodenominado "escuela de Barcelona".
(71).
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2.3.1. Una colaboracidn a médias
A Gonzalo SuArez, autor del argumente y coguionista, no le 
gustd prActicamente nada el resultado que mostrd su compaPiero - 
Aranda. Y esto, en su momento, fuê motivo para que se vertiera 
mucha tinta, dada la proyeccidn literaria del inventor de " Las 
diez pelfculas de hierro del cine espaflol", del que ya habfan - 
adaptado otra de sus obras en "De cuerpo presente", de Antonio - 
Eceiza, realizada un poco antes que "Fata Morgana". El reconoc^ 
do "torrente de ingenio" de SuArez (72), despertd gran curiosidad 
entre la joven crftica. Su colaboracidn en el guiôn fue especial 
mente aireada, aspecto éste poco comdn entre los autores de estos 
trahaius. Esta atencidn, ademAs, se vio incrementada dadas las - 
diferencias de criterio que mantuvieron los dos guionistas duran 
te el comienzo del roda je, y que termind en ruptura,como ya indi 
camos en el anterior apartado. Tal fue el esbado de birantez,aue 
Vicente Aranda se negd a que publicasen un artfculo de su excom- 
paTero, en el oue exponfa diverses matices de su obra y persona, 
en el mismo ndmero de la revista en que venfa un dossier de su - 
pelfcula bajo amenaza de retirar los textes con los que contribufa 
a dicho estudio (73).En este estado de recelo personal, cuyo punto 
de partida es la frustzaciôn de SuArez por no codirigir también la 
pelfcula -el dinero lo ponfa Aranda-, buscar la aportacidn indivi 
dual en el film, résulta altamente confuse. No obstante, a simple 
vista, conociendo mfnimamente la obra del escritor, y beniendo en 
cuenba su autorfa en el argumente, se ven claros exponentes de - 
su influencia. Ese mundo de los poderes oculbos, de las premonicio 
nés, de las fuerzas contrapuesbas, el usar la ficciAn para dar tes 
timonio de una realidad obiebiva. En definibiva, un mundo personal 
de clara aportacidn suarisba que se refieja sensiblemente.
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Tras la superaclAn de unos mementos de crisis que tendian 
a retirar de la direccidn cinematogrAfica a Aranda, segiln cuenta 
SuArez en el articule de "Nuestro Cine" antes citado, la base de 
trabajo del guiAn, fuê el segundo tratamiento que hizo el noveli^ 
ta. Esta especie de esquema desarrollado constata de unos diez fo 
lies, que segdn el propio Aranda, serfa A1 quien lo ampliara en - 
forma de guiAn (74), aunque estuviera en contacte con su compade- 
ro, el cual escribiA partes de diAlogo. Para el autor de "Diti—  
rambo", aparte de trabajar code con code obsesivamente en el guiAn 
durante mes y medio (75), las dudas de Aranda provocaron el que - 
tuvieran oue perfeccionarlo mAs (76), aspecto Aste, contraprodu—  
cente para SuArez, autor de la idea, que, sin embargo, accediA al 
suponer se barfa cargo de la direcciAn de los actores, y asf po-- 
drfa entonces dar el tono propicio a la historia. De considerar - 
muv malo el guiAn y no gustarle nada, como sigue diciendo en la - 
misma cita de "Film Ideal", hoy se cubre de la ilAgica respuesta 
de ayer con "ICAmo no iba a gustarme si la habfa hecho yo con All" 
- la adaptaciAn de su argumente- (77). Desde luego esta aprecia—  
ciAn es mAs congruente. Esperar a codirigir para restablecer la - 
calidad y el tono de un guiAn escrito a médias, francamente es po 
CO rentable. Si se hizo la pelfcula es porque ambos estuvieron de 
acuerdo en un principio. Durante la elaboraciAn del guiAn , ade—  
mAs, se lo pasaron muy bien. Las desavenencias vinieron al comen- 
zar el rodaje, y de no producirse la ruptura, seguramente,hubiera 
redundado beneficiosamente durante el proceso de filmaciAn; con - 
lo cual, cabe la posibilidad de que se hubieran limado ciertas in^  
concreciones, asf como impulsar otros aspectos. No hay duda que - 
estas disputas condicionaron de alguna manera el resultado de la - 
pelfcula.
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Una vez realizada la cinta, entrA en juego lo que SuArez, 
novelista de prestigio entre la joven crftica, habfa pretendido 
comunicar desde la Aptica de su trabajo como coguionista. El es 
pfricu de la obra, adn siendo fiel a la letra, habfa quedado majL 
trechOj y los diAlogos escritos por Al,"al ofrlos en la pelfcula 
dichos con aquel empaque me daban vergUenza" (78), tant a vergtlen 
za, que pensA pudiera sentirse perjudicado como autor. Aranda, a 
su vez, insiste haberse mantenido fiel al guiAn bajo la supervi- 
sidn de SuArez, cuya diferencia con la idea original variA mucho 
(79). Diferencia que, segdn sigue diciendo el director de "Fata - 
Morgana", se basA en la elecciAn del tono. Y la entonaciAn, pala­
bra tan voluble, parece ser la diferencia, el punto fAcil sobre- 
el cual se descargan las culpas de un problems que parte de plan 
teamientos puramente personales. Y claro, es muy diffcil consta­
ter, por no decir imposible, si realmente Aranda incluyA el rigor 
a la capacidad inventive de SuArez a travAs de la realizaciAn —
( 80), o si ese rigor es puramente anecdAtico, como dice el otro - 
(81 ) . Entrâmes en el apartado de las suposiciones. Tendrfan que 
haber dirigido independiente los dos el mismo guiAn. Nosotros co 
mo meros espectadores de "Fata Morgana", y por supuesto sin incl^ 
nar balanzas hacia ninguna direcciAn, no vemos un relato contrôla 
do desde un punto de vista anecdAtico, lo vemos sustentado en po 
siciones sAlidas, partiendo de un realismo fantAstico a cuyos re- 
sultados ya nos hemos referido. En fin, hubo rauchos puntos de de- 
sacuerdo, matices de diversa fndole, de "yo pretendfa esto, lo —  
otro, este personaje lo vefa con determinadas caracterfsticas,etc", 
y réplicas, que son un tanto significatives de lo sugerente que,por 
un lado, es la pelfcula, y del confusionismo reinante por otro. Des- 
puAs de la frustjaciAn que por lo visto supuso todo este asunto a —  
SuArez, se desquitA escribiendo el cuento " La caperùcita roja", —
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Incluido en su libro "Rocabruno bate a Ditlrambo", donde con 1^ 
géras modificaciones cuenta otra vez la historia de "Fata Morga^  
na". No consideramos justo hacer un examen comparative con la p^ 
Ifcula. El relato fue fruto de una ofuscaciAn y el guiAn fue or^ 
ginal y firmado con todas las consecuencias por ambos. Y hoy, SuA_ 
rez reconoce ese enfado y entiende que "estA justificadfsimo que 
un director coja un libro y haga de su capa un sayo" (82). MAs - 
tarde, por encargo, el propio novelista, se atreviA a llevar al- 
cine "La Regenta", famoslsima obra de Clarfn, adaptaciAn sobre la 
oue cayeron suficientes crfticas como para meditar el tema de na­
rrer cinematogrAficamente las obras de los demAs, y apreciar el - 
valor de "Fata Morgana", que no pudo ofrecer antes; sobre todo, - 
esa diraensiAn de film insAlito para la Apoca en que se produjo, - 
que refieja en una entrevista de Antonio Castro en J.974 (83).
Como suele ocurrir con casi todos los escritores, dado lo - 
personal y extenso que suelen ser sus obras, es casi imposible —  
que concuerden con el director - aparté de otros problemas de tipo 
econAmico, estAtico, etc - cuando ven définitivamente desarrolla- 
das y fotografiadas sus ideas escritas sobre unos papeles. Esto nos 
atrevemos a decir que es normal. A SuArez, le pasA lo mismo, no - 
le gustaron ninguna de las adaptaciones que se hicieron de sus tr^ a 
bajos ( 84 )-recordemos que "Fata Morgana" se rodA sobre un guiAn es^  
crito conjuntamente por el director de la pelfcula y Al, al contr^ 
rio oue "De cuerpo présente"-, y de la misma manera,decimos que su 
comportamiento no fué caballeroso en relaciAn con la pelfcula que - 
nos ocupa, y desde luego, no la favoreciA nada. Pero dejando de la­
do estos sinsabores y las crfticas fAciles, lo que sf parece cierto 
es que SuArez hubiera inculcado en la cinta un aspecto documentai - 
que no tiene, habrfa limado esos toques esteticistas (35), -aporta- 
ciAn Asta que curiosamente mAs ha definido a la "escuela de Barcelo 
na"- y hubiera incorporado cierta dosis de humor, que tampoco —
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ofrece. Y estos très aspectos, sin poder saber el alcance que - 
hubieran tenido, seguramente se habrfan reflejado si el director 
de " Ditirambo " no se hubiera largado de malas maneras durante 
los primeros dfas del rodaje.
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2.4. La creaciAn de Filmscontacto y "Noche de vino tinto".
De todos los posibles miembros de la posteriormente deno- 
minada "escuela de Barcelona", la fortuna familiar de Jacinto - 
Esteva Grewe, era sin duda la mAs boyante. Sin pretender hacer 
ningdn cAlculo al respecte, no es ningdn misterio, - y estA en 
el Animo de todos - el carActer supermillonario del padre. Un - 
seflor que, ademAs, estaba dispuesto abiertamente a financiar los 
proyectos de su primogAnito, un chico que parecla haber encontra_ 
do en el cine un medio idAneo para desarrollar sus supuestas ap­
titudes artfsticas, que no habfa terminado de encontrarlas,ni en 
la arquitectura, ni en la pintura, aficiones a las que anterior—  
mente se habfa dedicado.
Al j oven Esteva, pues, no le fue nada diffcil convencer a 
su padre para que le siguiera financiando, y ahora de una manera 
mAs profesional, lo que ados antes, concretamente en I.96O,habfa 
iniciado con la codirecciAn del cortometraje,"Notes sur 1’émigra^ 
tibn", en Suiza. Y asf, para canalizar el documentai de largometra 
je "Le(os de los Arboles", rodado inicialmente con Portabella en - 
1.964, y para dar marco a sus futuros trabajos, Esteva fundA un - 
ado mAs tarde la productora Filmscontacto. El documentai tardarfa 
siete ados en terminarse définitivamente, despuAs de largos remo- 
delamientos en los que trabajaron entre otros JosA Marfa Nunes y 
Rafael Azcona. 0 sea, que se creA con miras mAs amplias que las - 
meras de "formar un mecanismo de producciAn para terminar " Lejos 
de los Arboles " (86), segdn dice su fundador. Cuando concluyA esta 
obra, Filmscontacto ya habfa dado su nombre a cuatro largometraj e s .
Lo cierto es que da la impresiAn de que el joven realizador 
sentfa una cierta vergüenza al principio, una especie de pudor por 
su condiciAn de director propietario de la productora, y trata de 
buscar excusas que justifiquen la fundaciAn de Filmscontacto. En-
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una ocaslAn dijo que era una consecuencia de la ruina econAmica 
de Portabella por la prohibiciAn de "Viridiana" (87) • Este por 
su lado lo niega rotundamente (88). Como hemos dicho, ambos co- 
laboraron al comienzo del documental "Lejos de los Arboles", re 
tirAndose Portabella tras rodar algunos pianos. Pero lo oscuro 
del tema es la alusiAn que se hace al descalabro econAmico pro- 
pi ci ado en parte por la prohibiciAn de la pelfcula de Buduel.Se 
gdn di jo Mufloz Suay, en el coloquio posterior a una conferencia 
pronunciada sobre Cine Espafiol en la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo en Santander (89), considéra irrisorio que el - 
asunto de "Viridiana" hundiera econAmicamente al productor de - 
"El chochecito". No queremos seguir tocando este tema, ya que - 
realmente no nos ocupa, pero si dejar constancia del hecho en - 
cuanto que sirve como un argumento que centra la responsabilidad 
de la creaciAn de Filmscontacto en el interAs de Esteva Grewe —  
dnicamente, la decisiAn de un joven adinerado ilusionado con la 
idea de dedicarse al cine.
Provisionalmente, la sede de la reciAn creada productora - 
se instalA en el domicilio particular de su director-propietario, 
situada en la calle Juan SebastiAn Bach n? 7-39-B de Barcelona, 
hasta su definitivo enclave en el Paseo de Gracia nS I04, cAntri 
CO inmueble de propiedad familiar.
La primera pelfcula terminada, fraguada y sufragada bajo la 
marca de producciAn cinematogrAfica de Esteva, fué "Noche de vino 
tinto", de JosA Marfa Nunes. El film supuso el punto de arranque, 
el ensayo verdadero oue darfa un tono suficiente de confianza pa­
ra emprender futuras empresas. Hoy podemos decir que la pelfcula 
fue la mAs rentable inversiAn de la productora, en cuanto que cu- 
briA gastos y poco mAs. El portuguAs tuvo la suerte, aparte de di 
rigir la cinta, de contar con el S0% del costo de la obra en con- 
cepto de su aportaciAn laboral y del millAn que concedieron a su-
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guiAn por la calificaciAn de InterAs Especial, que reoonociA la 
ComisiAn de ApreciaciAn de pelfculas de la DirecciAn General de 
Cinematograffa y Teatro, reunida en sesiAn el 21-7-65 (90) y ou 
ya ratificaciAn se efectuA en la sesiAn del 22-9-65 (91 ). Gra­
cias a estas apreciaciones, Nunes, pues, se convirtiA en copro- 
ductor, y lo que es mAs, debido a este aval consiguiA convencer 
a la familia Esteva para que aportase el dinero suficiente para 
su quinta realizaciAn, aspecto Aste, que orgullosamente gusta - 
dejar claro el portuguAs. (92).
El guiAn premiado fue escrito en un tiempo record de seis 
dfas (93), con el Animo de poder aprovechar a Nuria Espert como 
protagonista de la historia, dado que disponfa de unas fechas - 
libres - tengamos en cuenta que la actris prActicamente no co—  
braba -. A pesar de la rapides con que se aprobA el guiAn, el - 
rodaje se retrasA lo suficiente como para no poder contar con - 
la colaboraciAn de lu esplAndida actriz, pero su nombre contribu 
yA a dar un cierto empaque al proyecto, siendo un elemento con- 
vincente mAs para obtener el apoyo definitivo de Filmscontacto.
La pelfcula,rodada entre diciembre de 1.965 y enero del - 
siguiente ado, es una observaciAn de dos seres en circunstancias 
crfticas de su vida. Dos jAvcnes, - hombre y mujer -, que acaban 
de sufrir un desengado amoroso respectivamente, una penosa expe- 
riencia sentimental. Ambos se encuentran en la noche de Barcelo­
na, concretamente en la parte vieja, en la de las tascas y los - 
bares. Ella représenta el prototipo de mujer de clase media adine^ 
rada de provincias, insegura, bien parecida y emprendedora - hija 
de un notario -. Vive en Vich y se cita con su amante en la Ciu­
dad Condal, papel interpretado por Serena Vergano. El, por el con 
trario, es bohemio, sodador, melancAlico, el solitario que encuen- 
tra su abrigo en la nocturnidad de la gran urbe. "Nunca lie sabido 
lo que es tener una responsabilidad, ni siquiera he sabido que —
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hacer conmlgo". Con esta frase, Irazoqul, el protagonista, se - 
define a si mismo y justifies ese deambular por la noche sin sa^  
her quA busca. Es tambiAn un hombre triste, serio, tierno y a - 
veces filosAfico.
Amparados en una noche cualquiera y en una de tantas tas­
cas, los dos seres desconocidos, y atraidos, quizAs momentAnea- 
mente por "el efecto de alguien que siempre hace falta" (94),de^ 
ciden recorrer juntos el camino de la noche en base a una comu- 
nicaciAn sensorial de su frustrante pasado sentimental, pero con 
las bases de "sin preguntas , sin recuerdos, sin nostalgias, na- 
ciendo ahora"; como dice el chico, un intento de alcanzar "el dl 
timo cielo del vino tinto". Ni siquiera se dicen sus nombres. No 
les importa conocer su pasado.
Con tono poAtico inician su peregrinar por las diver sa s tas^  
cas, buscando asf un alivio a sus penas, que se van descubriendo - 
en el cur so del relato. El ensefia a su acorn padante todo lo relat^ 
VO al rito que supone beber vino tinto. A medida que transcurre - 
la madrugada se dan cuenta que este poema del vino no es tan bAl- 
samo como crefan, A pesar de la promesa de no hacerse preguntas - 
para no remover heridas, poco a poco se oruzan con ellas. Siempre 
hay sugerencias que lo provocan. El pasado es demasiado consisten 
te. Los recuerdos se suceden constantemente. Para ello, Nunes uti 
liza con inteligencia los flashes. EstAn incluidos con acertado - 
orden drAmatico. El presente y el futuro estAn claramente delimi- 
tados. Otro elemento con el que apoya sus saltos atrAs en la narra 
ciAn, es el uso de las voces en off, produciendo asf la tensiAn -- 
dramAtica en un tono fntimo.
La noche estA terminando. EstAn borrachos. Parece que la —  
chica lecide quedarse con su acompaflante. Pone un telegrama a su 
padre indicAndole sus deseos de independencia. No quiere volver.
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EstA embarazada -nos daremos cuenta mAs tarde- y tiene miedo a 
la reacciAn familiar. Pero antes, quiere ver a su ex-amante.En 
tonces, descubre que Aste no le habfa abandonado y que ha muer 
to en accidente de trAfico cuando iba a reunirse con ella para 
casarse. Se desmaya. Su amigo la recoge, la coloca como muerta 
en un abrevadero y enciende una vêla que se irA consumiendo, -
queriendo dar el significado de "una especie de magia de la no
che que se estA muriendo, que se ha muerto" (95 ). Empieza a —  
amanecer. La chica se despierta, y, sigilosamente, sin que su 
compadero de la noche se dA cuenta, dormido acurrucado contra 
el abrevadero, se marcha.
Ta ha pasado la noche. Seguimos sin saber el nombre de la 
muchacha. No lo sabremos. Toma el primer tren con direcciAn a - 
Vich, la pequeda ciudad provinciana. "Regresa sumisa adn a enfren
tarse con lo que ella considéra incomprcteiAn en cuanto las cir­
cunstancias le son adversas", opina el realizador (96). El se - 
queda en su ciudad. DetrAs de una tapia vomita los excesos del 
vino tinto. Esta imagen de un hombre devolviendo sobre la valla 
de una casa en construed An fue la idea de partida de Nunes para 
coraponer su pelfcula (97).
Contada asf la historia,sin mAs, parece mAs bien un folle- 
tfn por entregas. Pero no, este no es el caso, hay suficientes - 
ingredientes como para tomarse en serio esta personalfsima pelf­
cula, donde se descubre una gran inquietud artfstica, y unos con 
siderables valores dramAticos, apoyados en el extraordinario sen 
tido de la imagen que tiene su director, caracterfstica que seda 
laba el siempre respetado Alfonso SAnchez (98).
Con estos personajes muy reales, llevados por la cuerda del 
lirismo, ese "verdadero loco del cine que siente como una mfstica 
y practice como un rito vital" (99), consideraciAn del también --
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prestigioso Manuel Villegas LApez, nos quiere mostrar crudamen 
te una de las muchas consecuencias de la soledad. Y para ello, 
se vale de dos seres desengaflados. Dos personas totalraente dis 
tintas. La viajera -asi es como la llama Irazoqui- encarna pie 
namente el papel de la soledad no deseada y temida. Mientras - 
que Al, la acepta como un inevitable del destino,que acoge sin 
rebeldia.
Anticipâmes, en nuestra opiniAn, que "Noche de vino tin­
to" no es ese "monstruo maravilloso" (loO, como cataloga a es­
ta obra el crftico Juan Francisco Lasa, ni tampoco merece la — 
f rase de "sAlo puedo decir cosas negatives" (lOl ) de Carlos Ro­
manos Garcfa. Estos ejemplos son los extremes y tienen un valor 
testimonial. La pelfcula tratada a base de una narrative simple 
y efectista, peca en nuestro personal criterio en una excesiva 
carga literaria muy intima. Esta caracterfstica es una constan­
te en la carrera de Nunes, que no ha conseguide, ni quiere quita^ 
sela. Este reiterative aporte literario, en ocasiones descompone 
el tratamiento, dado ese tono, a veces, excesivamente cursi -tér- 
mino muy relative-. Para nosotros este es el vocable mAs adecua- 
do, reflejo de un romanticisme un tanto desusado, que mAs bien - 
pertenece a otra Apoca, en la cual, seguramente, Nunes estarfa - 
mAs acomodado. Un romanticisme espejo de una burguesfa décadente.
El realizador-guionista tuvo grandes problemas durante el - 
roda je,ante la negativa de los actores protagonistes a reproducir 
ciertas partes del diAlogo, que le resultaron un tanto ridfculas - 
(102). Nunes tuvo que so porter la indiscipline por este motive. El 
punto mAs tirante se alcanzA cuando Serena Vergano se negA a pro 
nunciar "mArchate lAgrima" en una secuencia. Sus textes carecieron 
de la comprensiAn necesaria por parte de quienes tuvieron que re- 
citarlo. Ya hemos dicho, y reiteramos con el debido respeto a la
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creaciAn del autor, que la pelfcula soporta un excesivo tribute 
literario que no le acompada. Sin embargo, el film supone eerie 
dad y sinceridad al mAximo en esa trama central que es la sole­
dad y la incomunicaciAn. No estâmes de acuerdo con la apreciaciAn
de Jaime Picas -autor de una de las primeras crf ticas sobre la pe^
Ifcula,a rafz de su representaciAn en la IV Semana del Nuevo Cine 
Espadol de Molins de Rey-, cuando asevera con firmeza que el berna 
de la pelfcula "se situa al margen de las verdaderas preocupacio- 
nes de la Humanidad" (103) . Una exageraciAn por parte de Picas,que 
por cierto, interpretarfa diverses papeles en pelfculas que sf en 
tran de lleno en la "escuela de Barcelona", El tema,con todos los 
defectos que pueda tener en su tratamiento, sf que conlleva los -
suficientes ingredientes como para no situarse al margen de la Hu
manidad. La soledad es, desde luego, uno de los temas mAs univer- 
sales que puedan existir. Hemos dedicado especial atenciAn al co- 
mentario de Picas por la categorfa de su pluma, El rebuscamiento 
literario empleado por Nunes,con excesivo lenguaje cursillAn, a - 
menudo fue confundido por pedanterfa, o presunciAn (10$), como asf 
cataloga la obra de Nunes, entre otros adjetivos. Pedro Rodrigo, 
crftico de cine del diario "Madrid", que compaginaba su trabajo - 
con la de miembro de la Junta de Censura y ApreciaciAn de pelfcu- 
las de la DirecciAn General de Cinematograffa -siendo de los po—  
COS que no se perdfa una sesiAn, caracterizAndose por actuar con 
gran dureza y racanerfa econAmica hacia los films sometidos a cl@ 
sificaciAn, aunque para no generalizar injustamente, nos referi—  
mos a los films que incluimos en este estudio relacionado con la 
"escuela de Barcelona".
No, francamente no creeraos que "Noche de vino tinto" resui­
te un producto pédante. En algunas secuencias, incluso podemos aca 
80 sentir cierto ridfculo por algtSn pârrafo -por ejemplo, cuando - 
la chica se desmaya, él le dice "adAnde te has ido sola viajera,-
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todavfa estamos juntos" - . Nunes es asf. También se manifiesta 
de la misma manera en innumerables coloquios de presentacidn de 
sus pelfculas. El hombre es demasiado sentimentalAn -las malas 
lenguas dicen también que es cuento-, y la emotividad no siem—  
pre se expresa de la misma forma. Y el director de "Madana", de^ 
de luego, es el prototipo de realizador contra corriente. Su per 
sonalfsimo cine, cargado de visiones fntimas, no tiene parangén 
en este pafs. Es un caso ilnico, José Marfa Rédenas comenta que - 
ese exceso de buena voluntad, ese afAn de decir una verdad tan - 
clara y con tanto acento al pdblico, ha descolorido y retorcido 
el film (to5) . Sf que existe un entusiasmo latente de comunicar, 
pero no estAn tan sueltos,ni desmelenados, esos cabos que arropan 
la historia como son el realismo, naturalidad, ilusién, carido,- 
desengado, esteticismo, poesfa, sinceridad, amor; en definitive, 
todo ese universo de suedos, sentimientos y recuerdos del autor. 
Tampoco pensamos que todos estos elementos estAn ejemplarmente - 
conjuntados, ni que formen una unidad arménica. Hay altibajos co 
mo prActicamente en todas las pelfculas del denominado "nuevo c^ 
ne espadol". Sin embargo, estas imputaciones que pueden hacerse 
a la cinta, estAn sensiblemente bajadas de tono y ocultadas por 
una gran fuerza de la imagen. ImAgenes muy cuidadas,llenas de ca 
lidad cinematogrAficas. La composicién de los encuadres estA rea 
lizada con muy buen gusto, y la fotograffa en consonancia con la 
progresién dramAtica. Francamente, la historia estA desarrollada 
con una inspiracién de atinada factura, o como dijo Alfonso SAn­
chez en su df a, "de bellf sima caligraff a" (106) .
El vino en la pelfcula juega un papel transcendents -Nunes 
lo quiso refiejar también en el tftulo-junto con la parte vieja 
de Barcelona. Forman los dos conductos por donde se mueven los - 
personajes de la historia. Con una mfstica que a veces raya la - 
cursilerfa, Irazooui représenta una especie de sumo sacerdote que
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inlcia a la chica en todo un ritual en los modos de beber vino.
En una ocasiAn aèistimos a una auténtica cereraonia donde el chi^
CO levanta pausadamente el vaso, para luego con los ojos cerra- 
dos, beber lentamente el vino. Todo un rito. Efectivamente, como 
apunta JosA Luis M. MontalbAn, Nunes acude a un tema poco utiliza^ 
do, "el vino como fascinaciAn" (107). Para el portuguAs "el vino —  
fue utilizado alii poroue a ml me parece un ambiente, una situa—  
ciAn, unas circunstancias. Lo que desarrolla el proceso mdgico -- 
que pueda darse" (100). Existe una especie de vasalle ja al vino, 
suplido, a medida que pasa la noche, por ginebra -en el local de 
radsica moderns -, o por manzanilla en el tablao flamenco. En el 
ocaso de la madrugada el vino pierde su encanto, su fascinaciAn, 
ocurriendo lo mismo en las relaciones de ambos. Cada vez se acen 
tdan mAs las diferencias entre los dos. Lo que fue un inicio de- 
esperanza se cierra en un inevitable fracaso. El alcohol, lejos 
de una dimensiAn viciosa, les devuelve a lo que son, a lo que —  
eran antes de la borrachera: dos seres perdidos.
En todo el entorno dramAtico que envuelve el film, los as­
pectos ambientales como son esas peleas en las tabernas, los di- 
versos personajes que pululan por el barrio como prostitutes, chu 
los, borrachos, guardias, y demAs individuos caracterfsticos de - 
la noche, francamente bien plasmados, constituyen un contrapunto 
floklArico oue sirve para définir, adn mAs, la soledad y la incomu 
nicaciAn en que se mueve la pareja protagonista.
Serena Vergano nos gusta en su papel. Seguramente Nuria Es­
pert hubiera impuesto un personaje con mayor intensidad -entre otras 
cosas porque el guiAn se escribiA, como hemos dicho, para que lo 
interpretara ella-. No obstante, la actriz hila bien la represen­
taciAn de una mujer al horde de los treinta ados, temerosa de la 
soledad. De Enrique Irazoqui, descubrimiento de Pasolini, a quién 
confiA el persona je de Jesucristo en "El Evangelio segdn San Mateo",
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no podemos decir lo mismo. Sustituto de JuliAn Mateos, fue ele- 
gido en parte por el papel interpretado con el director italia- 
no, y por ser el idAneo para representar una civilizaciAn déca­
dente ( B9). Su interpretaciAn ya no nos gustA en la pelfcula de 
Pasolini. Esa falta de expresividad en sus movimientos y mirada 
la vemos confirmada en esta pelfcula.
En resumen, film ambicioso, emotivo y sincere, donde la - 
imagen recorre magistralmente los valores dramAticos de la acciAn, 
En esta experiencia Nunes desarrolla todo su oficio al mAximo. 
Vista hoy su corta filmograffa, sin duda, nos quedamos con "No­
che de vino tinto". Obra realmente importante entre las realiza^ 
das en la dëcada de los sesenta. Aunque susceptible de rechazos 
o elogios -como asf sucediA -, diffcilmente podrA ignorarse por 
quien se interese por el cine de autor en Espada.
La pelfcula se rodA unos meses despuAs de que se filmara 
"Fata Morgana". Todavfa no se habfa oido hablar,ni remotamente, 
sobre la "escuela de Barcelona". Las dos pelfculas no tienen na 
da que ver entre sf. Son dos productos completamente distintos, 
tanto si nos atenemos a la estAtica, argumento o a planteamien— 
tos de producciAn, aspectos que iremos estudiando comparativa—  
mente a medida que avancemos en nuestra investigaciAn, pero que 
queremos de jar constancia ahora de pasada. Posteriormente se in 
cluirian a los dos ff1ms en el mismo saco propagandfstico, y, - 
mientras aquella supone una incursiAn en la ciencia-ficciAn,t^ 
mando elementos de coraunicaciAn de masas, Asta liltima sigue los 
pasos de un realismo trAgico y melancAlico,que nada tiene que - 
ver con toda la filosoffa de sfmbolos que caracterizarfan a las 
pelf culas realizadas a partir del aPio siguiente, incluidas indi^ 
tintamente, segdn interesasen,en la "escuela de Barcelona".
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Lo importante para nosotros en este momento, es que Film^ 
contacte ya empezaba a caminar. La productora habia terminado - 
una pelfcula y estaba satisfecha de la experiencia. Las ilusio- 
nes se encontraban en la cresta de la ola, y los planes empeza- 
ban a fraguarse. Esteva ténia abundante dinero y queria invertir 
en cine. "Hay un intento de que Filmscontacto aglutinara todo e^ 
to y se fueron haciendo ilusiones", comenta Nunes sobre este perlo 
do (110).
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2.5. "Ditirambo vela por nosotros" ; un paso importante
MAs que por su calidad, este cortometra je en 16 mm., reali^  
zado en 1.966 por Gonzalo SuArez, tiene un gran interAs, a nue^ 
tro criterio, por converger en Al una serie de circunstancias — 
que, en cierta medida, sf que ayudaron -junto con otras, natura^ 
mente- al surgimiento de la "escuela de Barcelona".
DespuAs de la desagradable experiencia propiciada por la 
colaboraciAn con Aranda en "Fata Morgana", SuArez, hombre de in 
quietudes cinematogrAficas, sintiA unas irrésistibles ganas de 
pasar a la direcciAn. De reproducir en imAgenes parte de esa -- 
fuente de ideas que le emanaban en abundancia. La perseverancia, 
el ingenio, y el inapreciable revulsive del orgullo y la sober—  
bia, adquiridos por la aciaga relaciAn del intento de direcciAn 
con junta (HI), posibilitaron al novelista el empuje necesario - 
para erabarcarse en la realizaciAn de "Ditirambo vela por noso—  
tros".
El corto tiene el considerable interAs histArico -a pesar 
de la escasfsima difusiAn-, dado que fue la primera pieza de una 
serie en la que M. Suay se basA para hablar de la "escuela". A - 
partir de este ensayo escribirfa las primeras conjeturas, plasm^ 
das en Votogramas” (112 ) en agosto de 1.966, apuntando la posibili^ 
dad de un cine independiente en Catalufia.
Curiosamente este primer ladrillo, oue servirfa de base para 
fahricar el nombre o la marca con oue se conocerfa posteriormente 
al grupo, se realizA en Madrid en el piso del padre del autor, du 
rante una semana de trabajo (113). Y tambiAn,en la capital de Es- 
pafla, SuArez enseflA a M. Suay y a Berlanga su cortometra je de 27- 
minutos de duraciAn. ( 114 ) .
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Para que la pelfcula se llevara a cabo fue. Indispensable 
la qyuda de Carlos SuArez -hermano de Gonzalo-, quien tuvo la - 
oportunidad de disponer de una cAmara Poillard de cuerda con - 
dos objetivos y con un motor que tan sAlo funcionaba a ratos, 
segdn dice el realizador (115 ). La historia fue escrita en Bar 
celona y sensiblemente cambiada en Madrid al ser diferentes —  
los enclaves, asf como financiada e interpretada por el escri^  
tor.
Esta muestra de cine independiente la hemos estudiado a 
través de la copia depositada en la Filmoteca Nacional. Hace—  
mos esta precisiôn por la pésima impresiAn técnica que nos pro 
dujo la pelfcula, quedAndonos la duda de que existiera otra —  
mAs entonada, El guiAn, a priori, no deja de ser interesante, 
pero estA desarrollado de tal manera, que mAs bien parece un - 
film en super 3 mm. de un vulgar aficionado. Esta es nuestra - 
OpiniAn. Ahora bien, tampoco consideramos ético volcar excesi- 
vos calificativos peyorativos sobre esta primera experiencia - 
realizada a golpe de ilusiAn, adoleciendo su director de los - 
conocimientos técnicos necesarios, que mAs tarde sf adquirirfa 
sobradamente.
Dejando a un lado la pésima narraciAn, SuArez intentA —  
contar una historia muy en la Ifnea que propiciaba por aquellos 
anos : personajes y situaciones anAmalas,donde lo real y lo fi£ 
ticio se confunden, creando situaciones ciertamente difusas y - 
poco resueltas. El cortometraje empieza con una frase de Antonio 
Machado; "El ojo que ves no es ojo porque td lo veas, es ojo po£ 
oue te ve". Este tipo de frases abundan en la primera etapa del 
realizador, como por ejemplo : "Mientras otros cuentan verdades 
de mentira, yo cuento mentiras de verdad", frase suya y signify
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cativa de lo oue querfa llevar a cabo a través de sus tareas H  
teraria y cinematogrAfica.
El personaje protagonista de la pelfcula es Ditirambo.Una 
especie de detective Salvador que encuentra su auténtica dimen- 
sién en el primer largometraje de SuArez, y un antecedente vAl^ 
do, en el papel interpretado por Marcos Martf en "Fata Morgana". 
Aouf, tanto la cinta como el protagonista estAn recubiertos con 
un tono surrealists. La imaginacién, para oue negarlo, corre a - 
raudales con el inconveniente de estar plasmada en un medio don 
de se ignora el lengüaje. Ditirambo duerme con gafas negras y - 
una flor en la solapa del pijama. Nada mAs levantarse hace yoga 
y boxeo para mantener la mente y el cuerpo en condiciones. Para 
desayunar, prefiere tomar la leche en un zapato. Mientras estA - 
en el cuarto de bado,oye una voz femenina que sale del desagUe 
del lavabo, que le llama e insiste que le quiere, Tras este am­
bicioso planteamiento, sale a socorrer a la anénima voz. Sube - 
al sexto piso donde se encuentra un hombre de grandes dimensio- 
nes -Bill Dyckes que interpretarfa el papel de gangster en "Diti 
rambo"-, oue le sugiere oue no investigue nada. Le da un cheque 
oue el joven detective opta por comerse. Acude a otro piso para 
que le dejen pasar por la ventana, para asf alcanzar el de la se 
dora oue le llama. La chica que abre, comprende perfectamente - 
la situacién y le anima a que vaya a socorrerla, poroue ella -- 
también estuvo enamorada una vez. Entonces,se introduce un flash 
de Helenio Herrera entrenando en un campo de futbol. Por ffn,—  
acude al piso deseado y encuentra "in fraganti" a la sedora ha- 
blando por el agujero del lavabo insistiendo en que le ama. Ré­
sulta ser la mujer de Bill Dyckes. Pero éste asegura que es un 
fantasma, que no la tiene encerrada, que es el dnico lugar don­
de puede vivir, y que con el afAn investigador lo estA estro—
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peando todo. Ditirambo lo niega aduciendo que ella le abandond. 
Total, que una chica vestida sofisticadamente le pega un tiro - 
al investigador. Pero no, es un suedo. La mujer del lavabo le - 
dice ; "Si una mujer asf hubiera existido, usted Ditirambo hubie 
ra conocido lo que significa la palabra amor". Cada uno vuelve a 
su casa, y el joven,a través del lavabo, nuevamente oye la voz de 
la mujer. Insiste en que le ama, pero que nunca le encontrarA,—  
porque el amor de los dos es imposible. Ditirambo, enfadado abre 
el grifo del agua, dando la impresién de ahogarla. La voz en off 
de Bill Dyckes es la que sale en esta ocasién; "usted ha asesin£ 
do de mentira pero no ha encontrado su verdad". Tiene que haber 
una explicacién légica, el chico la tiene. Toma un espejo y ve—  
mos al enuipo técnico del corto en pleno roda je -reconocemos a - 
Javier Macua, ayudante de produccién- . El hombre grande se lie- 
va a su mujer en brazos. La pelfcula termina con la siguiente —  
frase : "En un mundo desolado, en una ciudad de locos, qué de—  
samparados estarfamos si lobo entre los lobos, fiera entre las 
fieras, Ditirambo no velara por nosotros".
En Ifneas générales este es el ambicioso argumento de SuArez. 
Aplaudimos la valentfa de acometer el proyecto. QuizAs la excesi­
va confianza en su talla creadora, motivé, a nuestro juicio, una 
déficiente narracién,agravada por una calamitosa fotograffa, mon 
ta je, y un doblaje carente de sincronfa. Insistimos en que nues- 
tros comentarios estAn forraulados a tenor de la copia depositada 
en la Filmoteca Nacional. Por el contrario, la mtisica del corto­
metra je nos parece francamente bella, y rellena, hasta cierto pun 
to, las excesivas lagunas existentes.
Lo mAs interesante de este traba jo en 16 mm., entendemos es - 
la creacién del persona je Ditirambo. Una creacién completamente - 
original en el panorama cinematogrAfico espadol, y distanciada de
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todos los prototipos representados en el cine ibérico, por su 
carActer insAlito y el tipo de surreales aventuras que le suc£ 
den. Una aportaciAn vAlida gracias a su ampliaciAn en el primer 
largometraje del escritor, que aqui navega entre el chiste, lo 
iionico, lo pintoresco y lo detectivesco. La mejor definiciAn 
de Ditirambo la expone su creador : "Ditirambo es un personaje 
mf tico, Angel o demonio, que va pasando insensiblemente y apoir 
ta sin intervenir -en contra de los tfpicos justicieros- una - 
especie de lucidez devastadora que destruye por completo los - 
suedos y las ilusiones. A su paso, de una manera natural, se - 
van desmoronando, por ejemplo los suedos de este personaje que 
tiene encerrado a su mujer, pero Al tampoco puede intervenir. 
Este carActer un poco ideal de Ditirambo lo encuentro de una — 
manera que debe ser sintomAtica en todas mis narraciones". (H6 )
Para JosA Luis M. MontalbAn, Ditirambo, encarna "un nuevo 
tipo con pequedas aportaciones de agente a lo 00, pero funda—  
mentalmente hi jo de la novelfstica y cine negro americano, Da£ 
hiell Hammett y Humphrey Bogart"(H 7). Puede que tenga algo de 
agente secreto a lo 00. Es posible. Hay una mujer que ama a Di 
tirambo y Aste va a socorrerla con la relativa oposiciAn de un 
hombre grandullAn con pinta de malo. Pero francamente, no encon 
tramos ningdn ingrediente que nos haga buscar una paternidad en 
Bogart o Hammett. Los piropos de esta joven crftica, que tanto 
apoyA a SuArez en sus primeros pasos, en este caso no los com- 
partimos. Afincado en Barcelona el novelista, contA con muy —  
buenas relaciones en Madrid, No estA demAs, sin ninguna mala in 
tenciAn, hacer alusiAn a la ayudantfa de producciAn de este cor 
tometraje,que llevaron J. Macua y J. Oliver - la producciAn a - 
cargo del propio SuArez -, dos représentantes de esa joven crf­
tica, amiga y admiradora del ingenio literario del novelista, -
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oue no ponemos en tela de juicio. Para Aste Ultimo, "Ditirambo 
vela por nosotros" empieza donde termina "About de souffle" de 
Godard (H 8). Sinceramente no entendemos quA quiere decir Oli­
ver con estas ambiguas palabras. Quizâ se refiera al tono de - 
renovaciAn y modernidad que se aprecia. El persona je central de 
la pelfcula francesa lo encarna un delicuente simpâtico,perse- 
guido por la policfa, que acaba acribillado a balazos tras del£ 
tarie su comparera para demostrarse a sf misma que no le quiere. 
El tema del film de SuArez ya lo hemos comentado. Digamos que en 
las dos pelfculas - salvando las distancias entre la larga dura- 
ciAn de una y la corta de la otra, asf como el formate profesio­
nal de la francesa y el 16 mm. de la espaflola - hay una velada - 
admiraciAn por los "thrillers”americanos. TambiAn se puede hablar 
de un aie j amiento de la estAtica clAsica - utilizaciAn de la cAm£ 
ra llevada a mano-, pero en fin, hacer un estudio comparative de 
ambas obras, raya lo ridicule. El cortometraje hay que observarlo 
dentro de una panerAmica de cine amateur espafiol. Y aquf, afirraa- 
mos nue apunta una gran personalidad, limitada por una torpe rea­
lizaciAn, propia de un primerizo. No se lo echamos en cara, lo co 
montâmes a modo de excusa.
Con todos los inconvenientes que hemos sedalado de "Ditirambo 
vela por nosotros", no dejamos de reconocer la aportaciAn que su­
puso dentro del campo del cine independiente, en su mAs pura esen 
cia; es decir, un cine financiado al margen de la industria y del 
Estado, y realizado desde una posiciAn de independencia ideolAgi- 
ca. El cortometraje fue uno de los pioneros de esta tendencia en 
Espafia -con argumento, no documentai-, y SuArez gustA de decir -- 
por aouella Apoca, que el bautismo recayA en su pelfcula (II9). -
AseveraciAn un tanto dudosa,aunque comentada tambiAn por su amigo 
Oliver (120). Enrique Vila-Matas en un estudio sobre cine —
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underground espafiol, sefiala como ploneras, las pelfculas en 16 - 
mm.: "El crimen de la Pirindola" (I.964) de Adolfo Arrieta -de - 
sobra conocida- y "Amor adolescente" (I.965) de Jorge LladA (121).
Dejando de lado quién fué el primero que puso la piedra, no - 
hay duda que el escritor puso un entusiasmo singular en este tipo 
de cine marginal, como un paso previo hasta acceder a un puesto - 
en la industria, lAgica finalidad de todo cineasta. "Hacer un ci­
ne como sea para contar las cosas, que uno tenga que contar con - 
u rgencia o para aprender a contar las cosas que contarA algdn —  
dfa. Este es el cine que propongo, para el que tendremos colas de 
pelfcula, pedir bombillas prestadas, alquilar el tomavistas de los 
cineastas domingueros, sonorizar rechinando los dientes, acechar - 
horas enteras en los rincones del laboratorio y aceptar con grat^ 
tud la condescendencia e incluso el desdén siempre aleccionador —  
deI profesional"(122), éste era el eufArico SuArez del ado I966 que 
propugnaba el "cine como sea". Este estado de Animo lo apuntamos, - 
pues fue una ilusiAn de poder hacer cine de la manera que fuera,—  
oue intentA contagiar a sus amigos catalanes, proponiendo la idea - 
de realizar algo conjuntamente en 16 mm,, Aspecto interesantfsimo,- 
que trataremos en el siguiente apartado.
Pues bien, este entusiasmo fué recogido por Mudoz Suay -primero 
oue escribiA el término "escuela de Barcelona" en la prensa y que - 
se convertirfa en el principal difusor del movimiento ocupando el - 
cargo de director gerente de Filmscontacto-, quien en un primer co- 
mentario en "potograma", sobre el cortometra je, sedalA que podia ser 
el inicio de un cine independiente para los amigos, como el de Nue- 
va York lo fué al principio (123). La coletilla de "para los amigos" 
nos deja un tanto tranquilos. La frase ayuda a dar una dimensiAn de 
lo que son en realidad los 27 minutos de proyecciAn de la pelfcula.
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Seguraraente la escuela de Nueva York al principio, cuando para -- 
Ids amigos, también fuera asf, ensayos que apuntaran inquietudes.
En este case, esta obra solitaria de Gonzalo SuArez, realizada —  
con absoluta independencia, al margen de los dictados de la indus 
tria, que no le impedirfan acogerse, meses mAs tarde, a la protec^ 
ciôn del Estado para filmar su primer largometraje -lo cual nos - 
parece muy honrado-, no es mAs que eso, un ambicioso trabajo rea- 
lizado bajo la constante del surrealismo, jugando entns la realidad 
y la ficcidn, y carente del elemental rigor narrative, pero arropa^ 
da por un escritor incipiente con personalidad.
Hoy aplaudimos esta realizacidn por dos motives; primero por - 
el esfuerzo de un joven en su aproximacidn al cine; y segundo, por 
que inconscientemente, ayudA a que se creara la autodenominada "e£ 
cuela de Barcelona", que por muy efiraera e inconsistente que fuera, 
su pu so un revulsive y un toque de atencidn al cine de los ados se—  
senta en Espafia. Esta es la importancia que le damos a "Ditirambo - 
vela por nosotros"; o sea, como ayuda gracias a la vista de R.M. —  
Suay, que posteriormente condujo al movimiento hasta su extinciôn. 
SuArez,que se autoexclufa constantemente del movimiento, piensa que 
su corto fue el chispazo de la escuela", y que tuvo bastante parte 
en el impulse inicial, sin denominarlo. (124)
Per dltimo, queremos resaltar que el escritor fue el impulsor» 
del denominado "nuevo réalisme narrative", cuya influencia se dej6 
netar, de una manera mAs e raenes regular y ceherente, en las pellcu- 
las "De cuerpe présente" y "Fata Morgana", auter del argumente,cerne 
ya hemes diche, y corne ne, en el cortemetraje que estâmes comentan- 
de cen tedas las limitacienes que lleva censige. Este aiejamiente - 
de la realidad tradicienal, también serfa férmula de alguna de Las 
pelfculas englebadas baje la étiqueta de la "escuela", ceme "Dante 
ne es dnicamente severe", verdadere manifieste del movimiento .
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2,6. Una pelfcula en sketchs; un intente unitario
Cen este preyecte ya estâmes enfilades hacia el mAs directe en 
tronque de la "escuela de Barcelona". La idea de les sketchs repre 
senta el verdadere intente de uniAn para embarcarse en una ebra de 
esfuerzes conjuntes. Una sAlida base que prepiciara un asentamiento 
que pesibilitase receger frutes a médiane plaze. Un bloque relative 
mente hemegénee que derivase en ceeperaciAn y apeye mutue, y cen se 
rias pesibilidades de estrechar relacienes en el campe ecenAmice de 
la preducciAn cinemategrAfica.
Ya se habfan realizade "Fata Morgana", "Neche de vine tinte", y 
el certometraje de SuArez. Les animes estaban encendides. Tedes que 
rfan hacer cine y habfa gente afin, Sin ferraar una pifla, cen relatif 
va frecuencia se reunian jAvenes ceme Esteva, JerdA, DurAn, SuArez, 
Befill, Munes, Aranda, hacia la primavera del ade 1.966. Este cen—  
tre de reuniAn, eue ne tenfan perqué ceincidir tedes a la vez, sella 
ser el domicilie particular de Esteva, donde provisionalraente estaba 
fijada la sede de su productora Filmscontacto. Podemos decir que en 
esta casa se fraguA parte de la "escuela de Barcelona".
Como es lAgico, el punto de partida de este proyecto es dificil 
determinarlo exactamente. El antecedente de esta frustieda colabera- 
ciAn heraos de buscarlo en los trabajes conjuntos que realizaron al- 
gunos de ellos, y que expusimes en apartados anteriores. Involucra- 
dos en esta intentona, podemos citar a Portabella, JordA, Bofill, Es 
teva y SuArez. Este dltimo en un primer planteamiento solamente.
Unidos a otros avatares y coincidencias -culturales, sociales, 
econAmicos, cinematogrAficos, de amistad, etc,- parece justo tomar 
como punto de partida cercano de este proyecto, a Gonzalo SuArez y 
su primer cortometraje. No hay duda de la fogosidad, empedo y tena
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cidad del joven novelists metido a cineasta. A la vuelta de Ma­
drid, donde rodA "Ditirambo vela por nosotros", propagA su entu 
siasmo ante la posibilidad de hacer un cine independiente con po 
CO dinero en 16 mm., como ya habfa iniciado Al. Segdn cuenta a - 
finales del 67, estas ideas se las transraitiA sobre todo a JordA 
-con ouien tenfa mAs amistad-, Ricardo Bofill y a Antonio de Se- 
nillosa -hoy diputado por CoaliciAn DemocrAtica - (125). Hoy —  
SuArez ratifies esto e incluso va mAs allA. Dice que Al sugiriA 
hacer un largometraje con diverses certes (126). Estas aprecia- 
cienes hey no sen recerdadas per el reste. Aunque tarabiAn es no£ 
mal que les faile la memeria en segdn quA cesas, ceme hemes veni_ 
do observande. Las parcelas del prestigio e de la importancia —  
histArica tienen tantas versiones corne sus pretagenistas.
Pues bien, a pesar de les "lapsus memerfstices", SuArez estu 
ve en el primer planteamiento. Aparté de su reiterade testimenio, 
tambiAn podemos acegernes a une de Esteva y JerdA del ado 67 (127 ). 
Entevistade JerdA en esta dAcada, ne recuerda nada (123). En un - 
principle se hablA de rodar la pelfcula de sketchs en formate de 
16 mm., igual que el certe de SuArez, idea que ne interesA a Es­
teva per la mala experiencia que le supuse el hinchade a 35 mm., 
de un anterior certe suye,"Alrededer de las salinas" (129).
Nada mAs tratarse este asunte, SuArez puse en prActica su —  
apertaciAn. "El horrible ser nunca viste", basade en un euente - 
de su libre "Trece veces trece". Este certometraje en 16 mm. nun 
ca llegarfa a terminarse completamente per la falta de senoriza- 
ciAn. Y la verdad es que tampoco puse ningün interAs su realiza- 
der para cencluir définitivamente el trabajo. Per le tante, prAc 
ticamente nada se sabe de Al, a pesar de que si fuera mencionado
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en numerosas ocaslones. Recogemos dos breves comentarlos sobre 
la cinta de diversa fndole. Segdn su amigo Oliver :”En el horr^ 
ble ser nunca visto*J SuArez sigue el camino opuesto (al de "Di- 
tirambo vela por nosotros" ). El juego teatral de los actores - 
nos introduce en un mundo sofisticado de comedia, que desapare­
ce una vez contada la historia para dejar paso a una realidad - 
de segundo orden, subterrAnea y clandestina, pero no por ello - 
menos opérante, en lugar del mecanismo de la ficciAn, SuArez —  
nos ofrece la ficciAn misma para mostrarnos que, mAs allA de las 
apariencias, existen ocultas pequedas causas capaces de desencade^ 
nar grandes efectos" (130). Para José Luis M, MontaIbAn, el re—  
sultado de este film realista es aburrido, soso y sin garra " la 
historia se ve, pero no se comprende. No se comprende en el sen- 
tido de que el espectador no sabe para qué es todo ello, ya que 
no se le da ningiln lazo de uni An entre Al y la pantalla" (131), 
Amhos comentarios dnicamente tienen un valor testimonial. Una - 
pelfcula pensada para su realizaciAn en imagen y sonido, perdido 
este dltimo elemento, es muy aventurado esgrimir cualquier crit^ 
rio. El corto quedA como un ejercicio ffImico, un ensayo de imA- 
genes que no convino sacarles mayor partido. Fuê un proyecto pen 
sado para unirlo a otros, pero se quedA solo, e inacabado. El fojr 
mato y la precipitaciAn segaron las posibilidades del nexo que se 
huhiera podido producir.
Quien debiA sentir necesariamente, aparté de SuArez, este frus 
trado asunto, fue Antonio de Senillosa. Ilusionado ante el propA- 
sito del novelista, ese hombre con vocaciAn de mecenas, como dice 
Juan AmorAs (132), financiA el cortometraje. Concretamente a —
50.000 pesetas ascendiA el precio del inacabado film (133). No es 
una suma muy elevada, mAs bien parca, pero en el ado 1.966, este -
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dinero no lo tenfa disponible cualquiera para estos menesteres.
El®*diputado de CoaliciAn DemocrAtica por Barcelona no era - 
la primera vez aue invertia en cine. AportA parte de su capaci- 
dad crematfstica en la productora de Jaime Camino, Tibidabo Films, 
dinero cedido a su primer largometraje, "Los Felices sesenta" - 
(1.963) (I34 ). Su sedorfa era amigo -suponemos que lo seguirA -
siendo- de toda esta gente aficionada al cine con buena posiciAn 
econAmica y familiar que querfa abrirse camino en este medio.Par^ 
ticiparfa posteriormente como extra en "Dante no es dnicamente - 
severe" y en "DespuAs del diluvio".
Apartado el corto de SuArez définitivamente del proyecto, la 
idea ouedaba liraitada a los trabajos que pudieran hacer Bofill, 
Esteva, JordA y Portabella. Hasta aquf hubo acuerdo, o por lo —  
menos un principio de con sen so. Y tal conformidad la tenemos re^  
flejada en una carta muy interesante,fechada el primer dfa de —  
agosto de 1.966, en la que los cuatro autores conceden permise a 
la productora Filmscontacto para que présente el guiAn de "Dante 
..." ante la DirecciAn General de Cinematograffa y Teatro, para 
la obtenciAn de licencia de roda je (135). Dicho documente, guar- 
dado en los archives de dicha DirecciAn, tiene el inapreciable va^  
1er de ser el dniço escrito en el que se muestran las cuatro fir- 
mas juntas dando conformidad al proyecto comdn.
Otro documente ciertamente interesante y revelador de las in 
tenciones oue tenfan al respecte, es el relative al contrato de 
coproducciAn del film de sketchs en el que vemos involucrado a - 
Jaime Camino. Su productora se hacia cargo de la cuarta parte de 
la preducciAn. Concretamente la correspondiente al corto de Ricar 
do Bofill. "Las cinco caras del cube -Ofelia", sugestivo bftulo - 
nue mAs tarde serfa cambiado por "Cercles". Los otros très episo- 
dios serfan producidos por la marca personal de Jacinto Esteva.
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Los nom ires de los mlsmos también variarfan o se elirainarlan,- 
ante la fusion définitiva de lo rodado por JordA y Esteva. Es­
tos tftulos fueron : "Carmen" de Portabella, "MAs por menos"de 
JordA y "La cenicienta : historia vertical" del duefio de Films^ 
contacte (136). Asf,pues, esta idea interesA a los cuatro. Una 
pelfcula con duraciAn de largometraje siempre tiene mayores po 
sibilidades de distribuciAn y exhibiciAn que un cortometraje. 
AdemAs, tampoco hemos de desdefiar la lAgica inf luencia que e jer 
cieron pelfculas extran jeras en sketchs, como por e jemplo, " Paris 
vu par" de Chabrol, Godard, y Rohmer y otros.
A tenor de lo expuesto, lAgic. tente hemos de pensar que, efec 
tivamente, hubo un acuerdo que llegA incluso a establecer un nom 
bre g„-nérico para las cuatro historias, que necesariamente se tu 
vieron que realizar conversaciones para concretar o especular so 
bre los problemas que este tipo de proyectos lleva consigo. Tam­
bién se entregA en el Ministerio, conjuntamente con el resto de 
la documentaciAn, el plan de trabajo de los cuatro sketchs, cuya 
duraciAn se extendfa a los 43 dfas de roda je, y el presupuesto - 
alcanzaba la cifra de 7.326.951 pesetas, cantidad elevada para - 
la época. Asfmismo,el guiAn de los cuatro episodios se valorA en
300.000 pesetas, y se insinuaba que Esteva iba a ser el director 
de los cuatro guiones. Naturalmente esto era una estratagema pa­
ra agilizar burocrAticamente la pelfcula. En ningdn momento se - 
pensA, ni remotamente, oue él se hiciera cargo, en soli tario,de 
la direcciAn de los episodios.
En la sesiAn del dfa 31.3.66, la ComisiAn de ApreciaciAn auto 
rizA el guiAn con mfnimas supresiones -ver capitule de censura-,y 
toma el acuerdo de aplazar el fallo sobre los bénéficiés de Inte- 
rés Especial solicitados hasta que la pelfcula esté rodada. La —
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ComisiAn estaba compuesta por D. Miguel Lamet, D. Luis GAmez - 
Mesa, D. Victor Adz y D. Pascual Cebollada. D. Pedro Rodrigo 
no figura en esta relaciAn, pero si consta lin informe suyo con 
fecha 24.3.66 que no tiene desperdicio, plagado de opiniones - 
negativas aduciendo, entre otras cosas, que no hay posible pers^  
pectiva filmica, ni lAgica, ni correlaciAn, ni sentido (13 7).
Denegados los bénéficiés del Interés Especial, se concede - 
permise de roda je con fecha del 15.9.66. Por aquel entonces cl 
proyecto ya se habfa reducido a dos mediometrajes, "MAs por me­
nés" y "La cenicienta : historia vertical", de JordA y Esteva - 
respectivamente. R. Bofill y P. Portabella se habfan caido del 
cartel. No hubo ese acuerdo suscrito en un principio.
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2.6.1, "Cercles"
La primera fisura del previsto largometraje en sketchs la 
propiciA Ricardo Bofill. RealizA por su cuenta su episodio cam 
hiando el titulo inicial por el de "Cercles" y firmando la obra 
con su segundo apellido Levy, desechando el primero de rafces - 
netamente catalanes.
De los supuestos intégrantes de la "escuela de Barcelona",
R. Bofill era el dnico que ejercfa una profesiAn al margen de - 
la cinematografica. Entonces no gozaba de la fama que posee hoy 
en el mundo de la arquitectura, pero desde luego, sf que tenfa - 
un nombre dentro de ella, por lo menos en Cataluda. Su formaciAn 
en este terreno la adquiriA en Suiza, donde a su regreso formA - 
el "taller de arquitectura". En Espafia no le es reconocido el tf 
tulo universitario. Fue echado de la Universidad de Barcelona —  
por motivos politicos cuando cursaba primer curso. En fin, Bofill 
hi jo de un acaudalado arquitecto y sobrino de constructor, tampo­
co necesitaria el tftulo para trabajar en el ramo. Sin embargo,su 
incursiAn en el cine se debe, en cierta manera, por un considerable 
h a j An en el "taller", que estaba a punto de deshacerse en I.064 - 
(138). A partir de este ado es cuando el joven arquitecto empezA 
a colaborar con sus amigos cineastas. De esta época data su traba 
jo en el guiAn de "Brillante porvenir", junto a V. Aranda y Român 
Gubern. Eran tiempos en nue "tenfa nue hacerlo todo, tenfa que te^  
ner una amante oue fuera actriz de cine, tenfa que tener un hij o, 
tenfa que ser director de cine. Y como él decfa, ni era arquitec­
to, ni era marido, ni era padre, ni era nada, no era titulado de 
nada, y luego hizo otra pelfcula " (139). Con estas palabras, el 
director de fotograffa de "Cercles" refleja un poco el momento en 
que se desenvolvfa el director del cortometraje.
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Total, que Bofill sintiô la lAgica necesidad de probar en 
el mundo de las imAgenes, EscribiA un guiAn llamado "Las cinco 
caras del cubo -Ofelia" para integrarlo en una pelfcula de —  
sketchs, como primer paso de una incipiente y effmera carrera 
cinematogrAfica. Pero a lîltiraa hora, y casi por sorpresa, dec^ 
de seguir el camino en solitario. En menos de un mes -recorde- 
mos las firmas del uno de agosto - el novel realizador dô mar­
cha atrAs al proyecto conjunto. Grau hahla del susto soberano 
oue les dio a todos, concretamente a la salida del cine Alexan 
dra, sala barcelonesa en la oue hizo un pase para mostrar su - 
dltima obra "ActeAn", Les anunciA que al dfa siguiente comenza 
rfa su cortometraje. Sigue coraentando el director de "Una noche 
de verano", que cuando Bofill empezA el corto se pusieron como 
locos, pues lo hizo en plan de causarles una jugarreta (140), A 
pesar de haber repetido este detalle en dos ocasiones durante 
la entrevista efectuada, nos parece una exageraciAn. Puede que 
su decisiAn fuese algo sorpresiva, pero no hasta ese punto. Un 
roda je exige una preparaciAn,por muy precipitado que sea.AdemAs, 
no olvidemos que el director técnico de la pelfcula fuA Carlos 
DurAn, y que J. AmorAs se encargA de la fotograffa. Y por si - 
fuera poco, se rodA en unos decorados de los estudios Balcazar 
de Barcelona. Con esto queremos deraostrar que la sorpresa hay - 
que entenderla a otros niveles.
Desde el mismo momento en que se empezA el rodaje, la incor 
poraciAn a los posibles sketchs,que se hubieran podido realizar, 
habfa oue desestimarla. Bofill optA por un formato cuadrado- —  
AmorAs tambiAn llevA la cAmara-. Este tipo de técnica desbarata^ 
ba los planes. La experiencia de este formato supuso un caso uni. 
co en nuestra cinematogiaffa.
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Naturalmente, el joven arquitecto conocia escasamente la téç^  
nica del cine. Este campo quedA, pues, en manos del director de 
fotografia y del director tAcnico, quienes le asesoraron en to- 
do momento. En este primer trabajo, Bofill puso gran empeflo en 
la ambientaciAn y direcciAn de actores, Como estaba previsto,—  
la marca productora que representA al corto fue Tibidabo Films, 
de Jaime Camino. La financiaciAn, por el contrario, corriA a car 
go del realizador de la historia.
Fue un rodaje planteado profesionalmente. En los estudios - 
Balcazar se compuso un decorado realmente curioso : un cubo, El 
hexaedro debfa tener la peculiaridad de ser completamente bian­
co. Dentro de Al se iba a albergar a los protagonistas vestidos 
y maquillados del mismo color. TambiAn una cama cuadrada de la - 
misma tonalidad blanca formarfa parte del decorado. Con esta sin 
gular ornamentaciAn y très ilnicos persona jes, Bofill encarA una 
filmaciAn cue de j aria un grato recuerdo a cuantos trabajaron en 
el cortometraje. Normalmente,se rodaba con la mdsica clAsica cue 
se iba a incorporar en la respectiva banda de sonido, que en nu­
merosas ocasiones, era peticiAn de los maquinistas sensibilizados 
ante seme jantes notas musicales, que siempre acompadaban los ensa 
yos. Como la semana de roda je coincidiA con los mondiales de fiît 
bol del 66, el arquitecto trajo un televisor portAtil para que - 
los operarios siguiesen las incidencias de los mismos a la vez - 
oue se rodaba (I4I). 0 sea, una grata experiencia de tan experi­
mental film, donde se refleja la profesiAn del realizador a tra- 
vAs de ese tratamiento que hace de los espacios en la estructura 
ciAn de la pelfcula.
En un principio la fotograffa del cortometra je iba a ser lie 
vada por el hoy premiado con un Oscar por su labor fotogrAfica, 
Nestor Almendros. Por aquella Apoca estaba trabajando esporAdica^
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mente en el cine francAs, y Antonio de Senillosa, amigo del fotA 
grafo, le convenciA para que viniese a trabajar en "Cercles".Des 
graciadamente, un poco antes de empezar el rodaje tuvo un despren^ 
dimiento de retina, alejAndole définitivamente del proyecto y sus 
tituido por J. AmorAs, Este accidente de N, Almendros propiciA la 
fulgurante carrera del bueno de AmorAs, que séria considerado co­
mo un descubrimienbo de la "escuela de Barcelona", papel que de—  
bfa corresponder a Almendros, segdn su sustituto (142). Es posi­
ble, pues,seguramente, hubiese dirigido la fotografia de la pelf­
cula de Esteva y JordA "Dante no es dnicamente severo", como lo 
hizo AmorAs, obra representativa de lo que pretendiA ser el movi^  
miento.
Asf como en "Ditirambo vela por nosotros" hay un argumento, 
o mejor dicho, una historia mAs o menos convencional o mAs o me 
nos ficticia, contada de una manera désignai, en el caso de "Cer 
des", este tipo de historias no se ven. Con una bellisima mdsica 
y très seres que no se hablan, Bofill, nos présenta un film surrey 
lista de gran valor plAstico. 23 minutos que resumidos, transcu—  
rren asf: Serena Vergano, vestida de largo se turaba en una cama.
Al lado hay un hombre -Salvador Clotas- con traje blanco y sofis^ 
ticadfsimas gafas eue se quita. Parece que llora y se tira medio 
histArico en la gran cama cuadrada y blanca que hay, Sigue llo—  
rando. MAs recuperado, se levanta. De repente, se ajusta la corba^ 
ta y se vuelve a poner las gafas. En la siguiente secuencia lo — 
vemos andando por el medio de una cAntrica calle de doble direc— 
ciAn, piano rodado a cAmara lenta. La impresiAn de que el hombre 
sufre se sigue produciendo. Gime - la mdsica clAsica de Bach que 
acompada esta secuencia es soberbia-. El siguiente piano corres— 
ponde al mismo decorado del hexaedro blanco, Tumbados en la cama, 
estAn ahora Serena Vergano y Romy. Con acompadamiento de mdsica -
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francesa del momento, las dos mujeres proceden auna especie de 
inslnuaclones mutuas de claros atisbos lAsbicos. MAs tarde,son 
los tres los que estAn en la cama tumbados. En otra secuencia, 
aparecen en una badera llena de espuma. Risas, Al hombre se le 
aprecian gestos pederastas. De nuevo en la cama, mAs risas. Un 
travesti -Salvador Clotas- con traje largo rojo aparece en es 
cena. Vestido ya de hombre,lo vemos sufriendo en la cama. Para 
terminar, S. Vergano, tambiAn encima de la cama, sufre. Con -- 
una mdsica de cores sublimes, el corto finaliza con la imagen 
de la chica en posiciAn horizontal y estAtica,
Si no fuera por el soberbio acompadamiento musical, elemen 
to drAmatico de primer orden, el cortometraje serfa excesiva—  
mente tedioso. La gran innovaciAn que supone el film, ya en su 
decorado o en su temAtica, a nuestro criteria, no se sostendrfan 
por si solos. Adn asf, hay quien dice que "Cercles" es de visiAn 
tan agotadora como "La cafda del Imperio Romano" (M3 ). Pero no, 
las bandas de imagen y sonido componen un retable misterioso - 
-elemento que apunta Cahiers du Cinéma (M 4 )- e intrigante, su- 
ficientemente extrade como para que inevitablemente nos absorba 
y nos obligue a seguir las pausadas incidencias, envueltas en - 
una elitista vanguardia. Este experimento para minorfas, cada - 
vez mAs asentado en esta tendencia del cine barcelonAs, fue du- 
ramente criticado por el sector mAs catalanista, representado - 
por Serra d'or, que considerA el resultado como un dispendio in 
necesario, un entretenimiento innecesario para circulos ultrarai 
noritarios, amigos de Bofill (145), Por muy rainoritaria que pue^  
da ser la obra, a nosotros nos parece vAlido el ensayo, sobre to 
do,por su carActer experimental, y por la aportaciAn estAtica - 
nue lleva consigo.
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A travAs de los sucesivos pianos de la pelfcula,de diffcil 
mensaje, un aspecto se nos muestra claro : la absoluka decaden 
cia de una clase social encerrada en sf misma, su descomposi —  
ciôn y autodestrucciôn, en la que el color blanco parece repre^ 
sentar una ironfa. Una ironizaciôn que V.Molina Foix extiende 
a los "excesos sentimentales narcisistas" (146)de una pare ja - 
enclavada en una sociedad occidental superdesarrollada. Aprove 
chamos esta opiniôn para apuntar que seme jante experimento sé­
ria impensable en la cinematograffa realizada en Madrid. Indu- 
dablemente se aprecian unas influencias extranjerizantes, cuyo 
eco, en las capas altas, se hizo notar en Cataluda. AdemAs, —  
Bofill, no olvidemos, estudiô en Francia y Suiza. Se nota un - 
cierto balbuceo en la plAstica publicitaria, seguramente produ£ 
to del influjo que pudieron dejarle revistas del pafs vecino de 
fAcil acceso.
Para refiejar toda esa agonfa, decadencia e incomunicaciôn 
de una clase, el arquitecto catalAn introduce como elemento —  
provocador, alcanzando su punto Algido, la apariciôn del prot£ 
gonista de la pelfcula vestido de mu jer, emulando a un autAnt^ 
co travesti. Tanto este piano, como el de las dos mujeres en la 
cama de claro tono sensual, estAn amparados en una especie de - 
nube onfrica y esotArica, aire en consonancia con todo el desa- 
rrollo del cortometraje.
El resultado, en suma, es una muestra surrealista, espesa, 
ambigua, amtaiciosa, renovadora, irritante, bella, valiente, ex­
perimental, elitista, y quizAs con la lucidez de "una construc- 
ciôn de Van Der Roe" (147), o"la resoluciôn neoclAsica y plAsti 
ca de la desesperaciôn irrésoluta de la mujer" (I48), que sugie 
re la revista inglesa "Sight and Sound*.’- ; por quA no!-. Entra den 
tro de los limites narratives de la cinta. Ahora bien, nos nega-
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mos a pensar que la pelfcula suponga el anti-Berlanga o el anti- 
Barden, matizando el autor de esta opiniôn, el francés Benayoun, 
" en una palabra, el dnico cine espaFiol que no sea deshonroso " 
(149). Injusta apreciaciôn del galo. El corto de Bofill no pre-- 
tende ser anti-nada. Significa simplemente una bdsqueda fflmica 
distinta, valiéndose de otros elementos, conjugando otras for­
mas.
El cortometraje espalol causA sensaciAn entre la crftica ex 
tranjera en el Festival de Tours para cintas de duraciAn media, 
"Cercles" no compitiA, se presentA fuera de concurso y causA es 
tupefacciAn como dice Marcel Martfn; sobre todo, por el hecho - 
de estar firmado por un espahol (ISO). En aouella Apoca era ini 
maginable que en nuestro pafs existiese algdn cineasta con seme 
jante sensibilidad, capaz de desarrollar un ensayo erAtico-sim- 
bAlico. El Certamen lo ganA el hi jo de Luis Buduel con "Calanda".
En Espada la pelfcula tuvo una excelente difusiAn gracias a 
su inclusiAn como complemento del film de R. Polanski, "Repul—  
siAn". Este trabajo signified tambiAn otro peldado mAs para dar 
pie a Mudoz Suay a hablar de nuevo sobre una posibilidad, cada 
vez mAs real y cercana de lo que meses mAs tarde denominarfa —  
"escuela de Barcelona". (151).
A quince ados vista, nos oueda la duda de si Bofill saliA ga 
nando o perdiendo en su decisiAn de acampar individualmente con 
su proyecto, ya nue, la fusiAn que se hizo de los dos cortos de 
Esteva y JordA, igualmente les proporcionaron a Astos un nombre 
y un lugar en el cine espadol de vanguardia.
Por lîl timo, diremos que "Cercles" obtuvo el tercer premio de 
cortometrajes de la Semana Internacional de Cine en Color de -- 
Barcelona en 1.966.
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2,6.2. "No contéis con los dedos"
Anteriormente titulado "Carmen", este cortometraje iba a ser 
otra de las piezas del ya frustrado proyecto unitario.
P. Portabella,con mAs experiencia en el mundo cinematogrAfi- 
CO -y tambiAn mAs edad- aue los demAs, tampoco le pareciA mal la 
idea de colaborar en un film de sketchs. De ello tenemos prueba, 
no sAlo verbal, sino escrita, por eso nos volvemos a referir al - 
concluyente documento, antes citado, presentado en el Ministerio 
de InformaciAn y Turismo, escrito el 1.3.66, donde aparecen las 
cuatro firmas dando consentimiento a "Dante no es dnicamente se­
vere" , film de cuatro sketchs. Insistimos en este detalle, ya que, 
tanto la probable participaciAn como la posterior ruptura, se —  
transforma en una oscura cueva para el investigador, donde las - 
contradicciones y los recelos se suceden con suma facilidad.
El productor de "Los golfos" siempre ha negado con fuerza pe£ 
tenecer al grupo, entre otras cosas, por ser un movimiento concr£ 
to de promociAn. ApreciaciAn nue nos parece muy normal. No obstan 
te, estA claro oue en un principio si quiso entrar en esta promo­
ciAn, aunoue fuese para probar. Otro documento interesante de ello: 
es la instancia aue Portabella, como productor cinematogrAfico,pro 
ductor de la marca Films 59, con domicilio en la calle Cerdeda nd- 
mero 421 bis, enviA al Director General de Cinematograffa y Teatro, 
expon iendo en cinco puntos su separaciAn del proyecto de sketchs - 
"Dante no es dnicamente severo", y la intenciAn de rodar "No contAia 
con los dedos", para lo que solicita el correspondiente permise de 
rodaje, a tenor del guiAn "Carmen", ya censurado (152). Concluyente 
instancia con fecha de 2.5.67, siete meses despuAs del roda je de - 
los sketchs de Esteva y JordA,que terminaron por fundirse en una pe 
Ifcula.
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For otro lado, su sedorfa -hoy diputado en el Farlamento Ca­
talAn como independiente dentro de las listas del PSUC (comunis- 
tas catalanes) -, consciente de su anterior trabajo cinematogrAf^ 
CO, desarrollado en la capital de Espada e incluso en Italia, cu£ 
jado de relaciones y nombres tan significatives como Rosi, Ferreri 
Saura, etc.., en fin, un nivel, segiin dice, asegura oue todo ese - 
rollo de los sketchs se lo miraba de lejos. Pero la razAn central 
para el diputado del Farlamento autAnomo estribaba en argumentes 
de tipo politico. La promociAn de nombres que se pretendfa hacer 
no le interesaba por el compromise politico a que estaba sujeto - 
(153). Recientemente, en un programs televisivo volverfa a aludir 
al distanciamiento ideolAgico con el movimiento (154).
En un principio, Jacinto Esteva Grewe, iba a producir el corto­
me tra je de Portabella, o sea, iba a financiar los gastos de "Car­
men", al igual que lo iba a hacer con el de J. JordA. Hasta aquf, 
como apunta J.J., el director de "Nocturne 2ç"estaba metidfsimo - 
en el proyecto de lo que fue "Dante ....  ^ (155). Pero los dos am^ 
gos,oue ya habiAn colaborado frustradamente en "Lejos de los Arbo 
les", entraron en una fase de desavenencias de tipo econAmico, ne 
gadas por el politico (156), v testimoniadas por AmorAs, JordA,Nu 
nés y DurAn. La verdad del problems econAmico residfa en la nega- 
tiva de Esteva en pagar a su amigo el cortometraje proyectado (157) 
Y apurando mAs, entrando en la realidad, lo que provocô directamen 
te la ruptura del propAsito unitario, sufragado por Esteva y que - 
dio marcha atr As de nuevo en el episodio de P. P. , hemos de referir^ 
nos, o mejor dicho, apuntar la existencia de problemas personales 
fntimos,nue tuvieron una fulminante repercusiAn en todo este asun 
to, Con suma discreciAn y sin desvelar el contenido, JordA alude 
cuatro veces en la misma entrevista a "problemas personales" como 
lînicos causantes de las desavenencias que motivaron la ruptura —
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(158), las cuales, no vienen al caso y no queremos profundizar 
mAs. Unicamenfce hemos querido llegar a este punto para conocer 
los-cimientos de la effmera "escuela de Barcelona", de ir mar- 
cando pasos y conocer comportamientos que, lAgicamente, unidos - 
a otros muchos, nos dan una visiAn mAs compléta de lo que fue - 
el grupo, que es lo que pretendemos con nuestro trabajo, sin fr£ 
volizar nada.
Total, oue lo oue iban a ser cuatro sketchs para formar un 
largometraje, se quedaron en dos. Podemos decir que fue un gru 
po en desacuerdo desde el principio, en un intente de ponerse - 
de acuerdo ya en sus comienzos.
Por lo tanto, Portal>ella se quedA sin la f inanciaciAn de su 
cortometraje, pero no sin realizarlo. El productor de "El coche 
cito" contaba con los medios suficientes como para pagarse un - 
cortometra je y pasar asf, définitivamente, al mundo de la direc 
ciAn cinematogrAfica, aprovechando su experiencia en el campo - 
de la producciAn. Y no esperA mueho tierapo. En toda la régla,—  
Portabella, con fecha 25.5.67, presentA la debida documentaciAn 
necesaria para aspirar a la ProtecciAn econAmica establecida y - 
al preceptivo perraiso de roda je, que entrA en el Ministerio de In 
formaciAn y Turismo el primer dfa de junio del mismo ado con el 
niîmero de registre 030394. El presupuesto presentado fué de —  
1.578.907,63 pts., y la duraciAn de la pelfcula estimada en quin 
ce dfas (159).
Con la colahoraciAn del poeta catalAn Brossa en el guiAn,y - 
todos los antecedentes ya expuestos, por fin, P.Portabella encara 
"No contAis con los dedos". El cortometraje no trata de una his­
toria concreta. EstA compuesta por secuencias totalmente distin­
tas, sin ningdn nexo. Son en definitiva, 23 historietas indepen- 
dientes cuya duraciAn oscila entre los quince segundos y los dos
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minutos. Indudableraente,el film parte de las claras influencias 
del cine publicitario, técnica y estructura narrativa que se in 
corpora debidamente. Para lanzar estos mensajes en forma de -- 
spots o "filmets" sin interrupciAn y al estilo de los que habi- 
tualmente se ven en televisiAn o en los intermedios de las salas 
de proyecciAn, el director se valiA de los diverses sistemas de 
cine, -cortinillas, caches, etc., vira jes de color, encadenados, 
voz en off, etc... Y todo ello para componer un film. "Film que, 
precisamente, se basa en las "sugerencias" que pueden provocar - 
al espectador, al relacionar imAgenes y cosas que, en apariencia 
permanecen aisladas sin tener nada que ver. Establecer estas vin 
culaciones y de la intenciAn y sentido en la que se orienten ré­
sulta la "historia" de este film"(16 0). En resumen, film de pos£ 
bles sugerencias, eso es cierto. Pero todo dependerA del Animo - 
y de los propios cAdigos del espectador, al cual le presentan 23 
acciones autAnomas con la misma técnica que nos anuncian un deter 
gente por televisiAn.
A modo de e jemplo,podemos apuntar alguna de las secuencias - 
rodadas : Un enano observa atento, nervioso y curiosamente con - 
prisraAticos desde un alto,a un grupo de chicas guapfsimas y ale- 
gres oue, lozanamente, recorren en jeep la orilla de una playa. 
Este minute, pues si, nos sugiere muchas cosas. Sin hacer mucho - 
esfuerzo se aprecia un mensaje de marginaciAn e impotencia que su 
fre el enano en representaciAn de todos los que padecen disminu- 
ciones flsicas. Otra secuencia la protagoniza Jaime Camino, que 
con su caracterfstico bigote -amplio-, se mete en una boca de me 
tro. En ese momento sale del metro otro hombre con un bigote idén 
tico al de Camino. Se queda parado. Mira. Piensa. Por fin,se qui- 
ta el bigote y procédé a comérselo. QuizAs,con esta fachada humo- 
rfstica, nos han auerido mostrar un problema de personalidad con
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ribetes politicos ocultos. Curiosa es la secuencia en la que estA 
un cura -de los de antes, con la sotana, etc.- en una barberia,-- 
donde una monja le va a afeitar con el hincapiê de que parece que 
le va a cortar el cuello, Y asi, van transcurriendo los 28 raina—  
tos con sus 23 secuencias, Los simbolos se suceden sin descanso - 
entre cambios de color -aproximadamente la tercera parte del cor­
tometra je es en color -, las imAgenes de archive, el mundo de la 
publicidad, las modelos y un buen gusto en general por la conceg 
ci6n de la imagen, apoyado justamente por la fotografia del ya - 
fallecido y maestro Luis Cuadrado, que empezaba a destacar enton 
ces. Simbolos criticos que, a menudo, soterradamente, apuntaban 
aspectos politicos y de nuestra sociedad de consume. No dejan de 
ser significatives la serie de lAtigos que muestran, o el mismo 
agobio de una fAbrica de pepsi-cola.
La primera obra de Portabella, cuyo titulo original es en c£ 
talAn,"No compteu arab els dits", a pesar de la disparidad de las 
pequedas historias que la componen, establece la necesaria cohe- 
rencia interior, capaz de transmitirnos una idea de conjunte. —  
Aqui radica uno de los mayores aciertos de esta cinta, y mAs, -- 
cuando a nuestro entender hay ciertos spots que,si quieren decir 
algo, son impénétrables, pero en el fonde se respira una especie 
de tufillo unitario. Todos hablan de lo mismo. Existen unos bal- 
buceos de contestaciAn ante un poder establecido. Y esta fArmula 
de lanzarlos en peoueftos -o pequehisimos - y amenos sketchs, son 
un buen medio de transmisiAn. El cortometraje pasA sin ningdn —  
problems el dificil escollo de la Censura como ya comentaremos - 
cuando abordemos el correspondiente capitule.
TambiAn podemos observar a este corto bajo un prisma de cine 
experimental y vanguardista, Desde luego, la cinta supone una in­
cursiAn en un lenguaje oue parecia reservado dnicamente para el
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medio publiaitario, y oue Portabella, con la ayuda de Drossa, apor 
ta una nueva dimensiAn dramâtica.
La presencia de Joan Brossa, consideradfsimo poeta catalAn de 
la dramaturgia contemporAnea de postguerra, y del autor de la md­
sica, Josep Maria Mestres Quadreny, compositor de renombre interna^ 
cional, introdujeron en "No compteu amb els dits" una dimensiAn - 
culta, vanguardista, recia, y sobre todo, unas inestimables coor- 
denadas nacionalistas, agradecidas y ensalzadas por los sectores 
mAs catalanistas que vieron en el experimento un punto de partida 
para asentar unas bases cinematogrAficas de lucha, desgaste y re^ 
vindicaciAn del hecho nacional (161 ) (16 2).
Sobre la colahoraciAn con Brossa, Portabella comenta que el - 
guiAn lo confeccionA Al a travAs de diAlogos con el poeta catalAn. 
Este aportaba unas ideas eue el director del cortometraje adaptaba 
al proceso dialActico de la estructura de la obra. Una relaciAn -- 
idAnea para el diputado, pues la libertad de acoplamientos a su -- 
cronuis mental podrfa ser mAxima, "Brossa es un autAntico colabor£ 
dor, s un hombre de una gran imaginaciAn que propone ideas, a la 
vez que actda de agente provocador, por otro lado, tiene un sent£ 
do cri tico tremendo. Aporta una idea, por ejemplo dice : "îQuA te 
parece un afeitado de un cura?" j y entonces sobre esta idea em—  
piezo a trabajar" (163).
MAs o menos este fufe el esquema de trabajo que compartieron - 
amhos intelectuaies, y del que,sin duda, P.Portabella, con los ci 
tados colaboradores tenfa las de ganar. Tuvo las espaldas muy bien 
cubiertas en su ingreso en el ramo de los realizadores. Y no por - 
ello queremos restarle mAritos. La originalidad y el talento de la 
cinta estAn a la vista de todos. El politico catalAn, ademAs,posee 
un gran sentido del humor, un sarcAstico y negro sentido del humor
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oue se reproduce finamente a travAs de la pelfcula. Es muy posi­
ble que en este aspecto le hayan influido M. Ferreri y Bufluel, - 
hombres con los que tuvo el honor de trabajar. En su siguiente - 
obra,"Nocturno 29", sin embargo, no quiso o no supo captar esa - 
chispa, ese gracejo oue en el caso del cortometraje servirfa para 
intensificar el contenido de unas secuencias badadas por un surre£ 
lismo preciso y combativo.
Recayeron sobre él cortometraje varies premios. El mAs sign£ 
ficativo, sin duda, no sélo por su valor ec onémico, sino por su 
trascendencia, fué otorgado por el Jurado Especial, tribunal esti 
pulado en la vigente legislacién del 19.3.64, para elegir las me- 
jores pelfculas del ado. La coraposicién del jurado debia ser de - 
sobrada independencia y al araparo del Ministerio,entidad que lo - 
constituye. "Ningun raiembro del Jurado podrA tener interAs directe 
ni indirecte en las pelfculas que opten a los bénéficiés mencion£ 
dos", decia la reglamentacién (I 64 ) .Los bénéficiés supusieron el 
cincuenta por ciento del valor calculado de la obra. En Barcelona 
se le concedié el premio San Jorge, otorgado por la crftica de la 
Ciudad Condal, al mejor cortometraje del ado 1.967.
La pelfcula estA realizada y producida al margen del grupo —  
concrete oue potenciaba la "escuela de Barcelona". Acontecimientos 
personales forzaron tal situaciAn y Portabella emprenderfa, cada - 
vez mAs, un camino de compromise politico militante, pero no menos 
banado, al igual que sus amigos, de tendencias "gauches divinianas"
"No compteu amb els dits" fue el dltimo sketch rodado de los - 
cinco previstos para esta pelfcula cuyo nombre genérico iba a ser 
"Dante no es dnicamente severo". Desde"El horrible ser nunca vis- 
to" hasta el corto de Portabella, transcurriA algo mAs de un ano.
99
El proyecto no se arapliA en un sentido unitario, pero eso si, se - 
rodaron todos, lo cual, ya es un aspecto positivo. Habfa ganas de 
hacer cine por encima de todo. Mudos Suay lo sabfa y lo aupaba.
En Barcelona habfa un grupo que hacfa un cine diferente al de M£ 
drid. El slogan ya estaba en la calle, debidamente extendido, an­
tes del roda je del cortometraje del diputado catalAn.
100
2.7. "Dante no es dnicamente severo"
Digamos como preAmbulo, que esta pelfcula, se présenta como 
una de las mAs complicadas del cine espadol. Su estudio se hace 
dificilfsimo a tenor del juego visual cuajado de sfmbolos. El - 
film no tiene nada que ver con lo realizado anteriormente a su 
ado de producciAn en Espada, con excepciAn de "Cercles", que no 
en vano iba a constituir una parte del largometraje, pero como 
hemos comentado ampliamente, se desgajA del proyecto.
Entre otras cosas, el esoterlsmo radica en la manera en que 
fue confeccionado el resultado final. En un principio la pelfcu 
la iba a ser el resultado de dos sketchs, cuyos tftulos inicia- 
les eran "MAs por menos" de J. JordA y "La cenicienta ; historia 
vertical" de J. Esteva Grewe. Sin embargo, una vez rodados, se - 
prefiriA fundirlos en una misma historia, con lo cual, el argu­
mente oficial, segdn los autores de dicha historia fue : "Carece 
de argumento : sus temas principales son la luz, el color, y la 
mdsica", que es como decir "td mismo".
La yuxtaposiciAn de los dos sketchs, que eran autAnomos, no 
fue tampoco una empresa fAcil. Hubo largos parones en el monta je 
hasta su definitiva mezcla. También es cierto que todo este pro­
ceso se agravA al caer fulminado sobre la moviola el montador —  
Juan Oliver, debido a un infarto de raiocardio, al cual estA ded£ 
cada la pelfcula. Gran parte del monta je se debe al malogrado -- 
Oliver, pero la clave del mismo hay que atribuirselo a JordA, —  
hombre de una gran inteligencia y preparaciAn intelectual, a ju^ 
cio de todos sus compaderos, El mismo se confiesa el autor de -- 
esa supuesta unidad, aue expuesta por él, queda adn mAs ambigua: 
"Eran dos historias diferentes, y al ver que habfa un punto de - 
contacte, el punto de contacte posible era el introducir el, o - 
sea, se me ocurriA de pronto, oue era la idea de un discurso -—
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sobre la narraciAn, sobre la posibilidad de narraciAn. Ten en 
cuenta oue en aouellos tiempos estaba muy de moda esto de que ' 
si la narraciAn se ha terminado, de si sigue adelante, si no - 
existe, si se puede contar, de si no se puede contar, y pensé 
una estructura donde fbamos fraccionando el material rodado - 
por uno y otro lado. Se inclufa material de archivo que cost£ 
ba muy poco y se rodA cuatro o cinco minutos y el resultado - 
fue el Dante" ( I65 ). Efectivamente, ese es el resultado de la 
pelfcula. El material rodado al final, -después de finalizado 
el rodaje - fuê una denterosa operaciAn de ojo con la intenciAn 
de rematar en lo posible la pretendida unidad. "Yo vf la clave 
que permitfa, al parecer ser, combinar los elementos sue1tos - 
de las pelfculas. Se vio que faltaba un final, y este final se 
rodA conjuntamente", contfniîa diciendo JordA. Dicha operaciAn, 
ademAs de ser la secuencia final, durante la proyecciAn se in- 
tercalan varies pianos de la misma, provocando una desagradable 
visiAn.
Asf,pues, en cierta medida, este film estA supeditado al ira 
previsto monumental que supone fundir dos mediometrajes en uno 
de larga duraciAn. Naturalmente, esto se pudo hacer, resintién 
dose en ocasiones, ante la evidencia de puntos de contacte.Sin 
mucho esfuerzo extra, dado el resultado, "pasarfa" estupenda—  
mente el corto de Ricardo Bofill, y apurando un poco mAs, tam­
bién habrfa hueco para el de P. Portabella en este "Collage" - 
de imAgenes sobre la destrucciAn e incomunicaciAn de una soci£ 
dad burguesa imbufda en la sofistificaciAn. No en vano, los —  
cuatro sketchs iban a formar parte del mencionado largo.
La importancia de "Dante no es dnicamente severo" viene d£ 
da por ser considerado el film, como el auténtico manifiesto - 
de la "escuela de Barcelona"; donde se encuentran las virtudes 
y los iefectos que tuvo. Donde se verfa toda su intensidad. A
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oartir do aquf surgirla définitivamente la étiqueta y se monta 
rf an en el carro que les llevA a la cuneta, Pero no adelante—  
mos acontecimientos. La pelfcula es vital para comprender a e£ 
te movimiento aparecido en la Catalufia industrial y turf stica 
de los ados sesenta.
Como hemos dicho al principio, no es fAcil hablar de esta - 
pelfcula, nada diAfana en sus intenciones y araparada en una se­
rie de simbolismos de diffcil traducciAn, cuya envoltura es de 
una belleza plAstica muy bien trabajada. Estéticlsta, en gene­
ral, parece un producto de una sociedad de un desarrollo fuera 
de las coordenadas reales en que vivfa el espadol medio, e im­
pensables a medida que nos adentrAbaraos en la Penfnsula. QuizAs, 
aunque diffcil, podrfa conectar, por su entorno, con sociedades 
nArdicas. De todas formas, la pelfcula tambiAn es el resultado, 
como apuntaba el ex-crftico y nuevo realizador José Luis Garcf, 
de una serie de "suedos irrealizables" (166).
T estos suedos irrealizables, tremendamente surrealistas, - 
con toda una componente de mensajes soterrados, pero punzantes 
en la mente de sus autores, es lo que intentâmes descubrir en - 
la medida de lo posible. En la medida en la que la ambigttedad y 
el juego, tambiAn présentes, tengan algdn sentido.
Una vez realizada la fusiAn de los sketchs,sus autores divi 
dieron la pelfcula en un prAlogo, seis partes y un epflogo. Es­
te parcelado poco aclara o desvela las intenciones de los real^ 
zadores. AdemAs, résulta complicadfsimo conocer la extensiAn de 
cada parte. No existe ninguna nota que lo indique, Unicamente - 
en los rAtulos iniciales se nos adelanta esta intenciAn delimi- 
tadora muy "sui generis". No obstante, intentaremos descubrir - 
esa divisiAn, mAs que nada, por razones de orden, lo cual,no es 
nada desdeflable dentro de la caAtica historia. Desorden aparente.
103
pues, segdn sus autores, cada piano ha sldo estudiado minucios^ 
mente, y per lo tanto, el resultado es una cinta meditada (167). 
Veamos, entonces, esta meditaciën.
El tftulo del film se debe a una frase extralda de un libre 
de memories del escritor ruso llya Eherenburg.
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2.7.1. Pr61ogo
Sin rdfculos previos, una serie de técnicos, fotdgrafos j no 
delos charlan amigablemente en un parque -Parque de la Devesa - 
de Gerona—, Rien, hablan, beben, gastan bromas. Hay un ambiente 
distendido, alegre. Al lado se encuentra una mâquina de discos. 
Romy pone uno. La nnlsica es anglosajana y con gran ritmo. Las - 
modelos se preparan para participar en una secuencia, se maqui- 
llan, etc.
El punto de partida del film se présenta intrigante, suelto, 
joven, original. Incluse aparece en un piano J. Esteva dando la 
orden de cortar el piano que se estd rodando en ese momento. 
rece un juego. Un juego que, sin embargo, capta lozanamente lo 
que es un pre-rodaje entre amigos. Unes pianos desenvueltos en - 
les que tenemos la oportunidad de ver al équipé, case de Durân - 
—muy moderne— o Amords.
Realmente, la secuencia es mds bien un documentai lleno de e^ 
pontaneidad. Quizd,ah£ radique su alegrfa que nada tiene que ver 
con lo que sigue a este prdlogo. Tampoco se aprecia ninguna pre— 
tensidn. La cdmara se mueve con gran soltura. No se intenta bus- 
car ningiln encuadre especial. Son siete minutes rodados por Este 
va sin la presencia de Jordd, el cual opina que se realizaron co 
mo desahogo (16 3), pues no estaban previstos. Para el director - 
de la fotograffa, que elogia el talento de Esteva por saber cap- 
tar este memento en el que el équipé estaba esperando para rodar 
una escena con una modelo -concretamente unas imdgenes que acom- 
padan les tftulos de crddito—, se debe a un pronto del realizador, 
posiblemente al no saber cdmo iba a rodar los pianos con la mode­
lo ( 169 ) .
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El autor de la filmacidn justifica esta secuencia como una 
disposicidn especial para situar al piiblico en un clima desea- 
do. "Si hubiese podido crear este afecto de una forma qufmica, 
administrando comprimidos a los espectadores, lo habrfa hecho" 
(I70 ), No estâmes muy seguros de que el prdlogo nos traslade - 
al clima iddneo para ver la pelfcula. Aunque, eso si, nos sumer 
ge en unos minutes expectantes, dindmicos, musicales y diverti- 
dos.
ï no hay mds que resaltar de esta acertada secuencia, deno- 
minada prdlogo. A partir de aquf nos introducen de lleno en la 
verdadera esencia de "Dante no es linicamente severe".
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2.7.2. la Parte
Una deliclosa, pensada y triste melodia nos sirve de fondo a 
los rdtulos que estdn impresos en unas delicadas y bellas fotos 
-fijas de una esbelta modelo rubia, que con un sofisticado, lige 
ro y transparente traje largo de color azul, acompada onfricamen 
te el paisaje de un amplio paseo cubierto por un frondoso folia- 
je. La cafda de la hoja siembra el bucdlico parque,
El dltimo rdtulo, impreso en la acertada combinacidn imagen- 
sonido que acompada a los tftulos de crddito, corresponde al que 
sus autores dedican la pelfcula al malogrado Juan Luis Oliver :
"A cuya memoria, en homenaje a sus valores humanos y profesiona- 
les dedicamos esta pelfcula".
La suave mtisica es interrumpida por unas imdgenes, donde en 
blanco y negro, y a modo de documentai, se nos muestra unos res- 
tos ruinosos producidos por un gigantesco incendio. Un gran niime 
ro de bomberos estdn apagando las illtimas brasas incandescentes. 
Se producen aparatosos derrumbamientos. El humo atosiga. Las imd 
genes pertenecen al gran incendio ocurrido en Santander. En fin, 
la sensacidn catastrdfica estd debidamente recogida. Pero lo in- 
cisivo de estos pianos son las aclamaciones multitudinarias y —  
las exaltadas frases alemanas "Heil Hitler", que ofmos de fondo, 
solapadas con una nota oficial que dice asf : "De nuevo la tragçs 
dia acaba de abatirse sobre la industriosa ciudad. Sus laborio—  
sas gentes ban visto malogrados en escasos minutes, anos de es—  
fuerzo, ahorro y dedicacidn. La catdstrofe fue tan repentina e - 
inesperada como un enemigo alevoso, que los habitantes apenas tu 
vieron tiempo de sacar de sus casas los mds imprescindibles ense^  
res personales. También cabe lamentar la pérdida de varias vidas 
humanas, pendientes en su mayorfa de su identificacidn. Sin embar 
go, todos los observadores coinciden en que los daflos podrfan —
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haber sido mucho mayores sin la rdpida y eficaz accidn emprendida 
por las autoridades'l
Esta secuencia aislada y acompatiada con la mencionada banda - 
sonora, mds bien parece el comienzo de una devastadora guerra,don 
de los obuses ban empezado a hacer acto de presencia.
La inclusidn mitinera alemana de exaltacidn a Hitler imprime, 
ademds,un sentido politico determinado. La figura del dictador es 
ridiculizada, y por extensidn, teniendo en cuenta el rdgimen poli 
tico personalista reinante entonces en Espafia, es fdcil atribuirle 
una referenda comparativa. La frase emitida en voz en off, tipica 
nota oficial pronunciada tras catdstrofes parecidas, mds bien seme 
ja una componente satirica. Se empieza haciendo alusiôn a una in—  
dustriosa ciudad en la que habitan laboriosas gentes. Se reconoce 
el esfuerzo, la dedicacidn y el ahorro de sus ciudadanos. Ahora - 
bien, para terminar, se felicitan de la eficaz acci6n de las auto 
ridades, "segdn todos los observadores". Indudablemente,con esta 
secuencia, Jordd -autor de esta parte—, ha querido cosquillear de 
alguna manera los pldcidos estamentos oficiales. Esteva eleva a - 
esta secuencia el tono de poli tizacidn de la pelfcula a nivel in- 
ternacional (171),
"Al principio era una mujer". Estas son las palabras que ve- 
mos escritas en la pantalla a continuaciân. Esa mujer es Serena - 
Vergano, cuya foto se nos muestra. Otro letrero nos anuncia ; " Y 
esa mujer hablaba", Acto seguido dos mujeres - Hannie Van Zantwyk 
y S. Vergano - se formulan la siguiente pregunta en cuatro idio—  
mas -espanol, inglës, italiano y alemdn - ; ^Cdmo se llama el ani 
mal que vive a diez metros de la superficie de la tierra y come - 
piedras ?. Los pianos en que se efectuan esta cuestiôn son unas - 
curiosas panordmicas de izquierda a derecha y viceversa con la pe
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culiaridad, de que a cada movimiento, aparece una de las dos muje_ 
res, pero nunca juntas. Si se quiere, es un juego fflmico, ence—  
rrando un tono misterioso. Nos da la pauta para introducirnos en 
un moderno apartamento pintado de blanco -el de R.Bofill cedido - 
para este menester - en el que encontraraos a Enrique Irazoqui,sen 
tado en una mesa y ocupadfsimo en la confeccidn de unos mudequitos! 
de papel, y a S, Vergano tumbada en un sofd con un vestido azul lair 
go al estilo oriental. La pregunta del animal que_^etumba en el - 
apartamento voz en off. La mujer incita a Irazoqui para que le re^ 
ponda. Este muestra un desinterés absoluto a la pregunta. Aduce que 
le de je en paz, que él trabaja -los muflequitos de papel, trabajo - 
manual al que se dedica gran parte de la pelfcula-. Una serie de - 
respuestas como una ballena, un avestruz, o un minero, irritan a la 
mujer. La soluciôn a la adivinanza es el "comepiedras", S.V, se —  
queja de la poca gracia que le ha hecho. La relacidn entre ambos - 
es frfa, distante. No existe comunicacidn alguna.
Rompiendo con la atonfa imperante, en blanco y negro, y con - 
una mdsica de tambores a gran volumen, Hannie,con traje ligero,ce 
nido y con un considerable contorneo, se pasea por concurridas —  
calles de la Ciudad Condal. Entre la altura de la modelo -les sa- 
ca la cabeza a todos - y el inevitable tufillo erdtico que rezuma, 
no hay transeiînte que no se fi je. Trabajo e spléndidamente recogido. 
El cdmara plasma espontdneamente la accidn. La tarea de camuflaje 
estd suficientemente conseguido. La llamativa figura de la modelo 
atrae, aunque sea curiosamente, a todos los peatones. Parece un - 
raarciano, un ser extraterrestre, otra raza que se ha colado en la 
nuestra. El humor es patente en esta secuencia, un humor en base 
al ridfculo, ridfculo que no estd bien claro si es el producido - 
por la chica o por los exaltados ciudadanos.
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Quizd, esta escena esté apllcada a denunclar, por un lado, el 
cardcter provinciano imperante, aspecto proclamado por sus direc- 
tores al hacer constantes referencias a culturas fordneas mds mo— 
demasjy por otro lado, a distorsionar, adn mds, las relaciones en­
tre los dos personajes del apartamento, a interferirse entre ara­
bes (I72 ), Estos flashes de la calls con la modelo se intercalan 
varias veces en la escena del apartamento. La chica quiere conta^ 
le mds histories, incluse apunta una de Cortazar.
La evidente incomunicacién de los dos personajes y el interés 
de ella por contar histories tiene un sentido que Jordd aclara : 
"Una mujer cuenta histories a un hombre para evitar su destruc—  
cién. Desde la primera escena aparece ya la faite de interés en 
el hombre, y la faite de habilidad en la mujer que los destruye 
a ambos. Lo que destruye al hombre, es una caricatura del inteleç^ 
tuai contempordneo, no es su incapacidad para descubrir la eviden 
cia del comepiedras, sino su faite de interés, quizds su egofsmo 
para descubrirle" (173)» En cuanto al significado del continue - 
trabajo de Irazoqui; o sea, la confeccién de una especie de mûrie 
quitos de papel, su autor apunta que se debe a una "ironie sobre 
la creacién, el artiste, el trabajo intelectual" (I74)• Aspecto 
este que Jordd seAala como uno de los temas fundamentaies del - 
film. También es un parapeto, elemento distante, otra pieza mds 
de desesperacién entre la pareja.
Cuando parece que la chica va a contarle una historia de Cor 
tazar, da la sensacién, que contra su voluntad -por comentarios 
en off suyos—,se cuela otra historia. Todo un documentai de un 
desfile de modelos se intercala con otro de carrera de coches - 
de Férmula I, de la década pasada. Un armonioso vais acompada — 
pldcidamente este montaje paralelo. El pase de modelos tiene lu 
gar en un abarrotado local de muy buen aspecto. La gente que —
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asiste al mismo son de condicidn social alta. Entre las modelos 
estdn Romy y Susan Holmquist -la actriz de las fotos de la pre- 
sentacidn de la pelfcula-. Las dos secuencias montadas estdn en 
blanco y negro, El vais se torna en paso doble cuando se efectda 
la entrega de premios de la carrera. Se intercalan fotos fijas - 
en color de S. Vergano agazapada a un volante de un bélido. Su - 
voz en off habla de lo mucho que le hubiera gustado ser piloto 
de carreras.
A tenor de la incursién de esta historia o documentai sobre 
modelos y coches, que no parece deseado por S, Vergano, y que - 
estâ empeflada en contar historias, nos planteamos si existe al­
guna relacidn entre los elementos y personajes. Tal relacidn no 
existe para su realizador. No existe ninguna dominaciôn de los 
elementos narrativos sobre los persona jes. "Si ella no puede cori 
trolar sus historias, lo que deberfa hacer es ser Idcida y apar- 
tarse de ellas. Su falta de lucidez le impide salvarse a través 
de sus relatos", entiende Jordd (175).
Otra vez en el apartamento,se dispone a contarle una nueva - 
historia. Esta de Julio Cortazar. Va a ser narrada,prdcticamente 
toda ella, en fotos fijas, y va a ser interpretada por el propio 
Jordd. Dice asf: "Una vez habfa un hombre. Era un hombre feo y 
bastante extrano. Con barba y el pelo muy largo. Este hombre —  
tenfa una casa llena de muebles antiguos, que s61o utilizaba pa_ 
ra dormir -fotos de Jordd con barba,pelo largo y levantdndose - 
de la cama . Ahora con imdgenes en movimiento camina por la ciu 
dad con semblante serio. Un sombrero ruso llama la atenciôn en 
su indumentaria. Se dirige a un acuarium donde, con el dedo, sena 
la un cartel en donde se autoriza la entrada gratis a los nines 
menores de siete ados—. El resto del tiempo soifa pasarlo en un 
acuarium mirando los peces -Diversos pianos de peces y tortugas.
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asf como Jordd observando atentamente los diversos animales mar^ 
nos-, Cuando anochecfa y cerraban el acuarium,volvfa a su casa. 
Se acostaba, y con los ojos cerrados pasaba largas boras pensan- 
do en los peces que habfa visto. Y asf, dfa tras dfa, durante va^  
rios meses -nuevas fotos de Jordd metidndose en la cama. Pensât^ 
VO. De nuevo en el acuarium observando los peces. El conserje le 
sedala que es tarde. Mds fotos fijas en la cama que tienen un to 
no casi negro. Se ha hecho un viraje forzando un color oscuro —  
ocre. La miisica elegida parece extraida del film "Veinte mil lé­
guas de viaje submarino", por sus compases de sabor intrigantes 
y marinos-. Toda su vida se habfa reducido a la contemplaciôn de 
los peces y a un bien merecido, aunque incomplete, reposo noctur 
no. Hasta que llegô un dfa Las fotos fijas de Jordd en su -
casa se suceden de nuevo. Vuelve a andar por la calle con la mis^  
ma seriedad y el mi smo sombrero. Fotos fijas de transeiîntes que 
le miran. La milsica casi aturde, Llega al acuarium. Continuas fo^  
tos de los peces y Jordd -...un dfa en que se dio cuenta de que 
no vefa los peces, sino que vefa a un hombre con barba y pelo - 
muy largo que contemplaba a los peces. A partir de aquel momento 
no tuvo que abandonar el acuarium a la hora de cierre".
El sentido réitérante de las fotos fijas de este cuento lo - 
explica su autor : "Como el cuento de Cortazar es una relaciôn 
de palabras fijadas, la pelfcula es una historia de imdgenes fi 
jadas también, Pero, ademds existe una desconfianza por parte - 
de Ella para dominar esta historia, o cualquier historia que le 
hace tomar sus precauciones y operar con imdgenes que puede con 
trolar mds fdcilmente, se le escapan menos" (176). Francamente, 
no entendemos exactamente el juego de palabras de la aclaracién 
de Jordd, considerado como un intelectual contumaz. A parte de 
la inconcrecién de lo que significa "palabras fijadas", estas -
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insistentes alusiones a las historias incontroladas por la chi­
ca, mds bien, en ocasiones nos inclinamos a creer que son cabos 
sueltos que no encajan. Jordd es un hombre de muchos recursos - 
dialécticos. Y no serfa nada extrano que,sobre la moviola, o a 
posteriori, se compusieran significados. El film no es tan aloca^  
do e intranscendente, en su contenido, como un gran sector de - 
la crftica ha querido airear, ni se contempla esa unidad que —  
muestran otros. De todas formas sf hay un intento de establecer 
nuevas relaciones entre la pantalla y el espectador, que alude 
al autor (177).
Esta primera parte transcurre en ese clima de mensajes entre 
Ifneas. Fragmente del film bajo la direcciôn de Jordd, que cuen­
ta unas historias como elemento distante y destructive de la pa­




En esta segunda parte ya vamos a tener ocasidn de comprobar 
el resultado de las primeras fusiones. Hasta ahora, todo lo fil^  
mado ha recaido bajo la responsabilidad del gerundense.
Diverses panordmicas nos muestran un dormitorio de una buena 
casa. En la cama hay alguien que no podemos apreciar. Deliberad^ 
mente nos lo ocultan. Vemos una foto de Serena Vergano enmarcada. 
Dos noticias o partes sociales se cuelan voz en off :"El jueves 
28 de julio tuvo lugar en un tfpico restaurante barcelonds una - 
cena a la que asistieron la casi totalidad de los empleados adm^ 
nistrativos de la empresa, incluidos nuestros compafieros de la - 
factoria de Sabadell. Transcurrid el acto con la amistad y la ca_ 
maraderia acostumbrada en nuestra empresa. Ocupd la mesa presi —  
dencial, nuestro querido Director-General, Francisco Jordd, acorn 
pafiado del consejero delegado. Al finalizar el acto, el sedor —  
Jordd, ofrecid la cena, como homenaje, a los productores de la - 
empre^.., invitando a los concurrentes a continuar en su meritoria 
labor en pro de la empresa, a la cual deben atenerse siempre y - 
por encima de todo".
Nuevamente se vuelve a hacer alusidn al mundo del trabajo.Re 
cordemos que en la nota oficial correspondiente a la secuencia - 
de la destruccidn de las casas, se inclufa el tema de la laborio 
sidad. En esta ocasiôn la referenda es mucho mds directa. Mds - 
bien constituye una parodia representada en la jerarquizacidn de 
las empresas, el dominio, y el paternalisme que ejercen sobre sus 
empleados. Una mofa al trabajador administrative sumiso y cumpli- 
dor. Este apartado pertenece a Esteva, y es muy posible que le —  
sea tremendamente familiar. Quizds sea una autocrftica a las es— 
tructuras de sus rafces. Como simplemente graciosa se debe inter
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pretar la alusién al nombre de Jordd. La siguiente nota social, 
raientras que seguimos en el dormitorio, menciona el nombre del 
amigo Bof ill : "El hogar de nuestro corapafiero José Bof ill y de 
Mora ha sido visitado por la senora cigUena que les ha dejado - 
un precioso retoho, el cual ha sido bautizado con el hermoso —  
nombre de Pedro". Este nuevo pdrrafo sigue en la Ifnea anterior, 
la parodia de una clase. Una clase, donde en realidad, ellos —  
son privilegiados y viven como tal,
El personaje que se encuentra en la cama -el dnico que pien 
sa segdn Esteva, ya que los demds actdan movidos por una mecdn^ 
ca que les empuja inevitablemente (I78)-, voz en off, empieza a 
elucubrar filoséficamente y a canalizar el episodio que se entre^ 
lazard con el de Jordd. Arranca con unos desagradabillsimos pia­
nos de una operacién de ojo ; "Ahora el peso de los brazos pasa 
también a las piernas. Las piernas pesan, se hunden en el colchén, 
Cuando era mds pequeîlo mi madré me hizo un suéter rojo. Es una - 
historia antigua. A partir de una imagen se puede inventar una - 
historia. Es un juego divertido. Luego, fluyen las ideas, pero es 
necesario una imagen. Es como una gimnasia, uno, dos, très. Resp^ 
racién.- Imagen de un forzudo de lo mds ridfculo haciendo gimna—  
sia - No,todos andamos siempre buscando férmulas de libertad. —  
Ahora el peso de los brazos y de las piernas desaparecen.- El for^  
zudo salta sobre una cama eldstica-, apenas rozan las sdbanas.Una 
imagen puede conducir a una historia, una historia jamds a una ima_ 
gen, sino a una multitud confusa de imdgenes. Veamos, veamos una 
historia, "La cenicienta", Ahora una imagen, s61o una imagen".La 
imagen que se nos muestra, es la de un le6n. Ademds, un letrero - 
que abarca toda la pantalla, con acompanamiento de rugido, dice - 
"Otro leén".
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Ya va siendo usual emplear un lenguaje de constantes refe­
rencias, insertos, cambios de color, e incesante voz en off,c^ 
mo conducto de la historia general. En este contexte, pues, —  
transcurre esta dificil secuencia. Realmente complicada para un 
piiblico normal, El persona je tumbado en la cama se s orne te a un 
ejercicio de juego mental a tenor de dos elementos, una imagen, 
representada en el leénj y la historia de "La Cenicienta". Te-- 
niendo en cuenta esto, segiîn entiende Jordd, "los dos elementos 
-imagen e historia- se entrecruzan y dan lugar a distintas situa^ 
ciones de la pelfcula, en la que los demds personajes actdan —  
zoolL icamente, sin voluntad, como simples objetos movidos por 
la imaginaciôn del protagoniste" (179)«
Inmersos de lleno en un tratamiento surrealista, como conduc 
tor para tratar "Dante no es dnicamente severo", esta secuencia, 
compuesta por sucesivas panordmicas de un dormitorio, flashes de 
un forzudo, operacidn de ojo al detalle y voz en off, en la sinio 
psis argumentai se nos anuncia como las primeras imdgenes menta­
les del despertar de la persona que estd acostada, Escena, sin - 
embargo, francamente mal resuelta y que tiende a confundir al es^  
pectador. Se encuentra entre el tedio y la intriga.
En la siguiente secuencia,la imaginacidn del protagonista se 
desata. Desde dentro de un coche se toma de espaldas al conduc­
tor y a un acompahante. Llueve.- Una Iluvia falsfsima. A través 
del limpiaparabrisas observamos que hace sol. A lo mejor estd —  
hecho intencionadamente-. El copiloto enciende la radio. Un locu 
tor nos cuenta la historia de un leôn - Estos pianos pertenecen 
a lo rodado por Jordd e insertados, por asf decirlo, en la histo 
ria de Esteva- ; "En una ocasiôn el le6n reuni6 a todos los ani­
males de la selva y les dijo : ;animales ;, hoy es el dfa de mi -
cumpleahos y he decidido celebrarlo con una gran fiesta. Todos -
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los animales a coro gritaron, ;viva la fiesta del lednl. Ade­
mds, siguid el le6n, no send una fiesta corriente, sino la mds 
importante de la selva, Y ademds, prosiguid el ledn, no consis 
tird dnicamente en un banquete, habrd también un gran espectd- 
culo con striptease y juegos malabares. Los animales volvieron 
a gritar, ;viva la fiesta del lednl. Pero, atencidn, rugi6 el 
leén, a esta fiesta estdn invitados todos los animales menos - 
uno. Estdn invitados todos los animales menos ese bicho verde, 
asqueroso, que anda saltando en las orillas de los rfos hacien 
do croac-croac. En aquel momento se levanté la ranita y grité;
2Ya se ha quedado sin fiesta el cotorrillol", -Risas-. La voz - 
en off de Jordd dice : "Conocida la historia no creo que los lec^  
nés celebren fiesta de cumpleaffos". A continuacién aparece una 
mujer que con gran acento extranjero -la modelo rubia que ya ha 
salido en varios pianos-, dice : "Yo si creo que los leones ce- 
lebran su fiesta de cumpleaSos. Lo que ocurre es que jamds han 
tenido la ocasién de demostrarlo".
Suponemos que esta historia entra de lleno en lo que Jordd 
califica de pelfcula en clave y muy hermética, al referirse a 
su film ( 180), y sobre todo, cuando asegura su predilecciôn coii 
tando historias que no tenfan nada que ver, que no fueran ataca^ 
bles, para evadir la censura. Mds concretamente, Jordd expresé 
este sentimiento en Pésaro con las siguientes palabras :"Aujourd' 
hui n'est pas possible de parler librement de la réalité de —  
l'Espagne, nous tentons dofie de décrire son imaginaire" ("Hoy no 
es posible hablar libremente ën Espana, intentâmes por lo tan­
to describir su imaginario") (iBl ). Asf, esta aparente historia 
absurda del leén, seguramente guarda simbolismos politicos de — 
denuncia, que es lo que en realidad les hubiera gustado exponer. 
Entra dentro de lo posible que el leén représente el autoritari^
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mo que margina, y que la rana simbolice esa oposicién obligada 
a las catacumbas, sin la cual, es imposible celebrar una fies­
ta de cumpleaSos. Decididamente nos inclinamos a atribuirle un 
significado politico que pasa desapercibido. Tan soterrado,que 
el rompecabezas nunca se ha valorado. Su envoltura, en cambio, 
si que ha tenido mds descubridores.
Del coche donde hemos escuchado la historia del leén -siem 
pre con el mismo piano desde atrds—, sale Serena Vergano y pa— 
sea. No comprends como un individuo tan grosero ha podido inven 
tar una historia tan deliciosa. De todos modos ella conoce la - 
historia de un leén. Su voz en off nos la cuenta. Toma unos de— 
rroteros en los que se involucra a un cazador de leones inglés, 
que a su regreso de Africa -anecdéticamente, javatares del des­
tine!, Esteva pasa la mayor parte del aflo en Africa cazando leo^  
nés en la actualidad, segdn sus compaheros - ofrece unas fies­
tas tremendas en su castillo. A ellas asisten la aristocracia, 
que ante la abundancia de los apetitosos manjares, también gri- 
tan, ;viva la fiesta del leén!. Sin embargo, entre los leones - 
disecados, en una vitrina, aparecen inesperadamente un par de - 
pelotas de golf. Todo ello sirve de fondo para mostrarnos un d^ 
cumental de cabezas de leones dis'^ ''ados, diverses fotos de un ri 
dicul cazador de los mismos -Luis Ciges-, a S. Vergano p>asean- 
do delante de un panel publicitario en el que se aprecian anun- 
cios de Persil, Fundador, etc ; y un campo de fdtbol, concrete—  
mente el Nou Camp, por donde corre una modelo con un sofistica— 
do traje largo de color blanco, momento en el que termina la his^  
toria:"... esto no es un golf, sino un campo de fdtbol, lo que - 
demuestra el desconocimiento de las mujeres en asuntos zoolégicos" 
Esta historia, en cierta medida continuacién de la otra, hay que 
enmarcarla en el mismo contexte. La imaginacién de Jordé es ina— 
gotable. Si a ello le unimos el sentido deliberado de despistar, 
como si fue se un nino travieso, para divertirse un rato, enton-
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ces es posible que encontremos mâs sentido a estos absurdos - 
pianos de absurdos cazadores de leones que dan grandes fiestas 
para gente importante.
Para mayor despiste, de noche, ante el mismo panel de antes 
y con traje largo, Serena Vergano pasea a la vez que, voz en —  
off, hace una crftica al sistema de valores publicitarios, Una 
enorme foto de ella se encuentra en el panel. Las letras de los 
grafismos le recuerdan las facciones de su rostro. La L le re—  
cuerda su nariz, la C sus ojos, y el gesto de sus labios es co­
mo una T, Recuerda que esto era un juego peligroso que les ha—  
cian de pequeflos t "usted es un cuatro, aquf tiene su retrato", 
La chica parece atrapada. La tristeza domina su mirada. Esté cet^  
cada en su propia imagen: "Me asquean mis facciones. Debo sentir 
me libre de mi rostro". La grimosa operacién de ojo se vuelve a 
colar entre las imdgenes del panel. Es un latigazo al pldcido es^  
pectador. Para sus autores es un grito de protesta, una imagen - 
de anticomplacencia (182 ) .
Esta parte acaba con la imagen de la impotencia, refiejada - 
en S. Vergano, totalmente mustia y entregada ante su propio re— 
trato de grandes dimensiones.
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2.7.4 3- Parte.
Sin anuncios el panel, completamente blanco,ahora sirve co­
mo decorado a Esteva para colocar a Romy vestida de traje blanco 
lujoso. La modelo propina una bofetada a otra esbelta mujer, y 
con un lâpiz de labios le pinta una Ifnea vertical a partir de 
la comisura de los labios. Con el mismo Idpiz rojo dibuja sobre 
el ppnel un sencillo dibujo de un animal a base de una linea hio 
rizontal a la que pone patas. La chica se divierte mucho. Se p^ 
sea por el panel como si estuviera ofreciendo un pase de modelos 
al compds de la nnisica de la pelfcula. Esta tranquila visién, 
aunque tediosa y vulgar, vuelve a ser interrumpida por la opera^ 
cién del ojo. Claramente, vemos un elemento punzante introducido 
en la cérnea. Todo un sadismo clfnico que proclama Esteva.(183)•
Incluso para el espectador medio de la presents década, es­
tos pianos de Romy son relacionables mâs con gente extraterres­
tre. Son seres vacfos, exhibicionistas. La modelo ha cambiado - 
de traje en très ocasiones. La composicién de la escena es vul­
gar en cuanto que no of rece ningdn tipo de innovacién. Ningiln — 
piano llama la atencién. La curiosidad se centra en esta sofisti^ 
cacién de una mujer con trajes suntuosos paseando delante de un 
panel publicitario, que més bien parece fruto "de una sociedad - 
superdesarrollada y capitalista, frfvola y snob, como quizés sea 
la de sus autores" (184), apreciacién que hace José Luis Garci.
Y tiene razén, es diffcil buscar otra funcionalidad. Pero sus - 
autores son conscientes de esto. Deliberadamente han optado por 
retratar este tipo de sociedad que ellos conocen, y que sin du- 
da, estén inmersos y conscientes de su absoluta decadencia que - 
no ocultan. El fallo, sin embargo, es que a este estadio de la vj^  
da muy pocos tienen oportunidad - por suerte - de vivir.
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La origlnalldad no esté en la composicién del encuadre, ni 
en los movimientos de la cémara, se halla en la misma esencia 
de lo que vemos, los colores, el absurdo, los simbolismos, la 
decadencia, el hiriente piano del ojo que pone la carne de ga^  
llina, y cémo no, estos personajes que parecen marcianos dis- 
frazados de seres humanos.
Un lujosfsimo coche grande con chéfer, punta en blanco, e^ 
pera a Romy, que también viste sus mejores galas. La ostenta—  
cién se torna en una sétira divertida. El chiste gréfico vuel­
ve a ser usado. Segdn entra en el coche de la muchacha, de la 
boca del conductor salen unas letras que dicen : "Su principe 
azul le espera". La escena transcurre con gran lentitud, fle- 
ma acompahada por una mdsica que nos recuerda la misticidad de 
unas notas religiosas. En todos los movimientos hay un palpable 
ceremonial. El coche la deja en un suntuoso restaurante de lujo 
barcelonés, "La gévia. de vidre". La parsimonia de sus andares, 
que recorren todo el establecimiento, parece otro documentai apo 
calfptico del lujo. J.Jordé interpréta el papel de un planiste 
debidamente empajaritado y enfundado en un smoking blanco, cuyas 
melodf as acompaflan a los comensales. El rico e scenario esté préç^  
ticamente vacxo.
Después de très minutes y pico de paseo por el restaurante - 
en busea de su "principe azul", filmados a base de metédicos —  
travelings, por fin esté a punto de localizarle. En este momento, 
la voz en off del personaje que esté en la cama -recuérdese en - 
la segunda parte -, y que se ha entregado al juego mental de la 
historia de "La Cenicienta" y que encarna al"principe azul", —  
dice : "Cada encuentro contigo es como el primero de nuestros - 
encuentros". Romy, susurrante y sensual, responds : "jMi princ^
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pe azul!". Su principe azul résulta ser una especie de vampire 
de color azul oscuro, udas pintadas, ojos rojos, etc, interpre^  
tado por Jaime Picas -conocido crftico catalén, que reconoclé 
pdblicamente su simpatfa, asf como su apoyo y admiracién hacia
"Dante (185). Contrariado "el principe", agarra el mantel
tirando las bebidas de la mesa. La inevitable operacién del ojo 
cierra esta secuencia.
Basado en un humor surrealista, el absurdo en forma de para^  
doja, Esteva, provisto de una narracién confusa, satiriza y de^ 
truye un mito como puede ser este de "La Cenicienta". Para Este 
va, con este frustado encuentro, se produce una destruccién mo­
ral de los personajes que culmina con la destruccién ffsica, re^  
presentada con la quema del panel publicitario (186), lleno de - 
anuncios, en el que la foto de Serena Vergano ocupa mayor espa- 
cio.
A nuestro juicio, los pianos del incendio del panel, quizds 
sean las imdgenes mds bellas de la pelfcula. No deja de ser todo 
un espectdculo que en plena Diagonal de Barcelona se querae una - 
valla publicitaria de unos treinta metros de largo por seis de 
alto. Carlos Boué, jefe de producciôn de la pelfcula,lo recuer­
da como algo insélito en su dilatada carrera profesional. La e^ 
cena se filmé enfrente de la Residencia de Oficiales. Las chapas 
de los coches de los amigos,que salen en la secuencia, empezaron 
a subir de temperatura. Los bomberos al acecho, y el ayuntamien 
to por medio, son algunas de las anécdotas de estos pianos,que 
cuenta Boué, y que nos remitimos a las notas de fin de capitule 
para mayor detalle (18?). El rodaje se efectué con très cdmaras, 
pero la insensatez, segdn Amorés, pudo costar quince o veinte —  
vfctimas (l88 ) .
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El caos estd francamente bien conseguido, Una miisica e stri­
dente agobia aiîri mds el ambiente. La gente corre alocada delante 
del panel en Hamas. Un gran atasco de coches entorpece el paso 
-vemos a Antonio de Senillosa sin barba en un deportivo, También 
apreciamos a Carlos Durdn -.Serena Vergano, desde el interior del 
lujoso coche de antes, observa el incendio de su foto. Complacida, 
ve en Hamas su propio rostro. Desde una casa en construccién,a 
gran altura -mds tarde serd el escenario de otra secuencia-, apa_ 
recen atentes, viendo el espectdculo Irazoqui, la rubia y la pro^  
pia Vergano. El simbolo de la publicidad estd en Hamas, y segu- 
ramente,hay otros mds que se nos escapan. La fantasia se desbor­
da. Las narraciones de Esteva y Jordd se solapan en este juego,f^ 
tografiado por ambos.
La accién se traslada a un largo pasillo de un colegio antiguo. 
Un cura, que por el babero tfpico, parece de La Salle o de Los - 
Maristas, viene andando. Se detiene y da unas palmadas. Estas re_ 
miniscencias infantiles nos Hevan de nuevo al dormitorio de don 
de arranca la historia. La Vergano entra con el desayuno en la -
habitacién pidiendo que se levante el hombre de la voz en off, que
sigue susurrando : "Si mi dormitorio estuviera orientado al Este, 
seguramente me levantarfa mds tempr ano". Esta frase, porqué no, 
también podemos suscribirla dentro de ese juego de palabras de - 
intencionalidad polftica "gauche-diviniana", que flotan en los - 
didlogos. Définitivamente descubren el rostro de la persona que se 
encuentra en la cama : es un nido. Sodoliento, la misma voz en off, 
comenta ; "No comprendo cémo a los 31 ados le obligan a uno a ir 
al colegio".
La clave de este final de la historia de J. Esteva en que des^
cubrimos a un nido con voz de adulto, que en su despertar se ejer
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cita mentalmente a través de elementos, como un leén o la histo 
ria de "La Cenicienta", la aclara el propio realizador —serd m^ 
jor- ante la interpretacién que el periodista Oliver sugiere,y 
consistente en que el juego mental, para destruirle moralmente,- 
le reduce a la forma de nido. El autor confiesa que no es del - 
todo exacto, "ya que este personaje es sélo formaImente un nido, 
pues conserva su voz de adulto. Un nido no puede plantearse es­
tas cuestiones. Lo que sucede es que el protagonista tiene con— 
ciencia de si mismo y es como si viera refiejado en el espejo su 
figura inexacta. La sociedad lo ha convertido en un nido al imp£ 
nerle unos actos casi rituales impropios de un adulto, como el - 
de levantarse a una hora determinada para coger el autobds o cuaj^  
quiera de los actos rutinarios que todo el mundo esté obligado a 
realizar. Se trata de una toma de conciencia sobre una situacién 
de la sociedad que reduce al hombre al nivel moral de un nido" - 
(189) . Explicado asi parece un chiste surrealista -tono reinante 
en la pelfcula-, pero no, seguramente lo dice con el corazén en - 
la mano. El que no sabe lo que es un acto rutinario de este cali­
bre, quizé entienda mejor que nadie lo que puede suponer esa situa 
cién que reduce al hombre al nivel de un nido.
Con estas aclaraciones, no hace mds que confirmar lo que veni- 
mos diciendo sobre los desaires a la moral de trabajo. Naturalmen 
te,hoy choca este planteamiento en exceso por la carencia de este 
medio de vida que supone un puesto de trabajo. En la década de los 
sesenta, ados de abundancia, este planteamiento a niveles de rique^ 
za, como eran en los que se movfan, pues resultaba incluso contra— 
cultural. De todos los posibles miembros de la "escuela de Barcelo^ 
na", los dnicos que no entienden ni respetan la moral de trabajo - 
son precisamente los dos directores de la cinta (I90) (I9I), mo­
ral que,Jordé, por mucho que quiera, se la puede permitir sélo ha^ 
tas ciertos limites,por muy visceral que sea.
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2.7.5. 4- Parte
Proslguiendo el hilo de lo rodado por Jordé, nuevamente la 
accién transcurre en el apartamento de R.Bofill, donde se hallan 
S, Vergano e Irazoqui. Este dltimo durmiendo. Varios flashes del 
incendio del panel,casi extinguido,en el que aparecen ellos dos 
desde la casa en construccién con la rubia, los bomberos apagan 
do los dltimos resquicios incandescentes, y varios insertos de 
la operacién del ojo, componen los elementos del suedo que el - 
joven ha tenido -Componentes sodados en dos ocasiones por dos — 
personas-. El mismo lo explica : "He tenido un suedo muy extra- 
do. Aparecias td y otras mujeres, pero en el fondo era como si 
fueras td misma y un gran panel lleno de anuncios, y al final - 
te quemaban". Disfruta contando el suedo. La chica le interrura- 
pe y le pide salir. No le apetece pero acepta a regadadientes. 
Esta contrariedad la escupe componiendo una cémica escena, re—  
memorando los gangas del cine mudo. Aprovecha la oportunidad pa_ 
ra rendir un homenaje a los cémicos de aquella época. Asf, la - 
rubia despampanante que se interfiere entre los dos constantemen 
te, con minifaida al uso y maquillaje a lo varapiresa, la cémara 
a quince fotogramas por segundo -aproximadamente-, y un color r^ 
sa forzado, ayudan a ridiculizar adn més la accién. En inglés y 
con un charlestén de fondo,pregunta a Irazoqui ; "^Me quieres?". 
"Sf -responde él,- pero falta un detalle". Acto seguido le empo- 
tra una enorme tarta en la cara.
Humor tan infantil choca en todo el contexte. Sin embargo, - 
estos aspectos distorsionantes,sacados a colacién en un momento 
determinado, cumplen una funcién a medio camino entre el despis­
te, el humor por el humor, la justificaciôn de determinados —
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mensa jes, la biSsqueda de un desasosiego en la narraclôn -caso de 
este chiste -, o frustar una plécida visién. El chiste en sus d^ 
versas facetas, humor apuntado en cada momento, sirve como hilo 
conductor durante el transcurso de esta historia, cuyo sfmbolo - 
més notorio es la destruccién de toda una sociedad décadente y su 
desesperacién. Para el historiador catalanista,Miguel Forter-Moix, 
lo dnico salvable de la cinta son los momentos de inspiracién hu- 
morfstica y algunos de tipo formai (192). Vicente Molina-Foix,sin 
cedir los aciertos del film al humor, en unos comentarios favora­
bles, resalta este especial sentido del humor traducido en el con 
cepto del chiste oral y visual.(193)
Especial sentido del humor, tras el dltimo chiste, digamos c H  
sico, es el que, nuevamente, de la mano de Jordé, aparece entre la 
travesura, la pedanterfa intelectual y la naderfa. Se trata de un 
texte que, voz en off, nos ruegan que leamos, y que la misma voz 
recita ; "Una serie de acontecimientos donde los gestes, habitua^ 
mente consecuencias, pasen a causas. Un ejemplo muy simple : X no 
levants el brazo y bebe porque tenga sed, sino que tiene sed (pre^  
suffliblemente) porque levants el vaso y bebe, A partir de esta pr^ 
mers inversién, que altera la habituai coherencia y continuidad - 
psicolégica, los gestos se visten de ambigiiedad, Y cuando més com 
plëjos, més equfvocos. La relacién significants -significado, cu­
yo limite serfs significants significados; lo que équivale a —
significants = o significados. 1? conclusién. el gesto més mfnimo 
puede originar infinités mundos paralelos. 2â conclusién ; pero sf 
significants = o significados se descubre la imposibilidad de la - 
creacién", Una serie de carcajadas ponen punto final a esta nota.
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segdn su inventor, "no es mds que una especie de broma paradéji- 
ca a las teorfas de Roland Barthes, con las que no estoy muy de 
acuerdo, pero me divierten y gustan mucho" (194). En el conteni­
do de la divertida proclama -en este caso para su autor- también 
vemos incluido la Ley psicolégica de Williams James de "No lloro 
porque esté triste, sino que estoy triste porque lloro", al refe_ 
rirse a que X no levants el vaso y bebe porque tenga sed, sino que 
tiene sed, porque levants el vaso y bebe,
Pero no le demos mds importancia, ni tampoco nos pongamos a 
elucubrar, cuando todo se trata de una broma fabricada en el ce- 
rebro de Jordd a base de sus intelectualizantes lecturas.No obs­
tante, el siguiente letrero -inmediatamente después-, que un be­
del de un centre oficial coloca en el tablén de anuncios, sf que 
trasluce un significado ^Iftico sarcdsticoj reza asf y no hay —  
voz en off: "Aviso: Se suspende la proyeccién de la pelfcula has­
ta eltotal restablecimiento del orden. La autoridad confia en que 
el buen sentido y la sensatez de la mayorfa no tardardn en imponei^ 
se sobre las intenciones subversivas e inconfesables de unos po—  
ces". Huelgan comentarios sobre esta escueta nota, tfpica de una 
situacién de autoritarisme,donde se invoca a la consabida actua-- 
cién inconfensable de unos pocos.
El perdigoneo a las instituciones, por muy leve que sea, vemos 
que se desata constantemente. Sin abrirse la cabeza, entre Ifneas, 
se adivina un rechazo al sistema. En su correspondiente apartado - 
trataremos la funcién de la Administracién ante este tipo de pelf- 
culas. De todas formas, queremos dejar constancia aquf de que la 
pelfcula no sufrié censura alguna de tono politico. Descontamos - 
los ejercicios de autocensure, auténtico juego de "Dante no es —  
dnicamente severo". Quizds su razén de ser.
127
2.7.6 5s P^rte.
La accién de Serena Vergano y Enrique Irazoqui se retoma con 
los dos en una playa. La ambientacién de la filmacién se hizo en 
Castelldefells donde, por lo visto, su realizador tuvo que impro 
visar todo, resultado del que se encuentra muy satisfecho (195)»
A pesar de contar con un decorado tan bello y fotogénico, como - 
puede ser una playa vacfa, desaprovechado totalmente, segdn nues^  
tro criterio, el tedio se ceba en esta secuencia. No hay elemen­
tos nuevos. La reiteracién es constante. Ni siquiera hay origina^ 
lidad en las historias que se recitan. Es una pena,pues ya se h^ 
bla establecido un ritmo, y mds, cuando los primeros pianos se - 
anuncian prometedores. El chico camina sobre la arena con un ma— 
niquf desnudo bajo el brazo. Recita una partida de ajedrez de me_ 
moria, terreno donde se siente seguro al no estar capacitado pa­
ra enfrentarse a una escena de amor, y que utiliza como si fuera 
un didlogo de amor (I96). Esta es la teorfa que expone Jordd al 
respecto. Puede ser. Mientras tanto, su comparera se dedica a r^ 
citar versos de Baudelaire en francés, y a coger conchas de la - 
orilla. La incomunicacién de la pareja se sigue poniendo de man^ 
fiesto. La indiferencia de él continua dando la pauta en las rela_ 
clones mutuas. Ella insiste en sus historias para paliar el esta— 
do de frustracién en que estdn inmersos, y él,responde con banales 
palabras.
Lo dicho, se recurre a los mismos ingrediente s para resolver 
minutes de proyeccién. En esta ocasién la historia a colacién -in 
terpretada por la rubia - roza el colmo de la tonterfa. Y, por - 
supuesto, ahf estriha su importancia, pero no deja de ser otra no
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ta absurde sin mds. A estas alturas de pelicula, la narraciôn 
de la Vergano sobre una pareja que va en unseiscientos con una 
liante baja, résulta un relleno descarado, aunque dicho as£,en 
una IJtnea, tenga algo de gracioso, El interés se va diluyendo 
ante la desaparicidn de cualquier tipo de estfmulos, a que nos 
tienen acostumbrados.
El relato se le va de las manos. Se encuentra en un compds 
de espera hasta la aparicidn de la dltima parte. Las innovéeio 
nés de tipo formai se ban eclipsado. La composiciôn de los pla_
nos se mantiene en el mismo nivel,sin grandes pretensiones.
La présente parte finalize con un nuevo chiste bafiado de — • 
surrealismo. Una vieje enlutada les avisa que es tarde. Antes 
de marcherse andan por la playa, En un momento dado, después de 
unos estertores agonizantes, miran hacia abajo, Como muerta, en 
bikini, vemos a la rubia. La indiferencia de los dos es absolu­
te y de chocante coincidencia. El didlogo es el siguiente :
Ella - Mira 
El - Si, ya veo.
Ella - iQue podemos hacer?
El - Nada, no ves que estd muerta,
Ella - Si, ya lo veo,
El - Le sienta bien la muerte a la vieje,
Ella - Si, si.
El -* SI, muy bien,
Lo raro de este chiste negro, conducido por un diâlogo desa- 
rrollado amigablemente por ambos, es ese consenso tan cordial, - 
aunque sea a costa de una supuesta vieja que le sienta bien la - 
muerte, representado por la rubia que,incesantemente se interfiere
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entre los dos. Habrâ algiln sentldo especffico, pero se nos es-» 
capa. Entre los muchos que se pueden barajar, a tenor de todo 
lo expuesto, bien podrfa ser una agradable coincidencia ante - 
la muerte como ilnica solucidn, como una escapatoria y transfoi^ 
macidn bella de la vida. Los dos la observan con toda natural^ 
dad, sin alterarse. De momento,la dejan y se marchan de la pla_
ya.
Hasta aquf, esta quinta parte, cuya improvisacidn, a nues- 
tro criterio, se nota. Una meditacidn hubiera podido ser dtil 
para enriquecer su contenido alimentado sin pena ni gloria, —  
sin ninguna aportacidn, ahora cuando el relato mis lo pedfa. A 
diferencia de otras secuencias, en esta no se ha introducido - 
ninguna banda musical. Y francamente, lo necesita.
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2.7.7. 69 Parte.
El final se raasca en el arabiente. Con las mejores galas - 
-Irazoqui con smoking y ella de traje largo dorado- se presen- 
tan muy decididos en un apartamento alto, de un inmueble en - 
construccidn, del centre de Barcelona. Algunos muebles de la - 
casa, donde les hemos visto anteriormente, estdn allf. Entre la 
suciedad de un apartamento sin ventanas ni puertas ni paredes, 
se baya un reloj colgando, la cama y la misma mesa donde el —  
chico se dedica a su traba jo de recortes de papeles. Segdn en­
tran al décime piso -de dfa-, desde ahf y de noche vemos el in 
cendio del panel publicitarie de nuevo. Es el contraplano de la 
toma de elles, visto desde abajo, comentado en la cuarta parte. 
Este "leit-motiv", reflejo de la destrccidn e impotencia de los 
personajes, vuelve a surgir como algo premonitorio.
El hastfo se palpa en el amblente. "Todavfa quedan très ml 
nutos", dice Blla. El retrasa este tiempo, corriendo las agujas 
del reloj. Como si diéramos marcha atrâs a la moviola, los per 
sonajes hacen el mismo recorrido caminando de espaldas -Origi­
nal forma de volver al pasado—. Pero no, no se trata de una nue 
va oportunidad para rectificar su conducts, como pregunta Oliver, 
Ya es tarde. Las relaciones ban alcanzado un punto irreconcili^ 
ble de desesperado trecho. La situacidn no admite oportunidades. 
Filosdficamente, JordA, da lectura al significado de esta parte 
de su trabajo: "No, el tiempo es un sentido dnico, histdrico - 
que no puede modificarse. Cada gesto aumenta mAs la trayecto—  
ria de los personajes, les encadena mAs a sus gestos anteriores 
y les condiciona a los posteriores. La accidn no se puede rectif 
ficar. Es como si los personajes estuvieran dentro de un embudo.
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Cada vez con menos espaclo, sin poslbilidad de retroceder, ca­
da vez mAs cerca del fondo, Cuando el tiempo vuelve atrAs es - 
para revivir un momento concreto del tiempo, pero como especta^ 
dor, no como actor. Un proceso histdrico es irrécupérable y pre^  
senciar la historia es peer que vivir el presente, por muy malo 
que sea. Los personajes retroceden y caminan de espaldas hacia 
el vacio. El retroceso tiene una falta de sentido total. De se_ 
guir asf, acabarfan en una expresidn dnica y desprovista de sen 
tido, un gesto neutro. Por este motive, Serena dice, !Basta! al 
fin y al cabo la d- struccidn es mejor que la nada" (197).
La dltima frase conviene retenerla, porque sintetiza breve^ 
mente el sentido de la pelfcula. 0 sea, ante la nada, lo mejor 
es destruir. Y la nada estA representada en este vacfo de nue^ 
tra sociedad, los mitos, los tépicos, la hipocresfa institucio_ 
nalizada (198), el consume, la incomunicacidn y un largo etc. 
Toda una serie de coraponentes por los que, segdn sus autores, 
la dnica forma de lucha es la destruccidn.Hi Este sentido, desde 
luego, la pelfcula supuso la filmacidn mAs destructorn de cuan 
tas surgieron de las canteras hispAnicas hasta entonces (199). 
Como sigue diciendo R. Mufioz Suay, cada escena se destruye a - 
sf misma.
Los minutes transcurren en este mano a mano entre los dos, 
El tedio les consume. Ella se esfuerza en hacer algo para matar 
el tiempo. Su compaflero se inhibe. Este tedio que les envuelve 
les lleva a una incursiôn sexual. Encima de la cama, vestidos, 
S. Vergano acaricia y besa a Irazoqui, que se muestra complaci 
do. Sin embargo, de nuevo, como elemento de rechazo, aparece la 
rubia ocupando el puesto de la Vergano -llevan el mismo traje-.
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Incluso, unos segundos, Hannie Van Zantwyk toma el lugar de Ira^  
zoqui, moraentos en los que se insinua una relaciôn homosexual. 
Plano que nos recuerda al que en "Cercles", mantienen en una - 
cama parecida Romy y S. Vergano.
La decepcidn por esta incursiôn sexual como fôrmula de pa—  
sar el tiempo, como escapatoria de algo que les tiene prisione- 
ros, no funciona. Ha sido una idea desafortunada. Todavfa queda 
tiempo -no se sabe de momento para qué-, très minutes,dice Ira­
zoqui. Duraciôn justa para cocer un huevo,apunta ella -tiene —  
gracia-, Tras algunos reproches sobre el comportamiento egoista 
de él, ante la nula colaboracidn para matar el tiempo, segundos 
que alargan cruelmente sus frustradas relaciones, momentAneamen 
te encuentran una ocupacidn. El vardn se incorpora a sus recor­
tes y ella opta por leer en alto el periddico -"La Vanguardia" 
concretamente—.
La lectura ofrece la oportunidad de sacarnos del piso en - 
construccidn y distendir el ambiente, bestante espeso y expec- 
tante. AdemAs, el contenido de las palabras leidas por la Ver— 
gano cumplen una doble finalidad. Aprovechando un articule so­
bre la Barcelona del futuro -en primera pAgina-, JordA nos ofr^ 
ce otro documentai, esta vez sobre los diverses socavones y c^ 
lies abiertas que afean la ciudad, enclavados en lugares cdntri^ 
ces como Las Ramblas, Plaza Cataluna y otros. Segdn explica el 
director de fotografla de la pellcula, estes pianos se rodaron 
como protesta contra el Ayuntamiento por el elevado precio que 
cobraban por codar en las calles. No estaban dispuestos a pagar 
y sacarles una ciudad bonita que les sirviera de promocidn turi^ 
tica (200), Cômo no, en la lectura del periôdico también tiene 
cabida para reseflar ese chiste negro y punzante de doble inten-
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cionalidad que tanto gustan al gerundense. Serena Vergano; ";Ah 
mira!, el afeitado en seco al alcance de todos los espafioles", 
Por dltimo hace referenda a la cartelera cinematogrAfica de la 
Ciudad Condal. La cAmara toma diverses pianos de los cines don­
de se proyectan los films anunciados. Especial atencifin dedican 
a "Pierrot le fou" de J.L, Godard, homenaje que,indudablemente, 
le ban querido rendir.
El tiempo que les queda ya estA tocando casi a su fin. En - 
Concordia se entegan al dltimo juego: el de los silogismos. Ab­
surde, surreal, divertido e irdnico juego que no dudan en some- 
terse.
El: 19 -Toda idea sobre mi que no pueda expresarse como forma - 
de silogismo es verdaderamente ridicula,
2 -Ninguna de mis ideas sobre los plura-cakes merece ser e^
crita.
3 - Ninguna de las ideas que no llego a pintar, puede ser
expresada bajo . silogismos.
4 -Nunca tengo una idea verdaderamente ridicula, sin con-
sultarla inmediatamente con mi abogado
5 -S«51o sueffo con plum-cakes.
6 -No consulto ninguna idea con mi abogado, a menos que no
valga la pena escribirla.
iConclusidn?
Ella ; No es tan dificil: Todos mis suerlos se realizan.
El: Perfecto.
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Ella: 1 -Ningdn marido que regala constantemente nuevos trajes a 
su mujer, puede ser un hombre arisco.
2 —Un marido metddico vuelve siempre a casa para tomar el
té.
3 -Ningdn hombre que cuelgue el sombrero del interrupter -
de la luz puede ser un marido del cual, su mujer se ocu 
pe.
4 -Un buen marido regala constantemente trajes a su mujer.
5 -Ningdn marido paede dejar de ser arisco, si su mujer no
se ocupa de él.
6 -Un marido que no es metédico, cuelga siempre el sombre­
ro del interrupter de la luz.
iConclusién?
El; Un buen marido vuelve a casa para tomar el té 
Ella: ÏFantAstico!.
MomentAneamente la alegrfa -minima— se apodera de la pareja. 
Han triunfado en el juego de los silogismos. "Es lo dnico que sa- 
ben hacer al unisono. Lo dnico para lo que se necesitan. Pero el 
silogismo, como la escolAstica, estA desprovisto de significado y 
coloca a los personajes en una situacién de abondono y renuncia - 
que les hace compléta y définitivamente vulnérables" (201), afir­
ma JordA con estas desesperadas palabras. Este irénico juego es - 
un bAlsamo que oculta su profunda incomunicacién. El tiempo que - 
han marcado estA a punto de concluir. Se dan cuenta de ello. Por 
fin tan sélo quedan veinte segundos. Al unisono recitan una cuen 
ta atrAs, como si se fuera a lanzar una nave espacial. La imagen
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de la rubia también se interfiere en estes segundos. Ya sélo re^ 
tan seis segundos, cinco, cuatro, très, sin llegar al cero, un - 
atronador ruido caracterfstico de una gran explosién, torna la - 
pantalla de color rojizo, amarillento, verdoso: ha estallado la 
bomba atémica, la destruccién ffsica por antonomasia.
Las réfagas de metralleta y otros ruidos catastréficos de —  
fondo, la rubia de siempre vestida sofisticadamente observando - 
unos dibujos de animales entre los que se aprecian un dinosaurio, 
un sapo y un puerco espfn, al que un letrero le adjudica el nombre 
de "comepiedras", y un soldado con casco tipo nazi, que con un A 
lanzallamas desprende fuego, componen el rotorno por donde se —  
cuelan las voces en off de S.Vergano e Irazoqui. Ella insiste en 
la historia del "comepiedras" —primer diAlogo de ellos en la pe- 
Ifcula—. El diâlogo se termina con la respuesta de él: "Pero si 
el comepiedras ha muerto". Un dltimo letrero nos advierte: "Exce£ 
to los trenes, cualquier cosa, incluso los partos, pueden adelan 
tarse a la hora prevista".
Hasta en el dltimo piano se adnan el cataclismo y el humor.
Ha empezado con un incendio o una guerra y acaba con la bomba - 
atémica, El pesimismo mostrado en el proceso autodestructivo de 




Rodado posteriormente al plan de rodaje, se filmé por ambos 
realizadores una corta secuencia consistente en el traslado de 
una bellfsima mujer -la modelo de los tftulos de crédite- al —  
quiréfano para operarla de un ojo, operacién que hemos visto in 
serta en determinados mementos de la pellcula. Todos los prepa­
ratives conllevan un gran ceremonial. La triste miisica del film 
acomparia estas dltimas toma s de la cinta, que tocan a su fin en 
el instante en el que el bisturf se acerca al ojo para procéder 
a la intervencién.
iQué sentido tiene este epllogo, cuya operacién ha estado - 
interceptando desagradablemente el desarrollo de la historia?. 
Esteva habla de una finalidad curativa, de una posibilidad de 
regeneracién de esta realidad tras su destruccién terapéutica - 
(202), A pesar del negrfsimo panorama descrito, los autores han 
querido dejar una puerta abierta. A diferencia del ojo de "Un - 
chien andalou" de Bufiuel, en donde se rasga y aniquila, aquf, - 
por el contrario, aparté de perseguir esa sensacién de desagrado, 
de provocacién y de anticomplacencia, como dice Esteva, también 
se le puede atribuir un fin curativo.
La pelfcula provoca un sinsabor irremediable que queda flo- 
tando en el ambiente. Transmite esta sensacién a la vez que irri^  
ta. Se ha intentado comunicar un mensaje, que no ha llegado a su 
destino. El espectador, en su mayorfa, capta una serie de sensa- 
ciones muy lejos de su composicién. El film es un rompecabezas - 
provisto de un engranaje oscuro y complicado. Este es el mayor - 
defecto que encontramos en "Dante no es lînicamente severo", cuyas 
virEudes hay que hallarlas, a nuestro juicio, en la originalidad
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de la puesba en escena, su componente estética y,sobre todo, por 
ese punto y aparté que supuso en el panorama cinematogrâfico es 
padol, mérito que nadie se ha atrevido a negar.
Con "Dante.,.", empieza a caminar lo que unos me ses mAs tar_ 
de se denominarA "escuela de Barcelona",
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2.7.9 El papanabismo.
"Nosotros nos enteramos del significado de la pelfcula por 
’•Cahiers", porque cuando la presentamos en el Festival de Ope­
ras Primas de Hyérésj entonces salieron en "Cahiers" unas crf- 
ticas y nos explicaron lo que era la pelfcula. Es el papanati£ 
mo ese que a mf me hace tanta graciaj o sea, cuando los inte—  
lectuales se quedan con el culo al aire de repente, Td haces - 
una cosa y el otro saca otras conclusiones" (203 ) , Con estas - 
palabras, J. Amorés, quiere seîialar la diversa empanada mental 
que provocé la pelfcula en la crftica. Realmente,tampoco es p£ 
ra menos. El film navega por un esoterismo exacerbado. Como he 
mos dicho, JordA no oculta que ha realizado una obra hermética. 
Nosotros, a pesar de haber seguido la cinta paso a paso, e in­
terpret Andola con la ayuda de sus creadores, seguro que se nos 
hanescapado ciertos aspectos, y en otros hemos "papanateado". 
Pero sin duda, sf que hay un contenido, un desgarrador signif 
cado que planea. "Un fondo de amargura, que induce,por lo menos, 
a un cierto respeto", como dice el italiano Leonardo Autera —  
(204 ) . Y cémo no, estamos convencidos de la existencia de sfmb£ 
los surgidos por casualidad y que han sido explotados por los - 
codirectores como algo profundo en base a la elasticidad narra- 
tiva, pendida de un mundo surreal, fantAstico y auténtico a la 
vez. No olvidemos que la pelfcula es la fusién de dos sketchs - 
rodados independientemente. Inevitablemente, esta yuxtaposicién 
se nota a pesar de los nexos existentes, gracias a los cuales, 
y con una gran dosis de imaginacién, se ha podido montar conjun 
tamente. Por lo tanto, no compartimos la opinién de César Santos 
Fontenla, cuando calibra el film como una "obra unitaria" (205).
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QuizAs no se trate de desentraflar signifieados, argumenta- 
ci6n de J. Picas, y se trate, simplemnte, de ver (206), aunque - 
nosotros, desde luego, no apostamos por ello. Tanto Esteva como 
JordA han creado una historia con un mensaje concreto que esta 
ahf. La dificultad de llegar a él, es otro problems, "Dante,,." 
pertenece a un perfodo determinado de nuestra historia, donde 
la implacable censura actuaba directamente. Con esta importan­
te salvedad hay que mirar el film. La pelfcula, a nadie se le - 
escapa, imaginâmes, es un producto de la Censura. Gracias a ella 
han acicalado una obra aparentemente superficial. Y quien no - 
haya hecho el esfuerzo de corner las cortinas para ver, aunque 
sea algo, habla de cosas tan extradas como de, "una estafa men 
tal,un delito", o le niegan al film la pretensién de contar al­
go (207) (208). Por lo menos no se les puede acusar de "papana- 
tismo". Sin esta agresividad de la crftica mAs catalanista, en 
tono jocoso, el jefe de produccién de la pelfcula, nos cuenta - 
cémo nunca ha canseguido entender el significado de la cinta. - 
El relato supone una graciosa anécdota que remitimos a las notas 
de fin de capftulo (209 ) •
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2,7.10 MAs cuestiones.
Esta complicada creacién de JordA y Esteva permite seguir 
hablando de mAs aspectos. Hay un intencionado esteticismo a la 
hora de abordar la medlatizada realidad que han perseguido. La 
pelfcula nace de unos raoldes culturales burgueses que muy poco 
tienen que ver con los esgrimidos en la Meseta, Las distintas - 
latitudes han pesado en el contexte tradicional de realismo ci- 
nemat ogrAfico,
"Dante no es dnicamente severo" es el producto de una socie_ 
dad superdesarrollada, capitalista y con grandes tintes de sno- 
bismo. De una reducida capa social enclavada en un punto deter­
minado de nuestra geograffa con acceso a una cultura forAnea, — 
En este sentido nos parece oportuno lo que dice la pluma de Jo­
sé Marfa PalA, cuando afirraa el falso carActer de revolucién - 
cultural del film (21 0) , No es diffcil ver ciertas asimilaciones 
culturales ya inventadas. En este sentido, la pelfcula es un con 
tinuo paseo por sucesivas vanguardias que van desde el surreali£ 
mo de Bufiuel, hasta el carActer autodestructivo de la produccién 
de Godard, del cual se sienten admiradores (21l)« Son muchas las 
sustancias incluidas en el film, y desde luego, nada tienen que 
ver con esa escuela catalana con problemAtica propia que invoca 
Juan Francisco de Lasa ( 212) , La continua mirada hacia el exte-*- 
rior de nuestras frouteras es casi una constante. Las incorpora 
ciones de idiomas extranjeros como francés, ingles, alemAn e - 
Italiano, aparté del forastero acento de Serena Vergano, que se 
prefirié no doblarla, lo contrario que a Irazoqui, son por sf - 
sôlas, un reclamo o un acercamiento a unas culturas o civiliza- 
ciones que se hallan fuera de nuestros confines, y que se admi- 
ran.
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Una de las acusaciones tfpicas que ha recaido sobre la - 
cinta es el concerniente al supuesto alejamiento de la real^ 
dad circundante. De vivir en otra onda al margen de las pre£ 
cupaciones reinantes, e inclusive, de conformisme (213). No, 
la pelfcula tiene posiciones que pueden llevarnos a dudas so 
bre su finalidad, su contenido o su lenguaje, pero pensâmes 
que el calificativo de conformista le viene demasiado ancho.
El experimento de Esteva y JordA, desaté, si no la furia, sf 
el descontento de dos sectores, Por un lado, como hemos veni^  
do diciendo, el de los nacionalista que vieron en la cinta - 
unos esfuerzos desaprovechados en pro de una causa de tono - 
catalanista. Los otros detractores fueron représentantes del 
denominado "nuevo cine espafiol", procédantes de las aulas de 
la Escuela Oficial de Cine de Madrid, proclives a desarrollar 
la herencia del neorrealismo italiano, influencias que repu 
diaron los chicos de la "escuela de Barcelona", formAndose 
una rivalidad mAs bien interregional y publicitaria que mAs 
adelante estudiaremos.
La superficialidad y el snobismo fue el arma preferida - 
de ataque contra "Dante...". Los directores de la obra, efec_ 
tivamente, ref le jar on un mundo snob, elitista y burgués, 
que es el que ellos mAs conocen, un mundo tan real como los 
demAs, pero lo han satirizado, destruido y desmitificado. Han 
tratado un extracto de la sociedad cruelmente, una capa social 
que représenta una mfnima parte de nuestra colectividad, unas 
personas que,para la inmensa mayorfa,son unos marcianos. El - 
film trata problemas de una sociedad que no existe en Espana,
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o simplemente en unos reductos minoritarios. Tan cierto es es 
to, que nadie fue a ver la pelfcula. Constituyd un estrepito- 
so fracaso comercial. A través de estos extranos personajes - 
que citan a Baudalaire o a CortAzar, que cuentan extradas hi£ 
torias de leones o de "comepiedras", que aparecen sdbitaraente 
por exéticos decorados, y, que apenas se les oye porque la m£ 
yorfa de las voces vienen reproducidaè en off, fue casi impo- 
sible comunicar este mensaje de desesperacién y de denuncia, 
objeto primordial que se plantearon al realizar la obra.
Sin embargo, la verdad, es que no lo consiguieron. La je- 
roglffica misiva no llegé prActicamente a nadie. Por lo tanto, 
en este sentido, la pelfcula no cumplié su objetivo. Fracasé . 
Su envoltura, por el contrario, no pas6 desapercibida. Este - 
bello forro por donde camina la obra, estas bonitas imAgenes 
que sirven de marco a la aparente e incongruente realizacién, 
sf que fueron apreciadas prActicamente por todos. El "collage" 
de colores a base de guapas modelos, deportivos, opulentosos 
decorados naturales, y el indudablc atractivo del juego, entre 
otras ambientaciones debidamente fotografiadas por Amorés, di£ 
ron una gran brillantez formai a la cinta. La belleza plAstica, 
para Pascual Cebollada -que no aprecia temAtica alguna-, salva 
con frecuencia su amrquismo interior y la vaciedad de su signi 
ficado (214). Tan efcctista y bella, como inséliba, es la plA£ 
tica. En este ensayo se busca deliberadamenbe una rehabiliba- 
ci6n de la imagen por la imagen. De tal modo que, Mariflas, cr^ 
tico de la Prensa", diario del Movimienbo de Barcelona, afirma 
que si el cine fuera dnicamenbe imagen, "Dante no es dnicamen- 
be severo" serfa una obra maesbra (215).
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Reconociendo, como lo hacemos, la belleza formal, no obs­
tante, y a pesar de su resultado, observâmes un cierto atolon- 
dramiento; por ejemplo, a la hora de componer los encuadres, 
la mayorfa de ellos estAn planificados por una latente vulga- 
ridad. Toda la originalidad del contenido choca con la banal^ 
dad del aprovechamiento que se hace de los elementos filmados.
En este sentido, se hubiera podido sacar mucho mAs partido al- 
trabajo de los coautores de la obra, Tal vez doce dfas de r£ 
daje que tuvieron cada uno para contar su historia fuese un - 
inconveniente insalvable, aunque nos inclinamos mAs por la fa^ 
ta de madurez de ambos. JordA tenfa dnicamente a sus espaldas 
la direccién de un cortometraje y Esteva varios documentales.
Otro aspecto del embalaje de esta obra es el concerniente 
a la mdsica. Aparté del premio concedido en Pësaro a la part^ 
tura musical, en "Dante..." se incluyen muy diverses melodfas, 
que tienden a enriquecer, amenizar y a dar oportunamente un - 
sentido dramAtico a la accién. Sin los cnnocimientos musicales 
que desearfamos tener, hemos apreciado los siguientes compases; 
vais, pasodobles, jazz, rock, charleston, sacra, africana -en 
cuanto al continue repicar de tambores- y unas notas de suspen 
se marine, diffcil de catalogar -secuencia del acuarium-, inde 
pendientemente de la banda musical de la pelfcula, compuesta por 
Marco Rosi y Eddy e interpretada por Os Duques.
En resumen, Jacinto Esteva y Joaqufn JordA realizaron un film 
que rompié con los moldes del cine espafiol de aquellos ados. Pa­
ra ello utilizaron una serie de elementos pseudoculturales perte 
necientes a una élite burguesa en estado de desintegracién encla 
vada en una zona industrial y turfstica, cuyos destellos del ex-
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terior se manifiestan en cada secuencia, Ensedaron un mundo - 
bello en su forma y podrido en su interior, donde la pédante- 
rfa y la pretensién, para qué negarlo, conforma un tufillo - 
sospechoso. El dénigrante espectéculo del estreno en Barcelo­
na, convertido en una fiesta para los amigos, funcién a la que 
no faité un pase de modelos a tenor de uno de los pasajes del 
film, donde modelos, en un momento dado procedieron a despren-; 
derse de sus prendas y alojarlas al pdblico, francamente, son 
unos signos que nos desconciertan, y nos inducen a pensar ine_-. 
vitablemente en un cierto farisefsmo. De esta guisa se desen- 
tiende JordA, reconociendo el irreparable mal que se causé a 
la pelfcula (216).
De todas formas, el ensayo estA ahf, y a pesar de sus fa- 
llos o aciertos, de su "neosurrealismo sofisticado" (21%), - 
o su "vacxo refinamiento" (2l3), calificativos de las mAs r£ 
présentativas revista francesas como eran "Cinéma" o "Cahiers 
du Cinéma", "Dante no es lînicamente severo", en la Espada de los 
ados sesenta, supuso una innovacién, aunque fuese a nivel ibéri_ 
co, y en definitive, un aire fresco que calé en la clase cine- 
matogrAfica -desapercibido en el espectador medio-, aunque, a 
menudo, fuese para constiper.
Este manifiesto "neo—dadafsta", como lo califica RomAn Gu- 
bern (219) por su carActer destructive, nos permitié ver un - 
puzzle de colores y sensaciones, que si bien parecfa un suedo, 
esta Lan ahf como un homenaje a la libertad expresiva, caracte­
rf stica prActicamente nula en el cine hispAnico, galopante den 
tro de unos parAmetros definidos. "Que Dante no siga siendo - 
lînicamente un deportivo rojo o azul, lleno de pedanterfa y buen 
gusto, de inteligencia y vaciedad, que pase de largo por Villar
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del Rio, como un Mr. Marshall. De ser asf, sf que Dante serfa 
una pena", decfa J.L.Garci de la pelfcula, que la consideraba 
necesaria para la Bspafla de entonces (220 ). "Dante..." era al^  
go mAs que un deportivo de colores. Y no se entendié, sus auto 
res no sup'leron explicarlo. Por lo que Villar del Rfo se vol- 
vié a quedar sélo. La cinta no tuvo continuacién.
De la interprêtacién de los actores cabe decir poco. Simple^ 
mente se dejaron fotografiar. Llenan un espacio. Irazoqui es 
doblado por Julian Mateos. Serena Vergano lo hace con su voz, 
e inevitablemente desprende su acento italiano, que pasa desa_ 
percibido a medida que nos metemos en la dinAiûca de la hist£ 
ria, asf como algiîn que otro fallo de rAcord. El insistente - 
tratamiento dramAtico de la voz en off merma las posibilidades 
interpretativas de los actores,que no apuntan dotes especiales.
El film gozé de una inapreciable plataforma de lanzamiento 
en nuestro pafs -propiciada por ellos-, gracias a los premios 
que le otorgaron en Pësaro: el Pentagrama de Oro a la mejor —  
partitura musical y el "Filmcrftica"} pero la verdad, no sir- 
vieron para nada. La pelfcula se hundié igualmente en el olvd^  
do taquillero.
En Espaiia, el Jurado Especial para seleccionar las pelfcu 
las de mayores mérites artfsticos de la produccién cinemat o— 
grAfica espanola de I.967 a los efectos establecidos en el a£ 
ticulo 37 de la 0. M. de 19-8-64, le concedié esa distincién, 
detrâs de "Pippermint Frappé" de Saura, y de "Oscuros Sueiios - 
de agosto" de Picazo, que obtuvieron once votes cada uno. "Dan 
te..." tuvo nueve. La mencién otorgada por un jurado compuesto
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por diverses sectores de la vida cinematogrAfica, en teorfa, 
independientes de la Administracién, supuso la concesién del 
50% del presupuesto comprobado de la pelfcula.
Con sus defectos, imprecisiones, pedanterfa, lujo, eso­
terismo, belleza, banalidad, profundidad, y ese largo etc, 
"Dante no es dnicamente severo", olvidada hoy, compone un - 
bastién de imprescindible estudio para entender nuestro cine 
de los ados sesenta; por sf solo, y por el auténtico manifie£ 
to de una tendencia denominada "escuela de Barcelona", que se 
opuso al cine joven que se producfa en la capital de Espada.
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2.8. Mufioz Suay y la étiqueta: Una .jugada perfecta.
Todo movimiento, para que saïga a la luz pdblica, para - 
que tenga entidad, necesita de un apoyo, de alguien que, por 
sus cohocimientos, experiencia e inteligencia sepa desvelar - 
toda una serie de esfuerzos, intereses e ilusiones. Segdn las 
circunstancias ese alguien puede ser una o varias personas. - 
Este padrinazgo, asimismo puede tener una mayor o menor enti- 
dad, influencia, intervencién, lucro o espiritualidad.
La "escuela de Barcelona" no nacié por generacién espont£ 
nea, se dieron una serie de pormenores -como hemos venido di­
ciendo- que posibilitaron una coyuntura idénea. El dltimo es- 
labén de esa cadena, a nuestro juicio, sin duda alguna es Ri­
cardo Mufioz Suay, promotor y auténtico difusor de la idea de un 
movimiento cinematogrAfico enclavado en la Ciudad Condal. Es - 
diffcil calcular el alcance de la aportacién de M.Suay, Fue un 
hombre clave, tan importante en el grupo, que sin él, nos atre_ 
vemos a decir que muy diffcimente se hablarfa hoy de la "escu£ 
la", Por otro lado, sin embargo, creemos que su intervencién - 
poco tuvo que ver con la realizacién de las obras que llevaron 
la étiqueta.
,^ Pero quién es este hombre tan crucial para el movimiento?. 
Pues, un hombre veterano, luchador en muchos frentes. Conocedor 
y protagonists del cine espafiol de postguerra, con una trayecto^ 
ria en el medio que pasa por la crftica y su industria, Suay, 
ademAs, ha tenido la fortuna -buscada- de estar en casi todos 
los acpntecimientos de interés cinematogrAfico de este pafs en 
las très lîltimas décadas. Pocos cineastas, por no decir ninguno, 
se les escaparfa la significacién de un nombre tan ligado al cd^
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ne como es el caso de R.M, Suay; y no precisamente por su vi­
tal intervencién en la "escuela de Barcelona" -una etapa mAs 
de su vida-, sino también por su participacién en las célébrés 
conversaciones de Salamanca, la productora UNINCI; o las revi£ 
tas Indice y Objetivo, etc.
Este hombre de baja estatura, nacié en Valencia en el aHo 
1.917. Estudié en la Facultad de Filosoffa y Letras de la mi£ 
ma ciudad. Fundé varios cine-clubs universitarios de vanguar­
dia antes de la guerra a través de la F.U.E. (Federacién Uni- 
versitaria Escolar) y de la U.F.E.H (Unién Federal de Estudian 
tes Hispanos). En plena guerra civil, en 1.937 •« inicié en - 
la crftica cinematrogrAfica a través de la revista "Frente - 
Universitario".
Terminada nuestra contienda, en la que M. Suay participé en 
el lado republicano, se mantuvo «partado del entarimado cinéma^ 
togrAfico por motivos obvios. En 1.945, instalado en Madrid, 
empezé a trabajar en una distribuidora, donde desempolva del 
almacén de la misma, tftulos como "Don Quijote" de Pabst y - 
"El rapto" de Kirsanoff, que sirven enormemente a los cine-clubs 
que empiezan a funcionar en la capital de EspaAa (221). Poco 
duré esta actividad,ya que dio con eus carnes en la cArcel du 
rante un perfodo de très ados por motivos politicos.
Tras su liberacién, en 1.950 se vuelve a incorporer en la 
actividad cinematogrAfica, pero esta vez como técnico. Su debut 
se produce en la pelfcula de Antonio del Amo "Dfa tras dfa", 
en la que cubre las funciones de script y de ayudante de di- 
reccién. Con este film se fundé la productora "Altamira" en - 
la que también estAn Bardem y Berlanga entre otros. La siguien
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te produccién de la reclén creada empresa fue "Eaa pareja fe- 
H z " , que supuso el bautlzo al unisono de los dlrectores ya - 
cltados. El valenciano se encarga de la ayundantfa de direccién, 
MAs tarde, concretamente en el ado 1.952, participa en la cre£ 
cién de la productora ÜNINCI con un grupo de gente, entro los 
que cabe nombrar a Berlanga, Bardem, Ducay, Domingo Dominguin 
FernAndo Rey, Paco Rabal, Fernando FernAn-Gémez, Curé y otros, 
que darfa lugar a pellculas desde "Bienvenido Mr. Marshall" - 
(1.952) de L. G. Berlanga,hasta "Viridiana" (I.96I) de Luis - 
Buduel, pasando por las pellculas de Bardem "La venganza" - 
(1.957), "Sonatas" (1.959) y "A las cinco de la tarde" (I.960), 
asl como algdn cortometraje. "Dfa de muertos" (1.959) de Joa­
qufn JordA fue uno de estos. La productora, como es sabido, - 
cerré tras los problemas surgidos con "Viridiana". Su prohibJL 
cién y una serie de contradicciones en el contexte politico e 
industrial dejaron tras sf "un amargo sabor de boca entre mu— 
chos de los ilusionados aspirantes a regeneradore s del cine - 
espadol que perdieron ilusiones y ados en torno a aquella pro 
ductora" (222), entre los que se encontraba R.M. Suay, termi- 
nando asf una importante etapa de su vida profesional.
Como hombre entusiasta y polifacético, nada mAs salir de 
la cArcel y antes de iniciar sus tareas como técnico, entra - 
a formar parte de la revista "Indice", creando la seccién ci­
nema togrAf ica y encargAndose de la crftica. Este paso dio lu­
gar a la posterior creacién de"Objetivo", publicacién de indu 
dable Importancia por su repercusién directs en las legenda-» 
rias"donversaciones de SalamancaV El equipo de direccién de 
la revista lo formaron Bardem, Ducay, Garagorri y el propio -
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M. Suay que alenté la idea (223). La editora mélo consiguié - 
•acar a la calle nueve ndmeros hasta su definitiva prohibicién. 
Semejante censura se vefa venir. La revista supuso un foco po­
litico amparado en la crftica. "A través del neorrealismo ita­
liano hacfamos una crftica del cine espadol oficial", afirma - 
M. Suay (224), gran defensor de esa tendencia italiana de pos^ 
guerra. "Nuestro Cine" en un principio fue la continuacién de 
"Objetivo", pero enseguida la publicacién cambié de Ifnea. El 
nombre lo puso el valenciano como homenaje a nuestro cinema — 
(225).
Dentro de su trayectoria como cineasta hay que s< lalar y 
reconocer el papel protagonista que tuvo en las Conversacio­
nes Nacionales de Salamanca, mantenidas en 1.955. Escribié - 
el manifiesto -convocatoria con E. Ducay, que no pudo firmar 
por el veto impuesto por el SEU, quizAs por motivos politi­
cos relacionados con su anterior pertenencia a la P.U.E.- - 
Otros nombres tan variopintos como B.M, Patino, Marcelo Arroi 
ta-Jauregui, Bardem o José Marfa Pérez Lozano, figuran en el 
llamamiento. La significacién de estas "conversaciones" no - 
es motivo de nuestro trabajo, dnicamente diremos -en cuanto 
que M.Suay fue motor, y por lo tanto, para nosotros tiene un 
valor biogréfico y continda una trayectoria que desemboca en 
Barcelona- que fueron unas sesiones destinadas a levantar —  
una actitud crftica frente al cine oficial, mediante postu­
res comprometidas, iniciado ya desde las pAginas de "Indice" 
y "Objetivo" e involucrando por primera vez incluso a pers£ 
nas adictas al Régimen.
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También cabe aeîlalar que la exteneién de su actividad abar 
ca la publicacién de algunos libros como: "Canto al cinema" - 
(1.951), "El cine de Emilio Fernéndes" (1.951) y "Cinemas de - 
habla espadola y portuguesa" (1.968), Ha colaborado en las re- 
vistas "Cinema Muovo", "Cuadernos de Monza", "Cinéma", "Cine - 
Cubano", "Cinema Universitario" y "Fotogramas" y ha participa- 
do en la elaboracién de diverses guiones.
Con este nada desdeAable bagaje, Mudoz Suay se convierte - 
en ese hombre clave y consejero, imprescindible para canalizar 
los intereses de los chicos de la "escuela de Barcelona". M.S., 
hombre listo -no nos cansaremos de decirlo—, por aquella épo— 
ca ya sabfa cémo habfa "que torear al tore jabonero de la vul^  
garidad sin permitir jamés que le rocen sus pitones, peligros^ 
simos, por muy afeitados que le parezcan al profano" ^26 ). -
Otra componente biogrâfica de gran interés es au militancia en 
el Partido Comunista de Espafla durante treinta ados, hasta —
1.962.
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2,8,1 Incorporacién a Barcelona.
La capaoidad de trabajo, experiencia e inteligencia de e£ 
te valenciano, son do por sf vertientes muy valiosas, y hasta 
cierto punto, normaImente codiciadas por cualquier empresa 
nematogrifica. ^Eero porqué vino a Barcelona entonces?. Bn 0£ 
te sentido, no hay nada escrito. Existen alg^unos testimonios 
personales que mencionan de pasada razones de tipo profesional 
y personal, caso del historiador RomAn Gubern (227), MAs explf 
cito, aunque con cierto pudor y parquedad en sus palabras, Jo£ 
dA apunta la ruptura de M. Suay con el partido comunista y pro 
blemas de tipo familiar -sin concretar-, "Se fue a Barcelona — 
como refugio", sigue sedalando (228).
Con el vendaval propiciado por el desmoronaod.ento de UNINCl, 
M.S. se séparé del P.C.. No faltan lenguas que apuntan a una - 
expulsién en toda la regia, salpicada por cuestiones persona—  
les que no vamos a entrar porque no nos interesan lo mAs mfni- 
mo y competen dnicamente al sedor Suay. Pero estos asuntos afec_ 
taron en cierta medida su trayectoria profesional, quedando un 
tanto ensombrecido. Ahora bien, no podemos hablar, ni macho me­
nos, de un relegamiento, su actividad sigue. Bn I.964, por ejem 
plo, fue miembro de La Mostra de Venecia. Sin embargo, M. Suay 
necesitaba explayarse en algo. Toda su capacidad preciaaba un ’ 
desarrollo, que en la década de los sesenta, parecfa agotada en 
Espada. Légicamente sus miras podfan estar perfectamente en la 
ciudad mediterrAnea, de gran envergadura industrial, aunque e£ 
casa en el campo cinematogrAfico.
Mientras tanto, Barcelona empezaba a albergar distintos - 
nombres con grandes ilusiones de dirigir pelfculas. Entre ellos
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cabe citar a Aranda, Caalno, Estera, SuArez, Forn, Jordi, Ba 
ladi, Duran, Nunes, Portabella, Boflll, Ribas, Grau, Gubern, 
en fin, chicos jdvenes con preparacidn, future, j alguno de - 
elles cen abundante dinere. ^Qué mejer lugar tenia para ate- 
rrizar M, Suay?. Si se impenfa etre lugar mejer donde inten­
ter desplegar sus cenecimientes. Si habfa la posibilidad de 
alge nuere, Barcelona era la ciudad iddnea en esos ados sesen 
ta del bullicie turfstice y el esplendor econdraico. Esto lo 
vie M. Suay, que era muy inquieto, dice J, Amords (229),
For otro lade, tambidn se daba la circunstancia de que - 
parte de estes jdvenes directores, reconocida la categorfa - 
profesional del valenciano, asf come sus contactes y relaci^ 
nés, fueron sugiridndole en diverses ocasiones la conveniencia 
de su traslado a Barcelona. El mismo recuerda reuniones en su 
domicilie madriledo en el ado I.966, a las que acudieron R. B^ 
fill. Estera, Jordd, Aranda, Amords, S. Vergano, con la inten 
cidn de animarle a dejar Madrid y dar un impulse a la produc- 
cidn de aquel grupo (230). Une de les protagonistas de esas - 
visitas, Durdn, confirma taies intenciones catalizadoras y — 
cohesionadoras que podian imprimir al morimiento en base a su 
capacidad de promocidn y de su "maravillosa agenda". Püntuali 
za tambidn las ganas que ténia R.M.S. de "cambiar de aires" - 
(231). Podemos hablar, pues,de mutues intereses. Cabe destacar 
que en la enumeracidn de nombres que da Mutiez Suay, est A lo — 
que es el ndcleo de la "escuela", les que de alguna manera in 
tentaron marchar mâs unidos durante un tiempo, y que ampliare^ 
mes mds en sucesiros apartados.
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Entonces, no fue muy dlffcll peratuadlr a M.S. en vista de 
su buena predisposicidn. Mds justo serfa hablar de mutuo fa­
vor. Paralelamente a estas charlas en Madrid, el antiguo trâ- 
bajador de UNIKCI, desde las piginas de "Fotograraas" estaba - 
"conspirando" sobre la posibilidad de un movimiento cinemato- 
^dfico con caracteriaticas propias y con future en Barcelona, 
En fin, se iba creando un caldo de cultive muy propicio para - 
una comuni6n entre ambas partes. Naturalmente, el hombre de - 
rads peso en estas "negociaciones" no podia ser otro que Jacin­
to Esteva Grewe. Ademds de disponer de gran capital, tenia una 
marca productora con varies tltulos a sus espaldas. El era el 
dnico que podia ofrecer a M. Suay una relativa seguridad a cor 
to plazo, tiempo suficiente para afianzarse en su nueva resi- 
dencia, case de que no surgieran bien las cosas, come asl su— 
cedid.
A primeros de 1.967 M.S. ya se incorpord a la Ciudad Con? 
dal. Su primer trabajo fue la produceidn de la dpera prima de 
Gonzalo Sudrez "Ditirambo". "Dante no es dnicamente severe" — 
ya estaba acabado, pero se encargd de su difusidn. Luego ven— 
drlan rads trabajos, e incluse ese mismo ado, trabaja en Madrid 
en la pellcula de Picazo "Oscuros suedos de agosto", llevdndo 
se a J. Amords come operador.
Con la llegada de este pequedo, pero sagaz valenciano a — 
tierras catalanas, la "escuela de Barcelona" tomd el impulse 
necesario -aunque eflmero- para remover y recorrer la concien 
cia de todos les aficionados al cine. Cohesiond y apuntd al — 
mismo objetivo unos cadonazos -que ayudd a cargar- que esta- 
ban dispardndose desde Barcelona por unos jdvenes realizado-
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rem con Ideas distintss al cine imperante en la capital del - 
Estado -nos referimos al cine joven-, bajo el influjo de un - 
realismo cuyas huellas estaban en el realismo italiano, para- 




Todo lanzamiento, el que sea, para cumplir mëjor au fun- 
cidn, para llegar al nidximo de sua poaibilidadea, para pene- 
trar con mda facilidad en la mente del pdblico, neceaita de 
un nombre, de una étiqueta que acompade el producto.
Estas son unas normas bdsicas, si lo que se pretende, es 
dar a conocer, de una manera unitaria o en grupo, a una serie 
de jdvenes cineastas, que pueden o no tener unas caracterfst^ 
cas parejas que induzcan a creer en la posibilidad de hallar- 
nos ante un movimiento cinematogrdfico. Y asl tuvieron que —  
pensarlo quién o quienes pusieron en funcionamiento taies plan 
teamientos con claros ribetes publicitarios.
iQuidn fue el autor de la genial idea del slogan "escuela 
de Barcelona"?. Pues, aunque a priori, existe el convencimien 
to de que surgid de la mente maquinadora de R.M. Suay, que por 
otro lado es el autdntico difusor de la étiqueta, en nuestra 
dilatada investigacidn nos hemos encontrado con puntos dudosos 
que hacen tambalear y dudar la tradicional teorla que adjudica 
al valenciano la autorla del hallazgo publicitario. El mismo - 
no duda en reconocerlo con un incontenible tono ligeramente or^  
gulloso (232). Sin embargo, el contrapunto nAm sustentado a es^  
ta teorla lo expone contundente y vibrantemente Joeé Maria Nu­
nes, quien sin margen de duda, afirma que hacia la primavera - 
de 1.966, en la oficina de Filmscontacto -sita en el domicilio 
particular de su duedo-, productora, recordemos, que habla fi- 
nanciado "Noche de vino tinto" del portugués, mientras estaban
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reunldoB Estera, DurAn, JordA, Ruiz Camps -director de la - 
producciAn de "Dante no es dnicamente severo"-, la secreta- 
ria llamada Conchita y Al, saliA a colacidn el tema sobre — 
cine catalAn un poco como consecuencia de las produceiones 
que con ese tono se hicieron en la misma Apoca, "El dltimo 
sAbado" y "La piel quemada". Nunes saltA diciendo que su pe 
licula no ténia nada de catalana, que no ténia nada que ver, 
momento que aprovechA Carlos DurAn para sugerir la creaciAn 
del nombre de la "escuela de Barcelona", de la misma manera 
que existe la de K. York. A JordA le pareciA bien la idea - 
de la denominaciAn. "Y eso es realmente lo dnico que existe 
para la existencia de la escuela de Barcelona", termina afir 
mando categAricamente Nunes (233 ).
Semejante revelaciAn del director de "Maâana" complies 
la tranquila creencia que hast a entonces se ténia de la f(B 
liz ocurrencia de la denominaciAn por parte de Mufioz Suay.
Dos testigos de la reuniAn que sefiala Nunes, JordA y DurAn, 
no se pronuncian decididamente. Se columpian entre la diraga_ 
ciAn, desmemorizaclAn, ocultaciAn y las pocas ganas de expia 
yarse en el tema, al contrario que en otros. El primero pa - 
rece sufrir una amnesia chocante con la consideraciAn de in 
telectual de gran capacidad memoristica que le otorgan sus 
compareros. Sumergido en la atonia del "no creo" o "si te - 
lo han dicho y son testigos presenciales dirA si" (234 ), Se 
inclina por fkifloz Suay. En resumen, este hombre no nos acla 
ra nada] y para colmo, nos quedamos con la sensaciAn de que 
realmente ha perdido la memoria, de que los ados no pasan — 
en ibalde para algunas cabezas tan lücidas como la de JordA.
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Preclsamente Portabella, a la rez que nlega la InrenclAu de 
la étiqueta por parte de M. Suay, se la achaca a JordA, dni 
CO ffliembro del grupo que le merece cierto respeto intelectual. 
"Fue un rollo de JordA que buscaba la marca", afirma su an— 
tiguo colaborador (235 ).
El otro testigo que mencionAbamos antes, de la supues— 
ta conversaciAn, DurAn, al igual que su compadero se para-4 
peta en una ambigUedad intraspasable. Tras la insistencia -* 
de rigor, reconocer haber pensado en la teorfa que nos apor 
ta Nunes (236), pero no termina por decidirse.
Posiblemente nunca podamos saber a ciencia cierta el — 
proceso maquinador que dio como resultado la acertada éti­
queta, en cuanto a slogan de lanzamiento, pero introducimos 
una duda suficientemente sostenida que quita peso y rigor 
al convencimiento personal de M, Suay.
Otro dato mAs a tener en cuenta, y anterior a los prim^ 
ros escarceos,que sobre la denominaciAn escribiA el valen— 
ciano en"Fotogramas^ es la carta que, con fee ha 1-8—66, Ea^  
teva dirigiA al Ministerio de InformaciAn y Turismo, solici 
tando el InterAs Especial para "Dante no es dnicamente sev^ 
ro". Concretamente,en un pArrafo se dice: "Nuestra raza ha 
creado estilos y sentado escuelas en el arte. Pretendemos — 
que en el cine dejemos hacer peliculas "al estilo de ..." y; 
crear el nuestro propio". (237) Semejante frase se nos pré­
senta muy sospechosa ateniAndonos al tema concrete que nos 
ocupa. Puede ser una casualidad. Ahora bien, en las palabras
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escrltas se trasluce una clara IntenclAn de crear un estilo 
propio, dejando caer la idea de escuela. La pelfcula anunci£ 
da todavfa iba a ser de cuatro sketchs independientes. Se - 
aprecia un tono promocional bastante claro, y no precisamen- 
te espontAneo. En la carta, ademAs se habla de expérimenta^ — 
cidn, vanguardia y alejamiento de todo realismo, acercamien- 
to a culturas forAneas, y la incursiAn en el grafismo publi- 
citario, caracterfsticas que a distinto nivel, representeron 
las diferencias con el cine Joven de Madrid.
DespuAs de todo lo expuesto, nos quedamos con la sensa— 
ciAn de que a M. Suay le quedA la idea a tenor de conversa- 
ciones que tuvo con los chicos. Estaba al corriente de los 
^ropAsitos de estos cineastas de la Ciudad Condal, que ellos 
mismos, como hemos reflejado, habfan hecho llegar a las auto^  
ridades cinematogrAficas del pais con suficiente claridad.
El antiguo colaborador de Bardem y Berlanga, persona — 
avispada y de gran sentido comercial, posiblemente recogiA 
el proyecto de la construed An gramatical de la étiqueta, - 
tenuemente esbozada por el lAgico pudor de quienes no tenian 
ninguna categoria profesional en el campo de la direcciAn - 
filmica. Pieza a tener en cuenta dentro de la maniobra del — 
nombre, puede ser la realizaciAn del primer cortometraje de 
SuArez, rodado en la primavera del 66, asi como la euforia — 
del autor ante la posibilidad de hacer un cine independiente 
-recordemos que su segundo corto participaba en un primer — 
planteamiento de la pelicula de sketchs—.
160
2.8.3.- La dlfuslôn
De lo que no cabe duda, por el contrario, es el papel difu 
sor que Mufioz Suay imprimiA al nombre. Por fortuna est A recogi 
do en letra impress, y por si fuera poco. Al mismo nos lo ind^ 
ca en una cronologfa muy "sui generis" sobre la "escuela de Bar 
celona",publicada en"Film Ideal" (238).
En agosto de 1,966 M, Suay iniciA una secciAn fija en "Foto 
gramas" llamada "Una columna" donde hacia comentarios y criti—  
cas relacionados con el mundo del cine. Justo en su primera cola^  
boraciAn y bajo el titulo de "El Match de Ditirambo", aprovecha 
para escribir sobre el cortometraje "Ditirambo vela por nosotros", 
primera aportaciAn cinematogrAfica de Gonzalo SuArez. A propAsito 
del corto aprovecha para lanzar unas ondas que hablan sobre la - 
primera piedra de un cine independiente, como en un principio lo 
fue el de N. York (239 ).- Este cine independiente americano sig­
nified una manera de rodar en contraposiciAn con la industria —  
clAsica representada en Hollywood-. Es un comentario extraflo, ya 
que, no termina por alabar el ensayo -nuestra opiniAn, expuesta 
en el apartado 2.5, es que deja mucho que desear -, y, sin embar 
go, lo envuelve con un lAxico rimbombabte, alegArico, literario 
e incluso poAtico, dando la sensaciAn de encontrarnos ante una - 
obra maestra del sAptimo arte, cuando, simplemente,se trata de un 
cortometraje en 16 mm., francamente mal narrado a pesar de las - 
buenas intenciones del escritor y novel realizador, Intuimos, —  
pues, un premeditado acto de lanzamiento, que en otras circunstan 
cias, el ex périment ado Mufioz Suay no hubiera prestado menor impor 
tancia.
Tampoco podemos dejar pasar el detalle de que, très seraanas - 
antes, en la misma revista, aparecieron unas lineas dedicadas al 
corto de SuArez —sin firma—, en la que, de una forma directa y -
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rotunda, se afirma que tanto "Ditirambo vela por nosotros" como 
el siguiente corto sin sonorizar y en 16 mm., "El horrible ser 
nunca visto", "constituyen la primera manifestacidn de cine in­
dependiente en Espada, a la manera de la Escuela de N. York".
(240). No podrfamos decir que el anAnimo comentario saliera de 
la mente de M. Suay. No serfa justo, aunque se podrfa entrever 
ciertas connotaciones de estilo con sus glosas semanales; y co­
mo no, errar. De todas maneras, con este artfculo pirata, desca 
radamente publicitario, se plantean dos disyuntivas. En primer 
lugar, iporquA M.S. reivindica para sf con frases condicionales 
la autorla de la posibilidad de un cine independiente al estilo 
del de N. York en un artfculo concreto que sirviA como base pa­
ra la posterior consecuciAn de la étiqueta, cuando très ndmeros 
antes, sin tanto rodeo se escribe ya?. Y segunda, entonces, —  
^quiAn es el autor de semejante arenga y sus intenciones?. De no 
ser M.Suay, la verdad es que la primicia reivindicada repetida- 
mente por Al, se queda sin fundamento. Se desajusta y toma la — 
forma de plagio por la repeticiAn a las alusiones de primera mue^ 
tra de cine independiente a la manera de N.Y., que se soslayan - 
en los dos comentarios. Por el contrario, si résulta ser Al mis­
mo el autor de las dos explicaciones, se le verfan las entrete- 
las, lAgicamente; y mAs, cuando la primera aportaciAn ha quedado 
como un globo sonda.
De todo lo dicho, a nuestro entender queda una cosa clara:Se 
estaba creando un caldo de cultive -frase que gusta decir a Gon­
zalo Suarez- que arropase las prAximas producciones del grupo, - 
y concretamente de Filmscontacto, que en esos dfas preparaba pre 
cisamente el rodaje de "Dante no es dnicamente severo". En defin^ 
tiva,se estaba trabajando para establecer unas bases que pudieran 
servir en un futuro mAs o raenos inmediato. No creemos en la espon 
taneidad de mero notario de la actualidad cineraatogrAfica que,con
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respecte al grupo,tuvo M. Suay.
Aies bien, el segundo paso de la trayectoria, hasta la conse^ 
cuciAn del definitive nombre complete que bautizarfa al movimien 
to en un medio de comunicaciAn, se produjo como consecuencia del 
cortometraje "Cercles" de Ricardo Bofill, sketch extinguido del 
planteamiento inicial de "Dante ...". Nuevamente en su "columna" 
de "Potogramas", en noviembre del mismo aflo, y ba jo el encabezamien 
to de "Bofill ha dado en el blanco", el critico introduce por pr^ 
mera vez la denominaciAn "escuela" (2 41), El Axito conseguido por 
el cortometraje en la Semana de Cine y Color de Barcelona -consi- 
guiA el tercer premio-, el singular tratamiento -analizado en el 
apartado 2.6-, y el carActer experimental de la cinta, arroparon 
sin duda los planteamientos del ensayista. En lo referente al mj> 
nido N. York, en esta ocasiAn es mAs explfcito. Establece una r^ 
laciAn entre Madrid-Hollywood y Barcelona-Nueva York, confiando 
estAn, en estas dltimas ciudades, el futuro cinematogrAfico. M. 
Suay ansfa esa posibilidad. EstA en contacte con los depositaries 
de esa esperanza. EstA a punto de incorporerse a trabajar con —  
ellos, El "Dante ..." adn se encuentra en la sala de montaje. No 
obstante, ya se estAn perfilando otros proyectos : los primeroo . 
largometrajes de SuArez y DurAn. Sin lanzar las campanas al vue 
lo -como no lo hace-, procura hablar de un futuro, que es mAs — 
rentable y apunta la posibilidad de "una escuela" a tenor de un 
par de cortometrajes -uno de ellos en 16 mm.-
Sin Ahimo de llevar la contraria a nadie porque si, y respe 
tando el criterio de M, Suay, considérâmes prematuro aventurar­
se a hablar de una "escuela", aunque fuera a un nivel condicio- 
nal, con tan escaso muestrario. Seguimos inclinAndonos, como v<e 
nimos diciendo, sobre la teorfa de una premeditaciAn. La existen 
cia de una "escuela", propiciada por este grupo determinado,intie
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resaba a ambas partes. N1 remotamente pensamos que M. Suay red- 
biese notlflcadones de los noveles realisadores al respecto.No, 
el veterano dneasta y escritor tiene una personalidad muy por - 
encima que no le permitirfan recibir ciertos consejos. El es lo 
suficientemente inteligente como para saber lo que les convenfa 
a todos.
No hubo que esperar mucho hasta el definitive bautismo. Unos 
meses mAs tarde, en marzo, en^Potogramas*} como consecuencia de la 
triste muerte de Juan Luis Oliver -conocido montador de la Ciudad 
Condal y encargado del montaje de "Dante ..."-, fulminado por un 
aciago infarto de miocardio en la misma moviola, donde estaban - 
montando los dltimos pianos de la pelicula de Esteva y JordA,ap^ 
rece el definitive nombre que servirfa para la posteridad como - 
slogan de unos intereses y de unas peliculas realizadas en Barc^ 
Iona, que sin verlas prActicamente nadie -dos certes y un largo 
sin estrenar comercialmente—, marcaban ciertas distancias con la 
temAtica de las realizaciones de la capital del Reino (242). Con 
el definitive montaje de "Dante no es dnicamente severo", surge 
el slogan que se expandiria como el viento por todos los circules 
cinematogrAficos del pais.
La capacidad difusora de M. Suay logrA en pocos meses, lo que 
parecia imposible, y que no tiene parangAn en nuestra historia c 
nematogrAfica.
La autodenominaciAn tuvo un gran valor publicitario de incal­
culables dimensiones en aquellos mementos. El acierto del nombre, 
ayudado por las diversas circunstancias socio-econAmicas y cinema^ 
togrAficas del pais, les hizo ocupar un lugar, por muy pequedo —  
que fuera, en las extensas pAginas del cine espadol. Sin duda al­
guna fuA una inteligente maniobra. Sin la étiqueta, no se hubiera 
hablado de un movimiento. Sin la labor difusora de M. Suay, las -
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peliculas -que si se hubleran realizado de todas formas, por lo 
menos las primeras incluidas -simplemente hubiesen re pre sent ado 
obras sue1tas rodadas en Barcelona. Vicente Aranda, director de 
"Fata Morgana", incluida posteriormente con fines publicitarios 
en la "escuela"; cuando al principio no era mAs que eso, una in 
teresante pelicula rodada individuaIraente por unos profesionales 
bajo los esquemas clAaicos, considéra tambiAn fundamental la di— 
mensiAn unitaria de la denominaciAn (243 ).
La utilizaciAn de Barcelona para componer el slogan sembrA un 
gran descontento en los cenAculos nacionalistas. Les irritA inv^ 
lucraran a un nombre tan colectivo como es Barcelona para sus f^ 
nes particularss, que para colmo no eran patrios. M.Porter-Moix, 
mAximo représentante del radical nacionalismo, expresa asi su —  
contrariedad : "tomar su nombre para bautizar a una escuela de - 
cinematografia que, en los momentos présentes, intenta alcanzar 
un nivel internacional entrada gravisiraas responsabilidades Ati- 
cas, estAticas y adn biolAgicas" (244). Su amigo JosA Maria Cap^ 
rrAs Lera tambiAn manifiesta su disconformidad t"Utilizer el nom 
bre de La Ciudad Condal para bautizar unas intenciones artisti—  
cas entrafla una seria resnonsabilidad, que a nuestro parecer, no 
estA muy clara en sus autores. Representer al cine de un foco —  
cultural como la capital catalana es mucho traje para tan poca -
tela" (245).
Incluso, Antoni Von Kirchner escribiA un articule sobre otros 
bautizos sustituibles al difundido por Mudoz Suay. Habla de "es— 
cuela del TurA " - elegante barrio barcelonAs-, que ha oido por 
Barcelona, o, "escuela de Perpignan" - por las connotaciones ex 
tranjerizantes del movimiento—, calificativo Aste, extraido de - 
opiniones oidas en Madrid a tenor de unos pasea privados. Punzan 
te, este cronista catalAn aprovechA el lance de los comentarios
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procédantes de Madrid para descargar aarcAstlcamente, desde su 
espaclo en la revista "Destine", las siguientes Ifneas, como - 
colofAn del artfculo : "... lo que sf debemos advertir a estos 
respetables profesionales de la Penfnsula, es que, otra vez, si 
quieren encontrar un calificativo despectivo para unas peliculas 
de procedencia catalana no se les ocurra usar el de "escuela de 
Perpignan", ya que es posible, por no decir casi seguro, que los 
autores de estas peliculas se sentirAn halagados por la referen
cia, pues como dijimos a raiz de ....  Perpignan es tan familiar
mente nuestra como puede serlo Gernosa, LArida o la misma Barce­
lona" ( 246) ,
Para los que esperaban un cine realista catalAn de reivindi- 
caciAn vernAcula, la utilizaciAn del nombre de la Ciudad, sentA 
como un insulto. Para el resto, simplemente una denominaciAn mAs 
que, se quiera o no, supuso un excitante mAs dentro del aletarga^ 
do cine nacional. Por otro lado, résulta dificilmente cuestiona-* 
ble el derecho o no de explotar el nombre de una ciudad que es — 
de todos. Los chicos son de Barcelona e hicieron cine en su urbe. 
Lo que quizAs choca mAs es lo de "escuela", tArmino normalmente — 
aplicado,posteriormente,por una critica en base a una minima per^ 
pectiva histArica que nos muestra unas trayectorias con bastantes 
similitudes. Incluso para el profano en materia cinematogrAfica, 
bien podria entender por "escuela de Barcelona" como un centro de 
ensedanza. Se estA de acuerdo o no, lo cierto es que la marca cu^ 
jA, y por ello, irritA tanto a algunos.
JosA Maria Garcia Escudero, Director General de Cinematografia y 
Teatro,a primeros de Julio de I.967 reconoce pdblicamente la exis^  
tencia de dos escuelas de cine: la de Madrid y la de Barcelona —
(247). Y seguimos recordando que todavia no se habia producido el 
estreno de las producciones de estos jAvenes realizadores. La la-
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bor de difuslAn del tArmino fuA magistral. En su propagaciAn tra^  
bajaron tambiAn activamente -nada mAs surgir en "Fotogramas" - 
DurAn, JordA y Esteva, ndcleo del grupo. Pero esto ya es tema de 
otros apartados que mAs adelante significaremos.
Como dato anecdAtico a tenor de todo lo expuesto, no podemos, 
por menos, resaltar a continuaciAn la socarrona frase, por no —  
emplear otras palabras, de Esteva ;"En realitat nosaltres no hem 
pas inventât el nom. Ens 1'han donat des de fora" ("En realidad 
no hemos inventado el nombre. Nos lo han puesto desde fuera") —
(248). Résulta de carcajada. La frase,respondida sin mediar pre- 
gun ta por parte del entrevistador, no puede tener otra finalidad 
que la de darse iraportancia. La entrevista fue formulada al ini- 
cio del rodaje de "DespuAs del diluvio", siguiente pelicula del 
propietario de Filmscontacto, en la que M. Suay desempeflaba la - 
funciAn de Director General de la ProducciAn.
Casi tres afios mAs tarde, el mismo Esteva, ya se par ado profe^  
sionalmente de t^ifloz Suay, y no de muy buenas maneras precisamen 
te, da la sensaciAn de desinflarse al hacer la siguiente confe—  
siAn : "Lo de la "escuela de Barcelona" fuA una invenciAn de un 
valenciano que trabaja en Madrid. Fue un slogan publicitario muy 
hAbil para lanzar al mercado unos productos" (249). Vemos como - 
las circunstancias nos acercan o alejan de determinados hechos. 
M.Suay, imaginamos, no compondria un slogan para lanzar unos pro^  
ductos ajenos.
En resumen, sostenemos la hipAtesis de que hubo una serie de 
intereses mutuos que forjaron la difusiAn de una étiqueta publi— 
citaria. Que hubo mAs premeditaciAn y menos espontaneidad que lo 
que Ricardo Mufioz Suay sugiere cuando dice que vino a Barcelona 
reclamado como tAcnico de cine para intervenir en peliculas de -
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la Ciudad Condal, para luego, ingresar como productor ejecutivo 
en la productora de Esteva (2 gO). En lo relativo a la invenciAn 
del nombre, nos remitimos a lo ya expuesto, y a recorder que la 
primera insinuaciAn, reflejada por escrito de la palabra "escue^ 
la", la encontramos en una carta dirigida a la DirecciAn General 
de Cinematografia y Teatro, y firmada por Esteva.
Protagonismos o paternidades al margen, lo cierto es que el 
movimiento ya gozaba de una plataforma de lanzamiento mAs que — 
vAlida. Una nueva perspective cinematogrAfica se abria en nues­
tro pais. Unos hombres ayudados por una étiqueta empezaban a s^ 
nar : Una nueva generaciAn inicia su aventura.
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(12) Ricardo M.Suay. "Film Ideal" n9 208, pAg. 43-47 (1.969).
(13) RomAn Gubern. Entrevista personal. Barcelona 21.3.78 
"Nunes debut6 con aquella pelicula horrenda que se llamaba 
"Maflana" y que estrenaron en el cine AlcAzar, y creo que es^  
tuvo dos dias".
(14) Jose M* Nunes entrevistado por Jordi Soler. "Presencia" n2 
130, pAg. 13 (30 de diciembre de 1.967).
L'any 56 vaig realitzar la primera cinta com a director.S'en 
deia "Maflana" i em consta que a Torrijos, un poblet de Tole­
do, cremaren el cinema, i a Granollers el pdblic comenca a - 
trencar les butaques de la sala, que tal vegada haurien ince_ 
diat si no arriba a presenterse la GuArdia Civil".
("El ado 56 realicA la primera cinta como director. Se llama^  
ba "Maflana" y me consta que en Torri jos, un pueblo de Toledo 
quemaron el cine, y en Granollers el pdblico comenzA a rom­
per las butacas de la sala, que tal vez hubieran incendiado 
sino llega a presentarse la Guardia Civil".
(15) Ministerio de Culture : "Boletin Informative del Control de 
Taquilla". (hasta 31.12.1976). DirecciAn General de Cinema­
tografia.
(16) J.M. Nunes. Entrevista personal. Barcelona 20.4.73
(17) J.M. Nunes. Entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogr^ 
mas" n9 1012, pAg. I9 (8 de marzo de I.968).
(18) J.M.Nunes. Entrevistado por Jordi Soler. "Presencia" nS I30, 
pAg. 13 (30 de diciembre de 1.967).
(19) Vicente Aranda. Entrevista personal. Barcelona 14.2.81
"Nunes se autoincluia, y creo que si realmente hay un antece^ 
dente en la "escuela de Barcelona" este es Nunes, en una pe­
licula que se llama "Maflana" y que nadie se acuerda".
(20) Carlos DurAn entrevistado por Antonio Castro. "El cine espa- 
îlol en el banquillo". Fernando Torres Editor. (Valencia, 1.974) 
pAg. 136.
(21) Pedro Portabella entrevistado por Augusto Martinez Torres, - 
"Nuestro Cine" nS 9I, pAg. 27 (noviembre I.969).
(22) La productora Films 59 cesa de 1.962 a 1.967
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(23) Pedro Portabella. Entrevista personal. Barcelona. 13*2.81 
"El enseguida se decantA por los lados mAs exAtlcos, mAs 
de costumbres religloso sexuales, paganas, etc, entonces 
ya no nos pusimos de acuerdo en este tema de fondo".
(24) Pedro Portabella entrevistado por A.Martinez Torres."Nue^ 
tro Cine" nS 91, pAg. 28 (noviembre I.969).
(25) Joaquin JordA. Entrevista personal. Madrid 26.2.81
"Elias desconfiaba muchisimo de Pedro, de su capacidad tAc_ 
nica y laboral y entonces me llamA y me dijo si queria ha­
cer un gui An para Al, con Pedro, controlando a Pedro. Hici_ 
mos un guiAn sobre Luis Miguel".
(26) Pedro Portabella. Entrevistado por A.Martinez Torres. "Nue^ 
tro Cine" n9 9I, pAg. 28 (noviembre 1.969)*
"Pero cuando lo terminamos y le gustA mucho a Lucia y a Qu^ 
rejeta, a mi no me gustA nada y di el carpetazo"*
(27) Joaquin JordA. Entrevista personal. Madrid. 26.2.81
"Estaba bien este guiAn, a Lucia le encantaba, pero Pedro - 
se sintiA incAmodo, era muy complicado, y esta fue como una 
torna. Mientras estAbamos esperando, como conviviamos cantj^ 
dad yo le puse fin a esa historia, y luego Al se asustA por 
que le costaba trabajo pensar en hacerlo. Entonces dije, me 
lo quedo y lo hago yo, y el me facilita a Lucia BosA con la 
que mantenia relaciones estrechas y amistosas en aquel mo­
ment o, y Lucia estaba encantada,y creo que ahi discutimos.
(28) P.Portabella. Entrevistado por A.Martinez Torres "Nuestro Ci 
ne". n9 9I, pAg. 28 (Noviembre I.968).
(29) J.JordA. Entrevista personal. Madrid 26.2.81
(30) Miguel Picazo entrevistado por Antonio Castro. "El cine esp^ 
Bol en el banquillo", ob.cit., pAg. 332.
(31) 6.SuArez. "Nuestro Cine" n9 55 y 32 (Octubre I.966) .
(32) V.Aranda. Entrevista personal. Barcelona 14.2.81
"Es que nunca se hablA de codirigir, Asta fue su confusiAn - 
realmente, es que no nos entendimos en lo que hablamos, o Al 
no llegA realmente a enterarse de la parte que debia tener".
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(33) G,SuArez, Entrevista personal. Madrid. 4.2.81
"Era yo tambiAn muy apasionado en ese momento, y en esa - 
medida, muy indolente; porque a partir de haber trabajado 
con Al en el guiAn, me hacia la ilusiAn, porque asi se —  
planteA, de que la ibamos a dirigir a médias la pelicula, 
y luego, llegado el momento no fue asi, cosa que era abso^  
lutamente lAgica, porque eso de dirigir a médias en una in 
congruencia que no la entenderia, y por otro lado, era lo 
normal que la hiciera Aranda. Pero a mi me sentA muy mal, 
y entonces rompimos, eso a nivel personal".
(34) J.M. Nunes. Entrevista personal. Barcelona 20.4.78
"Lo que ocurre es que yo cuando trabajaba para Esteva, te_ 
nia que cobrar porque yo no ténia medios de subsistencia".
(35) V,Aranda. Entrevistado por A.Martinez Torres. "Nuestro Ci- 
ne". n9 87, pAg. 36 (junio I.969).
(36) DirecciAn General de la PromociAn del Libro y de la Cinem^ 
tografia. Expediente 38.560. ComisiAn de ApreciaciAn. Sc­
si An del dia 10.5.65
Ponentes : Luis GAmez Mesa, D,Pedro Rodrigo y D.Miguel La- 
met.
Censura : Aprobado
ApreciaciAn : La ComisiAn informa favorablemente el proyec^ 
to y estima que por su interAs temAtico y destacada ambi—  
ciAn artistica, merece la concesiAn de bénéficies del I.E. 
que détermina el apartado 32 del articule 3 G en relaciAn - 
con el capitule V de la O.M. de 19 de agosto de I.964
(37) Mismo expediente, cita anterior.
(38) Mismo expediente, cita anterior. Carta con el proyecto de - 
"Fata Morgana".
(39) V.Aranda entrevistado por J.Oliver. "Film Ideal" n2 208,pAg, 
76 (mayo I.969)
(40) J.Oliver. "Film Ideal" n2 208, pAg. 81 (mayo I.969).
"J.J. es el personaje que corre en auxilio de una humanidad 
en peligro y lucha por una causa perdida llevando hasta las 
dltimas consecuencias la misiAn en la que ha puesto su empe 
no". "
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(41) V.Aranda, "Nuestro Cine" n2 54, pAg, 25 (septiembre 1,966).
(42) Adolfo Bellido. "Cine Club Universitario". (diciembre 1,966) 
pAg. 20.
(43) V.Aranda entrevistado por J.Oliver. "Film Ideal" n2 208, pAg. 
79 (mayo 1.969).
"Me ha interesado este aspecto del film, pero habia tenido 
que poderla rodar sin inhibiciones. La escena de la viola- 
ci6n que procédé al asesinato debia haber sido una autAnt^ 
ca violaciAn de Alvaro por parte de Miriam y, aunque mant^ 
niendo el montaje paralelo con la escena del novio desapa- 
recido, debia haberse llevado mAs adelante la reducciAn pa_ 
ra que actuara eficazmente sobre el espectador. Es el mismo 
problems que cuando aparecen las tiras de la combinaciAn de 
Miriam, pero en el momento en que se rodA Fata Morgana no — 
se pcrraitia ir mAs lejos".
(44) A.Pelayo. "Cinestudio" n2 65, pAg. I8 (enero I.968).
(45) T.M. "Diario de Barcelona" (24 de noviembre de I.967) pAg.
21 "Puede el espectador sacar todas la s conclusiones que - 
desee, pues todas son vAlidas o ninguna vale, por no existir 
conclusiAn a la que llegar".
(46) Josep M.LApez i Llavi. "Serra d'or". ABo IX, n2 1, pAg. 78, 
(15 de enero de 1.967).
"No muestra ni explica nada"
(47) Pascual Cebollada. "Ya". (7 de septiembre de I.968) pAg. 31.
(48) V.Aranda entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogra—  
mas" n2 994, pAg. I4 (3 de noviembre de I.967).
(49) "La prensa". (22 de noviembre de I.967) pAg, 15.
"Fata Morgana es una pelicula de intendAn vanguardista, rica
en sugerencias e imaginaciAn, planteado sobre elementos reco-
nocibles para el espectador medio; pero exige de este, a la -
vez, una colaboraciAn en el desentraBaraiento de las clases —  
abstractas contenidas en los distintos fenAmenos que, paso a 
paso, sin retArica alguna le son propuestos en el film".
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(50) V,Aranda entrevistado por Carlos Rodriguez Sanz y JosA Mon- 
leAn. "Nuestro Cine" n9 54, pAg. 15 (septiembre 1,967).
(51) V,Aranda entrevistado por Miquel Porter-Moix "Destino" n9 - 
1.509, pAg. 50 (9 de julio de 1,966).
(52) B."El Gorreo catalAn" (I8 de noviembre de 1,967) pAg. 27.
(53) JosA Maria Garcia Escudero. "La primera apertura" Editorial 
Planeta, (Barcelona,1.978) pAg. I98.
"Como cine moderno que es, me impresiona su amor por la ima^  
gen, el acto de fè en la imagen... y de fe en el espectador"
(54) C rlos Losada. "Cine Club Universitario".(mayo 1.970) pAg.7.
(55) Juan Francisco Torres. "Tele/ExprAs" (17 de noviembre de —
1.967) pAg. 32.
(56) Bernard Cohn. "Positif" n# 79» pAg. 95 (octubre I.966) "El - 
uso de los objetos y de decorados de ciencia ficciAn convier^ 
te al film profundamente fascinante".
(57) Julio Carlos Bellot. "Cine Club Universitario" (mayo I.967) 
pAg. 11.
(58) "Solidaridad Nacional". (12 de noviembre de 1.967) pAg.14.
(59) "Ya" (4 de septiembre de I.968) pAg. 31.
(60) V.Aranda entrevistado por J.Oliver. "Film Ideal n9 208, pAg.
78 (mayo 1 .969) .
"El Doctor Mabuse puede clasificarse de personaje fantAstico» 
mientras que el profesor de Pata Morgana es un tipo muy real, 
que actda con procedimientos absolutamente caseros".
(61) R.Gubern. "Nuevo Fotogramas" nQ 1.173» pAg. 8 (9 de abril de
1.971).
(62) B.Cohn "Positif" n9 79» pAg. 95 (octubre I.966),
(63) D.V. "Mundo" n9 1.438, pAg. 55 (25 de noviembre de 1.967) "Pri 
mer reproche, una ambiciAn desmesurada le ha llevado a concebir 
una obra de una ejecuciAn cinematogrAfica problemAtica a la que 
quizA no se hubiesen atrevido maestros del cine consagrados",
174
(64) Guillermo SAnchez. "El noticiero Universal" (15 de noviem­
bre de 1,967) pAg, 32
(65) Mariano del Pozo, "El Alcazar" (10 de septiembre de I.968) 
pAg, 23
(66) V.Aranda entrevistado por M,Porter-Moix, "Destino" n9 1.509 
pAg. 50 (9 de julio de 1,966),
"Es évidente que en rai, jr por tanto, en mi pelicula, una rea£ 
ciAn ante el cansancio producido por el realismo habituai".
(67) J.B. "Cahiers du Cinéma" n9 179, pAg. 48 (junio 1.966).
(68) Michel Delahay-a. "Cahiers du Cinéma" nS 178, pAg. 6l (mayo
1.966).
"V. Aranda se permite el lujo de hacer exactamente lo contra^ 
rio de todo lo que se podia esperar o dudar de la EspaBa fran 
quista".
(69) J.Oliver. "Film Ideal" n» 208, pAg. 84 (I.969).
(70) V.Aranda entrevistado por TomAs DelclAs."Nuevos Fotogramas" 
n9 1.506, pAg. 31 (26 de agosto de 1.977).
(71) R.MuBoz Suay. "Fotogramas" nS 996, pAg. 3 (17 de noviembre -
de 1.967).
(72) R.Gubern. "Nuestro Cine" n2 54, pAg. 6 (septiembre I.966).
(73) "Nuestro Cine" n9 55, pAg. 32 (octubre 1.966).
"El articulo de Gonzalo SuArez que publicamos a continuaciAn 
debiera haber forma do parte del bloque que en nuestro nilmero 
anterior dedicamos a la pelicula Fata Morgana, de la cual —  
Gonzalo SuArez es coguionista. La causa por la que la inser- 
tamos ahora y no cuando correspondis hacerlo es, en cierto - 
modo, ajeno a nuestra voluntad. El director y productor de - 
Fata Morgana Don Vicente Aranda, nos comunicA que de publican 
se este articulo dentro del bloque que nuestra revista dedica^ 
ba a su pelicula, se veria obligado a retirar los textos con 
los que Al habia contribuido a dicho bloque".
(74) V.Aranda. Entrevista personal. Barcelona 14.2.81
"... pero el que escribia era yo, el guiAn quien lo escribia 
era yo y estaba en contacte con Al, y Al hizo partes de diA— 
logo".
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(75) G.SuArez. "Nuestro Cine" n9 55, pAg. 32 (octubre I.966).
(76) G.SuArez entrevistado por J.Oliver. "Film Ideal" nS ZOS-»
206-207, pAgs. 87-88 (1.969).
(77) G.SuArez. Entrevista personal. Madrid 4.2.81
(78) G.SuArez entrevistado por Arturo AmorAs. "Presencia" n9 8l 
pAg. 7 (21 de enero de 1.967).
"Si como autor me perjudica en la medida en que puede pre^ 
tarse a un malentendido. Me molesta pueda juzgArseme por - 
algo que estA lejos de lo que pretendfa".
(79) V.Aranda entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
n9 994, pAg. 14 (3 de noviembre de I.967).
(80) V.Aranda entrevistado por JosA MonleAn y Carlos Rodriguez - 
Sanz. "Nuestro Cine" n9 54, pAg. 21 (septiembre 1.966).
"G.SuArez es un hombre de una imaginaciAn tremenda, de una 
capacidad de inventiva impresionante, pero a mi modo de ver, 
esta capacidad estA falta de rigor. En fin yo creo haberle - 
puesto el suficiente rigor a Fata Morgana para apoyar esta - 
inventiva en algo mAs sAlido".
(81) G.SuArez entrevistado por J.Oliver. "Film Ideal" nS 205-206-
207, pAg. 91 (1.969).
(82) G.SuArez. Entrevista Personal Madrid. 4.2.81
(83) G.SuArez entrevistado por A.Castro. "El cine espadol en el - 
banquillo",op. cit., pAg. 413
(84) G.SuArez entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
ne 1.001. pAg. 23
(85) G.SuArez. Entrevista personal. Madrid. 4.2.81
"Yo vela Fata Morgana como una pelicula tratada como documen­
tai, como algo que ha sucedido, como si fuera algo normal y - 
claro, es todo lo contrario. Se convirtiA en una pelicula asi 
como esteticista y résulta muy pédante".
(86) Jacinto Esteva entrevistado por J.Oliver."Film Ideal" ne 208, 
pAg. 89 (mayo 1.969).Entrevista recogida en la primavera de -
1.967.
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(87) J «Esteva entrevistado por A,Martinez Torres, "Nuestro Cine" 
n@ 95, pAg, 64 (marzo 1,970),
(88) P.Portabella, Entrevista personal. Barcelona 13.2,81
"Yo no tengo nada que ver con Filmscontacto, Al la hizo por 
su euenta, yo no intervine para nada".
(89) R.Mufloz Suay. Conferencia sobre "Historia del cine espadol — 
1.939-1.975". (7 de julio de 1.98l)Universidad Internacional 
MenAndez Pelayo. Santander.
(90) DirecciAn General de la PromociAn del Libro y de la Cinemato­
grafia. Expediente 39.968.
ComisiAn de ApreciaciAn. SesiAn del dia 21.7.65
Bénéficies solicitados t Apart. 3^ del art.39 de la O.M. de
19.8.64
Ponentes % Rvdo. Manuel Villares. Rvdo. P.Carlos Staehlin,D. 
SebastiAn B.de la Torre.
ApreciaciAn : Se acuerda informar que el guiAn posee las con 
diciones suficientes para su calificaciAn como InterAs Espe­
cial. No obstante, la calificaciAn definitiva del proyecto c^ 
mo tal, queda subordinado a la pre sent aoi An y examen de docu­
mentée i An compléta y equipos que han de intervenir en la reali 
zaciAn de la pelicula.
(91) Mismo expediente cita anterior.
ComisiAn de ApreciaciAn. SesiAn del dia 22.9.65
Bénéficies solicitados : Apart.3®. art. 3® O.M. 19.8.64
Ponentes :D.Manuel A.Zabala, Rvdo. P.Carlos Staehlin, D.Pascual 
Cebollada, D.Pedrë Rodrigo, D.SebastiAn B. de la Terre, D.Marce^ 
lo Arroita, D,Victor Adz.
ApreciaciAn ; La ComisiAn informa favorable el proyecto y esti 
ma merece la concesiAn de bénéficiés del InterAs Especial que 
détermina el art. 39 apart. 39, en relaciAn con el Capitule V 
de la O.M. de I9.8.64
(92) J.M. Nunes. Entrevista personal. Barcelona. 20.4.78
"Pero yo con el guiAn acabado. Yo ya traia la aprobaciAn de Mi— 
nisterio y la concesiAn del I.E.
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(93) J.M, Nunes entrevistado por J.L. Guarner y otros. "Film Ideal" 
n9 208, pAg. Ill, Entrevista realizada entre I.966 y 1.968 -
(1.969) .
94) Pascual Cebollada. "Ya". pAg. 31 (19 de enero de I.968).
95) J.M. Nunes entrevistado por J.L.Guarner y otros. "Film Ideal" 
n# 208, pAg. 113. Entrevista realizada entre 1.966 y 1,968 -
(1.969).
96) J.M.Nunes. "Nuestro Cine". N2 54, pAg. 35 (septiembre I.966)
97) J.M.Nunes entrevistado por Ana Maria Mola."Presencia" nS 97, 
pAg. 4 (13 de mayo de I.967).
98) Alfonso SAnchez. "Informaciones" (20 de enero de I.968) pAg. 
23.
99) Manuel Villegas LApez. "El nuevo cine espanol". Ediciones Fes 
tival de San SebastiAn. Junio 1,967. pAg, 128
100)J.F rancisco Torres. "Imagen y Sonido" n9 45, pAg.2 5 (marzo -
1.967).
101)Carlos Romanos Garcia. "Otro cine". nS 9I, pAg. 12 (julio-agos 
to 1,968).
102)J,M,Nunes entrevistado por J.J,Guarner y otros, "Film Ideal" — 
n9 208, pAg,il2, Entrevista realizada entre 1,966 y 1,968 —
(1.969).
103)Jaime Picas, "Fotogramas" nS 958, pAg,16 (24 de febrero de —
1.967).
104)Pedro Rodrigo. "Madrid" (19 de enero de I.968) pAg. 15
105)JosA Marfa RAdenas. "Reseda" nS 22, pAg, 130 (abril 1.968).
106)Alfonso SAnohez. "Informaciones" (20 de enero de 1.968) pAg.
23.
107)JosA Luis M.MontalbAn. "Cinestudio" n2 65, pAg. 20 (enero —
1.968),
(108)J,M,Nunes entrevistado por Josep Planas. "Imagen y Sonido" n2 
59, pAg, 31 (mayo 1,968).
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(109) J.M,Nunes entrevistado por A.M. Moix, "Presencia" nS 97, 
p4g. 4 (13 de mayo de I.967).
- iEligid a Irazoqul para su pelicula porque habfa inte£ 
pretado a Cristo?
- En parte, sf. Es un personaje sxmbolo de una época, en 
una civilizf cidn que va hacia su ocaso.
(lie) J.M.Nunes. Enfcrevista personal. Barcelona. 20.4.78
(111) G.Suarez. Entrevista personal. Madrid. 4.2.81
"T efectivamente, yo creo que nunca debf en aquella oca—  
sidn haber llevado las cosas al extreme de enfadarme, por 
que debf haber entendido, por mucha ilusl6n que me hiciera 
hacer cine. Esto era antes de hacer el corto. Fue también, 
curiosamente, lo que luego me impulsA a acampar a mi aire 
y a lanzarme a hacer "Ditirambo vela por nosotros".
(112) R.M.Suay. "Fotogramas" n@ 924, pAg.lO (5 de agosto de I.966).
(113) G.Sudrez. "Nuestro Cine" nS 54, pdg, 37 (septiembre I.966).
(114) R.Mufloz Suay. Entrevista personal. Barcelona 20.4.78
"El habfa hecho dos cortos. Recuerdo que estas pelfculas nos 
las ensehd a Berlanga y a mf en Madrid".
(115) G.Sudrez entrevistado por J.Oliver. "Film Ideal" nS 205-206-
207, p6g. 90 (1.969).
(116) G.Sudrez entrevistado por J.Oliver. "Film Ideal" n9 205-206
207, p4g. 91 (1.969).
(117) J.L.Montalbdn, "Cinestudio" nQ 65, pAg.22 (enero I.968).
(118) J.Oliver. "Film Ideal" nS 208, pdg. 66 (I.969).
(119) G.Sudrez. "Nuestro Cine" n9 54, p^g.36 (septiembre I.966),
(120) J.Oliver. "Film Ideal" nS 205-206-207, pig. 8l
"En abril de 1.966 Gonzalo Suirez, tras su experiencia frus
trada de Fata Morgana, y despuis de acabar "Rocabruno bate 
a Ditirambo", realizô un pequedo film en 16 mm. titulado — 
"Ditirambo vela por nosotros". Este hecho, importante porque 
se trataba de la primera pelfcula independiente de ficciin - 
rodada en EspaBa".
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(121) Enrique Vila-Matas. "Nuevo Fotogramas" n@ 1.102, pigs. 8-9 
(28 de noviembre de I.969).
(122) G.Suirez. "Nuestro Cine" n9 54, pig. 37 (septiembre I.966).
(123) R.MuBoz Suay. "Fotogramas" n9 929, pig.10 (5 de agosto de
1.966).
(124) G.Suirez. Entrevista personal. Madrid. 4.2.81
"Creo sf, que tengo bastante parte en el empleo inicial, sin 
denominarlo, esto no quiere decir que sabla si era la escue— 
la de Barcelona o lo que fuera, pero vamos, la idea de que- 
rer hacer cine y de impulsar y activar a determinadas gentes 
que tambiin querfan haber cine, para que lo hicieran y por — 
poner todo el entusiasmo en hacerlo, en eso no cabe duda de 
que si, que he contribuido".
(125) G.Suirez entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogra—  
mas" n9 1001, pig. 23 (22 de diciembre de 1.967).
"El génesis de la escuela de Barcelona estaba en el guiin — 
de Fata Morgana, pero el chispazo que hizo pasar a la real^ 
dad prictica de toda esa serie de pelfculas que ha hecho v^ 
lido el sobrenombre fue la pellculita en 16 mm. "Ditirambo 
vela por nosotros".To la rodi y dija a Jordi, a Bofill, a - 
Antonio de Senillosa que con este tipo de cine, que costaba 
muy poco dinero, se podla hacer un cine independiente".
(126) G.Suirez. Entrevista personal. Madrid. 4.2.81
"Entonces vine muy exaltado (de Madrid) diciendo que se po— 
dfa hacer cine y porqui no haclamos una cosa conjunta buscan 
do el dinero e incluso que fuera un largometraje con diver- 
sos cortos. Y a partir de aquella reuni6n, despuis lo que pa^  
si es que unos hicieron ..., yo hice el "Horrible ser nunca 
visto". Antonio de Senillosa estaba tambiin en aquella reu— 
niin".
(127) J.Jordi y J.Esteva entrevistados por J.Francisco Torres. 
"Fotogramas" n9 993, pig. 15 (27 de octubre de 1.967).
"Los episodios tenlan que ser rodados por Bofill, Suirez, — 
Fortabella, Esteva y yo (Jordi). Bofill habla rodado ya "Cei^  
des" que quedaba una obra muy cerrada, con una vida propia. 
Suirez rodi un corto en I6 mm. "El horrible ser nunca visto" 
y Fortabella "No contiis con los dedos", obras que quedaban 
fuera de la idea original".
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(128) J, Jordi. Entrevista personal. Madrid 26-2-81
- iCimo fue el proyecto de la pelfcula de sketchs, de quiin
fue la idea?.
- Pues no recuerdo muy bien, pero la base productiva estaba 
en Esteva que tenfa una pequeBa productora que se llamaba 
Pilmscontacto; y lo que habfa previamente a esto eran rel^ 
clones amistosas antiguas. 0 sea, no eran fuertes entre — 
una8 y otras, eran muy desiguales y sc planted el hacer - 
una pelfcula de sketchs que tenfa que intervenir Esteva, 
Fortabella, Bofill y yo. ^For qui esta elecciin? No lo re^  
euerdo muy bien, supongo que nos vefamos mis en aquel mo­
ments .
(129) J. Esteva entrevistado por A. Martfnez Torres. "Nuestro Cine" 
n9 95, pig. 61 (mayo 1.970).
(130) J. Oliver. "Film Ideal" nô 208, pig. 66
(131) J.L. M. Montalbin. "Cinestudio" n9 65, pig. 22 (enero 1.968).
(132) Juan Amoris. Entrevista personal. Barcelona 21-2-81
"Antonio de Senillosa tiene vocaciin de mecenas, aunque no 
si si tenfa dinero para ejercer este mecenazgo, pero era un 
tio muy divertido que dice cosas muy interesantes".
(133) G. Suirez. Entrevista personal. Madrid. 4-2-81
"El horrible ser nunca visto, que era la que iba a salir en 
ese proyecto en conuin, y que puso el dinero, concretamente 
50.000 ptas. Antonio de Senillosa, porque estaba en ese pro 
proyecto, y apenas se habli de la posibilidad de rodar yo 
salf corriendo y rodi".
(134) C. Durin. Entrevista personal. Barcelona. 21-2-81
"Luego puso dinero en la companfa de Tibidabo Films de Cami 
no, Cuando Camino hizo el primer largo habfa dinero de SenJ^  
llosa, seguro".
(135) Direcciin General de la Fromociin del Libro y de la Cinemat^ 
graffa. Expedients 45.166 Escrito con fecha 1-8-66. Registro 
de entrada en el Ms de Informaciin y Turismo nS 130074 y fe— 
cha 9-8-66. Registro de entrada en la Secciin de Cinematogra_ 
ffa nS 5171 y fecha 18-8-66.
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R, Bofill, P. Fortabella, J. Jordi y J. Esteva, autores del 
guiin titulado "Dante...", declaran: "Que concedemos autor^ 
zaciin a la productora Pilmscontacto- Esteva para que pré­
sente el citado guiin ante la Direcciin General de Cinemato 
graffa y Teatro a efectos de la obtenciin de licencia de r^ 
daje de la pelfcula basada en el citado guiin. Firma de los 
cuatro.
(136) Mismo expedients anterior.
Contrato firmado el 1-8-66 entre Esteva por Pilmscontacto y
J, Camino por Tibidabo Films por el que convienen la produç^
ciin de "Dante..."
19 ..............
:e La proporciin en que cada una de las partes interviens -
en la producciin de la citada pelfcula seri: un 75 ^ a -
cargo y beneficio de Pilmscontacto; y un 25 % » cargo y 
beneficio de Tibidabo Films. El 2 5 % de Tibidabo Films - 
se concrets en el coste fntegro del episodic, "Las cinco 
caras del cubo—Ofelia"del que es autor R. Bofill y que - 
se incluye en el tftulo "Dante no es dnicamente severe".
El 75 ^ de Pilmscontacto se concrete en el coste total - 
de los otros très episodios de la pelfcula titulados: " 
Carmen", "Mds por menos", y "La cenicienta: historié ver 
tical" de los otros très autores
(137) Mismo expedients anterior.
Sesidn del dfa 31-8-66. Comisidn de Apreciacidn.
Fonentes: D, Miguel Lamet, D. Luis Gdmez Me sa, D. Victor Aiiz, 
D. Pascual Cebollada.
Apreciacidn: La Comisidn tomd el acuerdo de aplazar su deci- 
sidn en cuanto a los bénéficies al exdmen de la pelfcula, una 
vez realizada, art. 35 O.M, de 19-8-64 
Informe de Pedro Rodrigo. Madrid 24-8—66
Asunto: Sencillamente inexplicable. Cuatro historiés o epi­
sodios, por llamarlos de alguna menera, en los que se mane- 
jan personajes abstractos, con didlogos sin ton ni son, po^ 
mas, perorates, mondlogos, etc.
Informe: El afdn preconcebido de extravagancia mis que de o 
riginalidad ha movido a los autores de las cuatro partes - 
que componen este guidn (Las cinco caras del cubo-Ofelia...) 
a mostrar este disparate donde hay accidn, ni posible pers­
pective filmica, ni Idgica, ni correlacidn, ni sentido.
El dislate se combina con la naderfa, los dÜlogos esttipidos
182
con la vana retdrlca,...Nada, en definltiva. No merece la 
menor atencldn.
(138) Victor Mdrquez Revisiego, "Triunfo" n@ 341, pdg, 46 (14 de 
diciembre de 1,968),
"El {Kjrvenir parece claro. Se goza de cierto renombre, se 
construye cosas cada vez mâs caras resetladas en las revi^ 
tas especializadas, aumentan los ensayos y, asl, R. Bofill 
va camino :de ser un seflor molt important, Pero en ese me­
mento, aRo 1,964 el "taller" estd a punto de deshacerse",
(139) Juan Amords, Entrevista personal. Barcelona 21—2—81
(140) Jorge Grau, Entrevista personal. Madrid 3-7-81
"Pues antes de Dante yo habfa hecho "Actedn", y pasd"Actedrf’ 
en el cine Alexanda en Barcelona y estuvieron Bofill, Jordd 
Durdn, todo el mundo. Y a la salida, Bofill nos anuncid a 
todos que dl, al dfa siguiente empezaba un corto llamado — 
"Cercles".....,." El dfa ese de la proyeccidn de Actedn que 
te dije, a la salida R. Bofill me dijo: les voy a pegar un 
susto a estos. Tenemos el proyecto de la pelfcula y lo voy 
a empezar maftana yo. Y cuando dl lo empezd se pusieron como 
locos. Ricardo lo hizo en plan de hacerles la jugarreta a — 
los demds
(141) J. Amords. Entrevista personal. Barcelona. 21-2-81
"...pero cuando empezdbamos a rodar quitdbamos la imisica, — 
pero los maquinistas la pedfan porque les iba mucho mejor.
Y claro, quellos tios con un martillo asf de gordo, con unas 
manazas asf, y la boina, y que te pidan miisica de Vivaldi 
para rodar; a Bofill, pues claro... Roddbamos con la puerta 
del platd cerrada a cal y canto. Sdlo estdbamos los impres— 
cindibles, nadie mds, Fue un rodaje maravilloso. Y entonces 
daban por las tardes los partidos del mundial por televisidn 
y R. Bofill trajo un televisor portdtil al estudio para que 
los maquinistas pudieran ver los partidos sin sonido",
(142) J. Amords. Entrevista personal. Barcelona. 21-2-81
"Fue por un accidente, y no mio, si no por un accidente que 
tuvo N. Almendros, porque 41 tenfa que ser el director de 
fotograffa de la escuela de Barcelona".
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(143) Luis Izquierdo. "Presencia" n9 133* pdg. 13 (20 de enero 
de 1.968
"cansado, cansado, cansancio repite una y otra vez el pro 
tagonista de Cercles, cortometraje de visidn tan agotado— 
ra como La cafda del Imperio Romano".
(144) V.M. "Cahiers du Cindma" n9 188, pdg. 11 (marzo I.967).
(145) Jose^ Maria Ldpez i Llavf. "Serra D ’or" aBo IX n@ 1, pdg. 
79 (15 de enero de 1,967).
"En aquest cas pensem que hi ha mitjans mes economics de 
solucionar -ho que no pas lleçat els divers- fer cinema 
en val molts en un pur entreteniment per a cercles ultra^ 
minoritaris d'amies de 1'autor"
(146) Vicente Molina-Poix. "Nuestro Cine" n9 84, pdg. 4 (abril
1.969).
(147) Josd Luis del Rio. "Cinestudio" nS 65, pdg. 23 (enero 
1.968).
"ha hecho un film tan liicido como una construccidn de Van 
Der Roe, y ha aportado en suma, uno de los pocos experimen 
tos aprovechables que ha dado el cine espaBol"
(148) "Sight and Sound" Volumen 36, n@ 2, pdg. 70 (abril-junio
1.967),
"Its statement seems to lie in its texture -a neo— clasic 
plastic revolution of the woman's unresolved despair".
(149) Robert Benayoun. "Positif" n@ 83, pdg. 8 (abril I.967).
"C'est dans de pareil films qu'on peut trouver 1'anti-be^ 
langa, 1'anti-Bardem, bref le seul cinema espagnol qui ne 
soit pas déshonorant".
(150) Marcel Martin. "Cinéma 67" nS 114, p4g. 87 (marzo 1.967).
"Cet audacieux et superbe essai-drotic-symbolique est d' 
autant plus stu^fiant qu'il est signd par un espagnol".
(151) R. MuBoz Suay. "Fotogramas" n9 943, pdg. 3 (11 de noviem 
bre de 1.966).
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(152) Direccidn General de la Pnomocidn del Libro y la Cinemato- 
graffa. Expediente 47.401
ILMO. SENOR
Pedro Portabella Rafols, productor cinematogrdfico, propie_ 
tario de la marca Films 59, con domicilio en la calle Cer- 
defia 421 bis. Barcelona
a V.I. EXPONE
primero; que con fecha 15-9-66 fue concedida a las product© 
ras Pilmscontacto y Tibidabo Films licencia de ro­
da je para la pelfcula "Dante no es dnicamente seve_ 
ro"
segundo: que por rescision de contrato de guidn, fue separ^ 
do de dicha pelfcula el sketch "Carmen"del que es 
autor el solicitante, 
tercero: que con el material rodado interesa a Films 59 pr^ 
ducir el sketch antes citado segdn el guidn ya cen 
surado a Pilmscontacto en régimen de subvencidn pja 
ra pelfculas de cortometraje. 
cuarto: que el cortometraje résultante llevard el tftulo "
No contdis con los dedos" 
quinto* que a tal fin présenta a V,l. solicitud de licencia
de rodaje con los documentos exigidos, excepto el -
guitfn censurado.
En virtud de lo anteriormente expuesto.
SUPLICA a V.I. se sirva, si lo estima opotuno, admitir favo_ 
rablemente solicitud de roda je de la pelfcula de cor^  
tometraje titulada "No contéis con los dedos" de la 
productora Films 59.
Dios guarde a usted muchos anos.
Barcelona a 2 de mayo de I.967. P. Portabella.
(153) P. Portabella, Entrevista personal. Barcelona. 13-2-81
"Yo venfa de hacer "Viridiana", me habfa hecho la pelfcula -
con Ferreri, coBo, habfa estado en Italia con Rosi, a este -
nivel, yo me lo miraba de lejosj es decir, era otro rollo.
Lo que pasa es que yo tengo amistad personal con ellos".... 
.... "A mi, la idea de formar una pelfcula de sketchs, es que 
me resistf. Por la razdn de que ellos intentaban hacer esto, 
cuya finalidad era hacer una promocidn de nombres, y entonces 
le daban la doble finalidad a un largo. Es decir, bueno, un 
corto no es comercial fdcilmente. Su comercializacidn es mds
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diffcil y en camblo en un largo serâ mds fdcil, Ademds to 
dos en un film ayuda mds a dar esta imagen de movimiento, 
de grupo, y a mi esto jamds me atrajo, porque si tienes — 
relacidn de amistad, siguen siendo buenas. Pero yo enton­
ces mantenfa una actitud ideoldgica mucho mds ligada a una 
prdctica politica cotidiana, no testimonial que habfamos - » 
hecho todos. Yo ya estaba vinculado a la Mesa Redonda, con 
los movifflientos democrdticos, con las mesas de partidos. - 
Entonces, vamos, tampoco me interesaba la promocidn".
(154) P. Portabella entrevistado por Diego Galdn. "Memorias del 
cine espaBol" T.V.E. 1.978
"En cuanto a planteamientos ideolôgicos yo jamds estuve - 
en la Ifnea de ellos".
(155) J.Jordd, Entrevista personal. Madrid. 26-2-81
(156) P.Portabella. Entrevista personal. Barcelona 13-2-81
(157) C. Durdn. Entrevista personal. Barcelona. 21-2-81
"Ahf habfa un problema, que Portabella pensaba que Esteva le 
tenfa que pagar la pelfcula, y Esteva que no le pagaba la - 
pelfcula. Y a Joaqufn se la pagd por razones que le intere— 
sarfan a Esteva como amistad o cosas asf, pero con Portabe— 
lia no, y ahf yo vf como se rompfa, lo que no estuve en la 
conversacidn de si fueron tan crudos los tdrminos o no, pe— 
ro en el fondo me parecfa eso, de ideolôgico nada".
(158) J. Jordd. Entrevista personal. Madrid. 26-2-81
"Bofill se despegd por razones muy formales, planteaba un — 
nivel muy arquitectdnico. Se planteaba la pantalla cuadrada, 
y al final, entre Portabella y Esteva, por razones persona- 
les, Portabella se desgajd tambidn del proyecto".
"Eran diferencias personales que surgieron en un momento dete£ 
minado entre Esteva y Portabella, cosas muy personales"
"Y luego nos distanciamos en cuanto dl quedd excluido del a_ 
sunto de los sketchs, porque Jacinto se negd a producir a — 
'’ortabella".
"Fue rechazo por problemas personales con Jacinto, y esto le 
sentd muy mal".
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(159) Direccidn General de la Promocidn del Libro y de la Cine­
ma tograff a. Expediente 47.401
Pedro Portabella en calidad de Productor cinematogrdfico - 
de la marca Films 59, solicita le sea concedido el precep­
tive permise de rodaje y la Proteccidn econdmica que se so 
licita: Rdgimen de subvenciones para pelfculas de cortome­
tra je (Cap. VI O.M, 19-8-64) Registro de entrada en el M9 
080894 y fecha I-6-67. Registro de entrada en la Direccidn 
General de Cinematograffa 003102 y fecha 2-6-67
(I6Ù) P, Portabella entrevistado por A, Martfnez Torres, "Nues­
tro Cine" n9 9I, pdg, 29 (noviembre 1,969).
(161) J.M. Ldpez i Llavf. "Serra D'or" n9 100, pdg. 80 (5 de ene_ 
ro de 1.968),
(162) M. Porter-Moix. "Destino" n9 I.58I, pdg. 73 (25 de noviem­
bre de 1.967).
(163) P. Portabella entrevistado por A. Martfnez Torres. "Nues­
tro Cine" n9 9I, pdg. 29 (noviembre I.969).
(164) Orden Ministerial (Ministerio de Inforraacidn y Turismo) de
19-8-64 art. 40
(165) J. Jordd. Entrevista personal. Madrid. 26-2-81
(166) Josd Luis Garci, "Cinestudio" n9 65, pdg. 14 (enero I.968).
(167) J. Jordd y J. Esteva entrevistados por J. Francisco Torres. 
"Fotogramas" n9 993, pdg. 15
"Dante es un film pensado, meditado, donde cada piano ha si 
do estudiado minuciosamente. No es un "Viva la pepa", tiene 
libertad de lenguaje sobre el caos, pero no es cadtica. Es 
libertad sin libertinaje".
(168) J. Jordd. Entrevista personal. Madrid 26—2—81
"Se hizo un poco al azar. Fue una especie de desahogo y no 
estaba previsto, Fue un dfa que se iban a Cadaquds y yo no 
fui, y empezaron a rodar aquello, pero no era un plan de ro 
daje; era que habfa cdmaras".
(169) J. Amords. Entrevista personal. Barcelona. 21-2-81
"No estdn puestas las claquetas de milagro. Todo lo roddba-
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mos, |venga aquellol. Estdbamos esperando para rodar una - 
secuencia de la seflora aquella que salfa de los drboles y 
hacfa aquellas cosas maravlllosas. Y ahf sf que hay que re 
conocer el talento de Esteva de captar en un momento la s^ 
tuacidn de estar esperando el equipo mlentras que aquella 
seBora se vistiera;y a quelle era muy bonlto porque estdba— 
mos cargando la pelfcula y tal, lo que pasa antes de rodar. 
Pue un repente de dl, poslblemente porque no sabfa cdmo iba 
a rodar lo otro, y pensd, icoBoI, vamos a empezar aquf, y 
algo saldrd".
(170) J, Esteva entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" n9 208,
pdg. 90 (1.969).
"Lo que he pretendido en el prdlogo ha side introducir y - 
preparar al espectador para la pelfcula, credndole una di^ 
posicidn especial para situarlo en el clima deseado. Pero 
no tiene ningtin sentido especial. Si hubiera podido crear 
este pfecto de una forma qufmica, administrando comprimidos 
a los espectadores, lo habrfa hecho".
(171) J. Esteva entrevistado por J. Oliver, "film Ideal" n9 208,
pdg. 90 (1.969) .
"Lo que hace este episodio es hacer explfcito el contexte 
politico muy amplio del film. La politizacidn de la pelfcu 
la no es sdlo a nivel espaBol, sino internacional".
172) J. Jordd entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208,
pdg 88 (1.969).
173) J . Jordd entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208,
pdg. 87 (1.969).
174) J. Jordd entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" n9 208,
88 (1.969).
175) J. Jordd entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" n9 208,
pdg. 87 (1.969).
176) J. Jordd entrevistado por J . Oliver. "Film Ideal" n9 208,
pdg.88 (1969).
177) J. Jordd entrevistado por "Destino" n9 I.58I, pdg. 10 (25 
de noviembre de I.967).
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(178) J, Esteva entrevistado por J, Oliver, "Film Ideal" n9 208,
90 (1.969).
(179) J. Esteva entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208,
pdg. 91 (1.969).
(180) J. Jordd. Entrevista personal. Madrid. 26-2-81
"Lo que pasa es que no hablaba de la realidad inmediata por^  
que iba a hacer el juego a la censura y prefer!a evadir a 
la censura contando historias que no tenlan nada que ver, — 
que no fueran atacables y quo actuaran en la subirersidn a - 
un nivel mds profundo"«
(181) J. Narboni. "Cahiers du cindma" n9 192, pdg. 25 (julio-agos
to 1.967).
(182) J. Jordd entrevistado por "Destino" n9 I.58I, pdg. 10 (25 de 
noviembre de 1.967),
(183) J. Esteva entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208,
pdg. 90 (1.969).
(184) J.L. Garci. "Cinestudio" n@ 65, pdg, 15 (enero I.968).
(185) J. Picas. "Fotogramas" nQ 996, pdg. 14 (17 de noviembre de
1.967).
(186) J. Esteva entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208,
pdg. 91 (1.969).
(187) Carlos Boud. Entrevista personal. Barcelona 20-2-81
"Tanto el rodaje de Dante como el de "Despues del diluvio" 
(siguiente pelfcula de Esteva), que los vivf muy metido - 
dentro, eran perfectamente normales, aunque parezca ment^ 
ra. Lo que ocurrre es que a un director normal no se le o 
currfa cortar la Diagonal a las diez de la noche para es­
tar toda la noche rodando. Poner un cartel que no sd si - 
tenfa cien metros de longitud o cincuenta, como las vallas 
que hay ahora. Pues bueno, de cincuenta metros de longitud 
por seis de alto, Todo esto en una acera de la Diagonal y 
meter los cohces de todos, de todos los amigos, ;jo el ata^ 
CO que producimosl. Cuando estaba este atasco, quemar el — 
cartel. Estaban los coches que tocabas las chapas y decfas: 
menuda explosidn que va a ver aquf. Esto no se le ocurre a
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un director normal, porque claro, esto suponfa un riesgo - 
en todos los aspectos. Vamos, esto fue delante de la Resl- 
dencla de Oflclales, en la Diagonal. Y tuviraos, con este - 
motivo, no veas, porque résulta que el que entonces estaba 
en el Ayuntamiento, que llevaba no aé que seccidn, pero que 
estaba en el asunto de los anuncios en la ciudad, pues ré­
sulta que este seBor, nos enteramos en aquella ocasidn, - 
que estaba in con una empre sa que tenfa la exclusiva, y r^ 
sultft que nosotros pusimos un cartel quince veces mds lar- 
;o que los de ellos y seis veces mds alto. Y claro, todo - 
esto en la Diagonal, ocho dfas, claro, cuatro o cinco dfas 
ese cartel ahf sin publicidad alguna. La gente que pasaba 
se preguntaba qud iban a poner ahf. Se empezd a rodar a - 
partir de las 10,30 de la noche y estuvimos toda la noche 
.....Tuvimos problemas muy serios con el Ayuntamiento por 
lo del cartel. El alcalde mandd que derribaran el cartel. 
Gracias a Dios no pudieron ir los bomberos porque para des^  
gracia de todos los barceloneses, ardfd la estacidn de fe- 
rrocarriles catalanes de la Plaza de EspaBa. Entonces el 
jefe de los bomberos me dijoÿ mira no te voy a retirar el 
cartel porque sesulta que no tengo personal. Y al dfa si­
guiente rodamos todo lo del cartel y lo incendiamos. El - 
incendio fue realmente importante. Vinieron también los — 
bomberos, pero no a quitar el cartel, sino a protéger por 
si ocurrfa cualquier cosa".
(188) J. Amords. Entrevista personal. Barcelona. 21-2-81
"Montaron lo équivalente a lo que se llamaban las vallas 
publicitarias. Unos veinte metros de largo por unos seis 
de alto en una sola valla con muchas marcas y una gran - 
foto de Serena Vergano. Esto sf que era propio de la "e^ 
euela de Barcelona"r•la insensatez, ;lo que podfa haber 
pasado aquel dfaI ; o sea, podfamos haber muerto quince o 
veinte y achicharrados.... Los bomberos no hubiesen podi 
do hacer nada, porque lo que no se puede hacer es montar 
eso y luego llamar a los amigos para que vinieran con su 
coche y entonces hacerles aparcar allf para provocar un 
atasco, y poner nuestro coches por fuera para no dejarles 
salir. Aquello ardid en cinco minutos. lo rociamoa con 
gasolina y rodamos con très cdmaras. Era precioso, pero 
el calor que llegd a desprender en un momento détermina 
do
(189) J. Esteva entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208
pdg. 91 (1.969).
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(190) J, Jordd, Entrevista personal, Madrid, 26-2-81
"Carlos (Durdn) tiene moral de trabajo y yo no. Carlos pro^  
cede de un medio distinto al mio, es de dinero, pero de un 
dinero ganado, un dinero de una industria, o sea, mi dinero 
es de un dinero no ganado; o sea, yo he despreciado mucho el 
trabajo",
(191) C,Durdn, Entrevista personal. Barcelona. 21-2-81
"Para Esteva no existfa el tiempo. Era un tio que se empez^ 
ba a organizar a partir de las dos del mediodfa. Pues claro, 
el tiempo no existe, tiene;otras dimensiones, y este era el 
problema de Jacinto".
(192) M. Porter-Moix. "Historia del Cinema catald". Editorial Td- 
ber. (Barcelona, 1.969), pag. 274 .
"la cinta contd moments de vertadera inspiracid formal i hu 
morfstica, perd no troba el cami de la de la provocacid que, 
de manera normal, sembla que buscava" ("La cinta tiene momen 
tos de verdadera inspiracidn formal y humoristica, pero no - 
encuentra el camino de la provocacidn que, de manera normal, 
parece que buscaba") .
(193) V. Molina-Foix. "Nuestro Cine" n9 77-78, pdg. 38 (julio-agos 
to 1.968). "
(194) J. Jordd entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208, pdg,
88 (1.969).
(195) J . Jordd entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208, pdfe
86 (1.969).
"Por dificultades de rodaje hubo que trasladar la escena a 
Castelldefels donde los elementos eran completamente distin 
tos. Por consiguiente tuve que improvisar todo y ahora me — 
siento muy satisfecho de haberlo hecho asf por un problema 
personal".
(196) J. Jordd entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208, pdg,
86 (1.969).
(197) J« Jordd entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" n9 208, pdg
88 (1.969).
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(IçS) J. Francisco Torres, "Tele/exprds" (10 de noviembre de -
1.967) pdg. 36
(199) R. Mufioz Suay. "Fotogramas" n2 976, pdg. 3 (30 de junio de
1.967) .
"Es la pelfcula mds déstructura que ha salido de nuestras 
canteras. No sdlo destruye muchos tdpicos al abuso, sino 
que se autode struye sin piedad. Cada escena se destruye a 
sf misma, para renovar la destruccidn en la siguiente".
(200) J. Amords. Entrevista personal. Barcelona. 21-2-81
"Decfamos, ipor qud tenemos que hacer el caldo gordo al - 
Ayuntamiento de Barcelona, si nos cobra por rodar en la - 
ciudad?. Si tenemos nosotros que retratar una ciudad bon^ 
ta y bella que les sirva a ellos como documental de turi^ 
mo, que nos den facilidades para rodar, no que nos cobren".
(201) J. Jordd entrevistado por J. Oliver."Film Ideal" nS 209, -
pdg. 88 (1.969).
(202) J. Esteva entrevistado por J. Oliver. "Film Ideal" nS 208,
Pdg. 90 (1.969).
(203) J. Amords. Entrevista personal, Barcelona 21-2-81
(204) Leonardo Autera. "Bianco e Nero" n£S. 7-8-9, pdg. 127 (Lu- 
glio-agosto-settembre 1.967).
"E in aquesta espresione evasiva, completamente estraniata 
da qualsiasi aggancio con la realitd, nom d difficile in- 
travvedere un fondo di amarezza che evasiva, almeno, a un 
certo rispeto" ("En esta expresidn evasiva, completamente 
extrada a cualquier lazo con la realidad, no es diffcil — 
entrever un fondo de amargura de induce, por lo menos, a un 
cierto respeto").
(205) Cdsar Santos Fontenla. "Triunfo" n9 285, pdg. 43 (I8 de no 
viembre de I.967) .
(206) J, Picas. "Fotogramas" n9 996, pdg. 14 (17 de noviembre de
1.967) .
(207) Jordi Soler, "Presencia" n9 125, pdg. 4 (25 de noviembre de
1.967).
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(208) J.M, C.L, "Mundo" nS 1.438, pdg. 55 (25 de noviembre de
1.967) .
"Para empezar no tiene argumente, no pretende contar nada 
y apenas sugerir. Cuenta... i,qud cuenta? Eso es lo que - 
quisidramos saber".
(209) C. Boud. Entrevista personal. Barcelona. 20-2-81
"A mi me dieron el guidn una tarde a las siete. Yo me fui 
a casa porque, ademds de que tenfa pelfcula, trabajaba - 
con gente estupenda, y sobre todo educada. Entonces yo me 
lef el guidn aquella noche con un entusiasmo estupendo, y 
una vez lefdo el guidn, me dije, Carlos, td estds mal de 
la cabeza, te pasa algo, o te falla el cerebro, o has be- 
bido mds de la cuenta; en fin, dejdmoslo para madana. A 
la manana siguiente me levantd y me volvf a leer el guidn 
y no me enterd de nada. Terminada la pelfcula fui al es- 
treno y todavfa sigo sin enterarme de nada de lo que pasa",
(210) Josd Marfa Paid. "Film Ideal" n@ 208, pdg 95 (1.969).
(211) J. Narboni. "Cahiers du cindma" nQ 192, pdg 25 (julio-ago^
to 1.967).
"Nous sommes des admirateurs de Godard, nous employons ses 
mdthodes, tout en les parodiant dans un même mouvement; -
nous espdrons que cet imaginaire deviendra, un jour rdali- 
td" (Somos admiradores de Godard, empleamos sus mdtodos, -
parodidndolos en un mismo movimiento, esperamos que dsta -
imaginacidn llegard un dfa a ser realidad".).
(212) J. Francisco de Lasa. "Imagen y Sonido" nS 54, pdg. 40 (di 
ciembre 1.967).
"No es mds que un "puzle" de cintas y alusiones mds o me­
nos veladas que nada tienen que ver con una escuela autdn 
ticamente catalana y con una problemdtica propia".
(213) Antonio Gimdnez-Rico. "Cinestudio" n9 65, pdg. 15 (enero 
a.968).
(214) Pascual Cebollada. "Ya" (12 de octubre de I.968) pdg. 29,
(215) Mariftas. "La Prensa" (15 de noviembre de I.967) pdg. 15.
(216) J. Jordd. Entrevista personal, Madrid 26-2-81
"Me parecid demencial y muy insultante, pero no demasiado
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lo cual fue horroroso y supongo que mat6 a la pelfcula",
(217) H. M. "Cinema 67" ne II7, pdg. 85 (junio I.967).
(218) J. Narboni "Cahiers du cindma" nS I92, pdg. 25 (julio— 
agosto 1.967).
(219) R. Gubern. "Historia del Cine" Vol. II Ed. Lumen (Barce^  
Iona, 1.971), pdg. 227
(220) J.L-, Garci. "Cinestudio" n9 65, pdg. 15 (enero I.968).
(221) R, Mufioz Suay entrevistado por Joan Simo. "Cinema 2.002" 
n2 38, pdg. 36 (abril 1.978),
(222) Marta Herndndez y Manolo Revuelta. "30 aAos de cine al - 
alcance de todos". Ed. Zero. (Madrid, 1.976), pdg. 45.
(223) R. Murioz Suay entrevistado por Ignacio Francia, "Cines­
tudio" n9 79, pdg. 34 (noviembre I.969).
(224) R, Mufioz Suay entrevistado por Joan Simo. "Cinema 2.002" 
n9 38, pdg. 37
(225) R. Mufioz Suay entrevistado por Ignacio Francia. "Cinestu 
dio" n9 79, pdg 34 (noviembre I.969).
(226) Juan Francisco Torres. "Imagen y Sonido" nS 75, pdg. 27 
(septiembre I.969).
(227) R. Gubern. Entrevista personal. Barcelona. 21-3-78
"Por una serie de razones que serfan muy largas y que no 
voy a entrar, prefirid establecerse en Barcelona; o sea, 
por una serie de razones profesionales y personales se — 
establecid aquf".
(228) J. Jordd. Entrevista personal. Madrid. 26-2-81
"M. Suay estaba quemado en Madrid, estaba quemadfsimo en 
Madrid.. . Vino porque habfa roto con el P.C.E. Se habf a qu<e 
dado sin trabajo, habfa tenido problemas familiares. Se - 
fue a Barcelona como refugio. Aquf no tenfa nada que hacer. 
Y entonces se agarrd a lo de Barcelona..."
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(229) J. Amords, Entrevista personal, Barcelona. 21-2-81
"M. Suay como siempre ha sido un tio muy inquieto y siem- 
pre le ha gustado ser pionero de cosas, como ya habfa si­
do con Berlanga y Bardem, entonces vio la posibilidad de 
que si habfa algo;nuevo en el pals era en Barcelona, y en 
tonces dl querfa estar".
(230) R. Mufioz Suay. Entrevista personal. Barcelona. 20-4-78
"En un momento determinado yo contacté con los que después 
fueron los elementos de la "escuela de Barcelona". Contac­
té en Madrid. Tuvimos muchas reuniones en Madrid al prin­
ciple para aniraarme a que yo viniese aquf a Barcelona, d^ 
da la experiencia mia profesional, de que fuese un poco - 
en cierto sentido el motor de produccidn de ajuel grupo"
(231) C. Durdn. Entrevista personal. Barcelona. 21-2-81
"Ricardo habfa tenido un pasado en Madrid y decidié cam 
biarlo por el de aquf............Nosotros pensdbamos con
respecte a la venida de Ricardo, tuviraos unas conversaci^ 
nés en Madrid. Su deseo era tarabién, me parece, de querer 
carabiar de aires. Ricardo era un buen promoter .en este sen 
tide; es decir, que podrfa a través de su maravillosa a- 
genda que es la biblia del cristiano; sin esta agenda es— 
tarfa perdido. Y él es un individuo que a mi juicio sabe 
moverse bien.............Ricardo podfa ser una especie de
catalizador de todo este pequeüo movimiento que fue la es 
cuela de Barcelona"
(232) R. Mufioz Suay. Entrevista personal. Barcelona. 20-4-78
"Sf, es cierto que fui yo el que bauticé y que inventé la 
denominacién de la escuela de Barcelona"
(233) J.M. Nunes. Entrevista personal. Barcelona. 20-4-78
-En marzo del 67 fue cuando M. Suay escribié por primera 
vez el nombre de la "escuela de Barcelona"
-Pues la conversacién en la oficina de Esteva fue en mar­
zo del 66.......y entonces ellos dijeron, jhombrel, en­
tonces podemos decir que es "escuela de Barcelona". Durén 
fue el que lo dijo, "escuela de Barcelona" como hay la de 
N. York. Yo dije, hago cine de Barcelona no cine catalén. 
Me interesan los films al margen de Catalufla. A mi lo de 
las nacionalidades me parece........Entonces, Durén dijo
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podemos crear la "escuela de Barcelona" como hay la de N. 
York. IHombre, eso suena muy bonltoI, dijo Jordd. Y eso - 
es realmente lo dnico que existe para la existencia de la 
escuela de Barcelona"
(234) J. Jordd. Entrevista personal. Madrid. 26-2-81
^ 235) P. Portabella. Entrevista personal. Barcelona. 13-2-81
- (niega la invencién a M. Suay)...no, no, esto no. Jor­
dd es el que mds aquinaba, era el dnico que estaba en 
terado de las cosas. Jordd sabfa muy bien que si a e^ 
to no se le daba una marca, no pasaba nada.
- M. Suay dice que es el autor, el que aupé la bandera de 
la "escuela de Barcelona"
- Bueno, pues déjàle con la bandera. M. Suay no tiene nin 
g u n a , es un profesional pero no, no,esto fue - 
un rollo, bueno, no es que te lo afirme notarialmente, 
pero sobre todo, esto fue un rollo de Jordd que buscaba 
la marca"
(236) C. Durdn. Entrevista personal. Barcelona 21-2-81
"^Si el nombre lo inventé M. Suay realmente?. Es posible, 
yo no lo recuerdo en estos momentos, tuvimos tantas con— 
versaciones, se hablé tantoj y si la primera vez fue él 
en Fotogramas, o venfa de conversaciones anteriores, yo 
no lo recuerdo, lo intentado buscar, y ha quedado él como 
el inventor del nombre mds o menos. (ante la pregunta di- 
recta sobre la teorfa de Nunes)..,.Yo eso lo he pensado - 
alguna8 veces, pero la verdad es que no lo recuerdo exac- 
tamente".
(237) Direccién General de la Promocién del Libro y de la Cine- 
matograffa. Expediente 45.166
Con fecha 1-8-66, Esteva solicita Interés Especial para - 
Dante a tenor de la "fndole experimental del proyecto que
présentâmes a la consideracién. ....... Voluntaria—
mente alejado de cualquier pretensién realista, el film - 
se ofrece como un producto decididamente cultural, que 1— 
reiîne tendencias mds representativas y avanzadas, desde - 
el "ballet" abstracto a la manera de un Béjart en "Ofelia" 
hasta el grafismo publicitario de la pldstica moderna en 
"la cenicienta", pasando por el "filmlet" y el teatro del 
absurde, tratados, respectivamente, en "Carmen" y en "Mas 
por menos".
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Nuestra raza ha creado estllos y sentado escuelas en 
el arte. Pretendemos que en el cine dejemos hacer pelfcu 
las "al estilo de..." y crear el nuestro propio"
(238) R. MuBoz Suay. "Film Ideal" n? 208, pdgs. 43-47 (I.960).
(239) R. Mufloz Suay. "Fotogramas" nS 929, pdg. 10 (5 de agosto 
de 1.966).
Pero ni el vello de la axila, ni los baberos maristas, 
ni la navaja en el ojo ajeno, resucitan en esta historia 
de G. Sudrez. Es otro mundo, al cabo de los ados, tan es— 
panol como aquel de Bunuel, pero impreg nado este de ahora 
por la aparente irrealidad del hombre estepario, "en una 
ciudad de locos" donde se es lobo cuando los lobos dictan.
La significacidn de este ensayo cinematogrdfico sobre 
valor, dado el cultivo donde se ha criado y ha echado a an 
dar. Hasta ahora los cinemas amateurs -y en especial, en 
esa zona industrial de Cataluna, que es donde han adquiri^ 
do una ciudadanfa reconocida- estaban en manos del afici^ 
nado pequeBo—burgués que encandila a los bien pensantes 
("fantasia, poesfa y belleza" en concurso). Por contra G. 
S. al proyectarnos su misterio, sus imdgenes adquieren el 
valor de lo insélito. No hace sino prolongar en imdgenes 
cinematogrdficas el mundo aparentemente hermético de su 
historias escritas.
Aquf, por rudimentario que parezca este cinema, sf que 
puede hablarse de cdmara—stylo. Ya que lo que logra el au— 
tor es desarrollar un ensayo personal e intransferible, - 
cdmara en mano y ante nuestros ojos.................
Dentro del mundo no -mundo del cinema no- cinema de - 
las EspaBas, este primer ensayo de G.S. podrfa ser la pri^  
mera piedra -sin monedas ni periédicos conmemorativos- de 
un cinema independiente, para los amigos. Como fue, al - 
principio, el de N. York".
(240) "Fotogramas" nS 926, pdg 17 (15 de julio de I.966).
(241) R. Munoz Suay, "Fotogramas" n2 943, pdg. 3 (11 de noviem­
bre de 1.966).
"............El segundo objetivo, referido a la existencia
de un cinema de ensayo, cinema de senorito, que partiendo 
desde un rigor intelectual contempordneo, aborda los pro­
blemas que el cinema industrial ni puede ni quiere refle-
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jar, pero que supone la existencia de una escuela que, por 
lo menos en el propésito, puede ir adquiriendo una persona^
11dad que ya hemos apuntado en otra ocasién (1) -se refiere 
al artfculo de la cita 226—, En todo caso, el que R,B., sin 
abandonar su consolidada profesién, aborde el cinema, es un 
sfntoma significative de que la cultura de nuestros dfas lle^  
va implicitamente la existencia del cine como forma de expre^ 
si6n directa y fdcil, Lo de menos ahora, es encontrar en el 
corto de R,B, residues conocidos del surrealismo o del felli^ 
nismo, Lo que importa es que esa posible escuela que surge - 
entre amigos y que, de momento, florece como espectdculo para 
los amigos, devenga testimonio, incluso industrial, de una —  
crisis que nos entorna y alinéa. Todavfa Madrid no es Holly— ' 
wood y, por tanto, Barcelona todavfa no es Nueva York, pero - 
en esa coordenada puede cobijarse un future cinematogédfico".
(242) R.MuBoz Suay. "Fotogramas" n2 96I, pdg. 3 (17 de marzo de —
1.967)
' ca mue rte de un segundo"
"Tal vez fuera de Barcelona la noticia sea no tan sobre- 
cogedora. La rauerte de Juan Luis Oliver, en eso que se llama 
lugar de trabajo, en este caso moviola, muerto con botas pue^ 
tas, ha conmovido a muchos aquf, y sobre todo a estos que fojr 
man la que denominaremos, provisionalmente, escuela de Barce­
lona" .......
(243) V,Aranda, Entrevista personal. Barcelona. 14.2.81
"Mira, si realmente hay un fenémeno de "escuela de Barcelona, 
es decir, si no se hubiese inventado la étiqueta, a lo mejor 
no existirf a ; es decir, si M.Suay no hubiese die ho esto se lla^  
ma "escuela de Barcelond", si no le hubiese puesto el nombre, 
pues hubieran sido unas pelfculas hechas en Barcelona".
(244) M.Porter-Moix. "Destino" n2 I.58I, pdg. 72 (25 de noviembre de
1.9 6 7).
(245) J.M.Caparrés Lera. "Pantallas y Escenarios" n2 79, pdg. 25 —  
(febrero 1,968),
(246) Antoni Von Kirchner, "Destino" n2 1.567, pdg. 40 (19 de agosto
de 1,967).
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(247) J.M, Garcfa Escudero entrevistado por Del Arco. "La Vanguar^ 
dia" (5 de julio de 1.967) pdg. 23.
"En particular creo que en estos aflos la Proteccidn oficial 
a las pelfculas artfsticas han permitido la aparicidn de tc^  
da una promocién de directores jévenes, entre los que se — 
pueden incluso hablar ya de dos escuelas de cine distintas 
pero complementarias: la de Barcelona y la de Madrid que es^  
tdn empezando a dar a el cine espaBol esa Ifnea por la que 
me pregunta usted"
(248) J. Esteva entrevistado por Pius Pujades. "Presencia" nS 139 
pdg. 8 (2 de marzo de I.968).
(249) J . Esteva entrevistado por E. Ripoll-Freixes. "Imagen y So^  
nido" nQ 87, pdg. 33 (septiembre 1.970).
(250) R. MuBoz Suay entrevistado por Joan Simo. "Cinema 2.002" — 
nS 38, pdg. 37 (abril 1.978).
"Mi relacién con la "escuela de Barcelona" fue la siguien­
te: por problemas profesionales, me vengo desde Madrid a — 
Barcelona a trabajar; primero se me llama como técnico de 
cine para que intervenga en pelfculas hechas en Barcelona, 
y en un momento determinado ingreso como productor ejecut^ 
vo en una productora que Jacinto Esteva habfa constituido 
Barcelona y que se llamaba Filmscontacto".
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3. "CADA VEZ QUE ..." Y "DITIRAMBO" t UN PASO —  
DECISIVO PARA LA CONSOLIDACION DEL MOVIMIENTO
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Adn no se habfa montado définitivamente "Dante no es dnica­
mente severe", cuando Carlos Durdn y Gonzalo Sudrez ya estaban 
preparando sus respectivas dperas primas. Dos obras que no tie^  
nen nada que ver, y planteadas con esquemas de produccidn tota^ 
mente distintos.
A pesar de la exigua analogfa y del escaso -por no decir nin 
guno- interés de Sudrez ante la idea de ser miembro de un movi—  
miento, "Cada vez que..." y "Ditirambo" supusieron dos nuevos c^ 
flonazos destinados a dar consistencia al grupo de la "escuela de 
Barcelona". Dos "primerizos" que con sus dos largometrajes iban 
a fortalecer momentdneamente la idea y la proyeccidn de un mov^ 
miento con intereses coraunes. Unidad que publicitariamente resu^ 
taba rentable.
Asf, pues, la importancia de estas dos pelfculas en la tra—  
yectorfa de lo que se entiende comdnmente por "escuela de Barcel^ 
na", es histdrica. Componen otro eslabdn clave en la vida de la - 
misma. Es el puente entre "Dante ..." -auténtico manifiesto— y el 
declive final. A nuestro criterio las dos cintas, aunque valiosas 
en el aspecto promocional, en la realidad son dos balones de oxf— 
geno que alargaron una situacidn. No innecesariamente, por supues^ 
to, porque este privilegiado lugar de primera fila les podrfa per 
mitir tomar ese tren cargado de posibilidades, de potenciar verda^ 
deramente la existencia de un grupo.
Aparté de la amistad, los dnicos nexos entre los dos trabajos 
son la presencia de C. Durdn como ayudante de direccidn en la pe­
lfcula de Sudrez, pero dnicamente debido a su valfa personal, se­
gdn afirma el novelista (251), la habitacidn que Filmscontacto - 
marca que arropd "Cada vez que ..." -alquild a Hersua Interfilms 
—productora financiadora de "Ditirambo"- durante el rodaje de la
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pelfcula, y por dltimo, la fotograffa dirlglda por el mismo —  
hombre: Juan Amords. Por lo demds son dos andaduras diferentes. 
T el tiempo transcurrido desde entonces, ya se ha ido encargan 
do de separar ambos trabajos, Estos aspectos los retomaremos - 
mds profundamente en otro capftulo,
Nexos o comuniones a parte, el movimiento bajo la aguda batu 
ta de R. Mufioz Suay, las ilusiones y el discutido talento y di­
nero de unos jdvenes —o facultad de conseguirlo-, lo cierto es 
que en la primera mitad de I.967 transmitia la sensacidn de —  
haber construido una montafla, cuyo nombre c obi jaba el interés 
del aficionado hispano. "Cada vez que,,." y "Ditirambo" tuvie- 
ron mucho que ver con esa sensacidn.
Ademds, dos nuevos jdven es se incorporaban por primera vez 
en la lista de realizadores de largometrajes.
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3.1. "Cada vez que ..."
A dlferencla de la pelfcula de Joaqufn Jordd y Jacinto Este 
va, "Cada vez que..." se présenta como un canto de esperanza. —
Las dos provocan. Puro si una destruye, la otra, en el fondo con^ 
truye. Si la primera es cerrada, hermdtica, dsta es didfana en - 
su cOTllisxto y en sus intenciones finales. Mientras que una es tri^ 
te, la otra es alegre. Estas son las diferencias bdsicas argumen 
taies entre las dos cintas.
El film de Durdn trata bdsicamente sobre el araor. Asf de sen 
cillo o asf de compile ado. Una visidn muy particular de las rela^  
clones entre una joven pareja de chicos guapos y bien alimentados 
que se plantean un trato sin tabdes, sin intereses y sin egofs—  
mos. Como contrapunto a este tipo de relaciones tiernas, el direc^ 
tor nos muestra otra pareja mds madura y absorbida por la sociedad 
de consume; y por lo tanto, envuelta en sus defectos y circunstan 
cias.
Para introducirnos convenientemente en la historia esbozamos 
el argumente de la mismat Dos jdvenes -Mark de veintinueve ados, 
interpretado por Daniel Martin y Salva de veintidds, interpreta- 
do por Jap Guyt - socles y dedicados a la publicidad esperan la 
llegada de Serena Vergano, directors de una casa de modas italia 
na que viene a Barcelona para trabajar en una campaBa publicita- 
ria. Este asunto hace que Salva y Ana -interpretado por Irma —  
Wallig - se conozcan, y entre los dos surja un cariBo que terml 
ne en amor sincere y esas cosas. Por el contrario, la otra pare 
ja -S. Vergano y D. Martfn-ropresentan unas relaciones frfas y 
sin comunicacidn, cuyos dnicos intereses comunes son los comer- 
ciales, impidiendo otras incursiones mds tiernas.
Esquemdticamente este es el contenido de la historia que nos 
quiere contar Durdn. A priori ningdn argumente es bueno ni male.
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Todo de pende de c6mo se cuenta, de los elementos introducidos en 
la narraci6n. Fües bien, el realizador, sobre todo procura cen- 
trarnos en los aratares de la hlstoria que mantlene la pareja —  
mAm joven, a la que tiene mis simpatfa, con la que mds se Identi 
fica. La otra, dnlcamente es utlllzada como contrapunto para re- 
saltar lo que deben ser unas relaclones sanas. El mlsmo Durân —  
centra asf a los personajes de la pareja mis joven : "Aparece un 
amor naciente y apenas esbozado entre dos seres puros, frescos, 
espontdneos y llenos de ganas de Tivir, Los personajes, un joven 
fotdgrafo y una period!sta de ascendencia francesa, viven segun- 
do a segundo el nacimlento de sus sensaclones, de sus gestos, de 
sus palabras, de sus caricias, y hacen del futuro una remémora-— 
cl6n permanente del présente" (252). Sus intenciones estdn cla- 
ras. Ante todo quiere filmar una hlstoria de amor. Es lo que —  
mds 1 Interesa, El segundo paso es el entorno de esta pareja.
Y cdmo no, Carlos Durdn ha elegldo el mundo de la publlcldad 
de las modas, de la frlvolldad, en fin, decorados y universos de 
sobra conocldos por los autores de esta naciente "escuela de Bair 
celona". El proplo Durdn habfa trabajado antes como fotdgrafo de 
modelos, Igual que su protagonists mascullno. Indudablemente,la 
hlstoria debe tener grandes aspectos autoblogrdfIcos que se le - 
escapan ante la exceslva atracclAn que siente por sus personajes. 
La Ironla y el clnlsmo de la otra pareja, de la madura, es la con 
trlbucl6n de J. Jordd al guldn.
Excès!vamente llmplos y naturales nos muestran a Ana y Salva, 
una frescura chocante con la superflclalidad que constantemente - 
nos lanzan sobre el medlo publlcltarlo. Choca enormemente el as- 
pecto rublo, arrogante y centroeuropeo de la pareja, que nada —  
tlene que ver, ni tan slqulera, con una media naclonal bien pare 
cida, Pero Durdn ve asf a sus personajes, o asf le gustarfa que
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fuesenj y qulzâs en Francia, donde estuvo varies ados estudiando 
cine en el IDHEC, vivid una hlstoria pareclda. Incluse se utlll- 
za el Idloma francds en varias ocaslones. La buena cuna, su cone^  
xldn al mundo, slempre belle de las modèles, y su paso por el —  
pals veclno en una época singular, son elementos a tener en cuen 
ta a la hora de confecclonar Durdn un prototlpo de mujer, Jordâ 
se reflere a este es^lrltu estétlco de su compadero asf : "Car­
los habfa estudlado en Francia y venfa muy afrancesado. Carlos 
tenfa una cultura de léer eltMarle Claire"y esas cosas. Para —  
Carlos las mujeres tenfan que ser llmplas, sonrosadas, hlgldnlcas, 
voldtlles, delgadas, Plaças, Incorpdreas, esplrltuales y asf —  
(253).
El concepto de la belleza ffslca ocupa un lugar de primer — 
orden dentro de la Intencldn estetlzante que desprende la clnta 
a cada memento, o por lo menos lo Intenta. "Pero a mis persona­
jes les parece casl Imposlble ver a dos personas gordas haclen- 
do el amor" (254). Asf plensan los protagonistas de la hlstoria, 
segdn su autor. Durdn se vale de unos herraosos parâmetros para 
contar un relate de amor. Plensa que se estd gordo cuando une a 
une se culda, y que por lo tante, tlene que pagar las consecuen 
clas; y si quiere amar, tendrd que ser con una gorda. Realmente 
abordar un tema como este del amor ensalzando de tal manera la 
belleza, ademds de slmpldn,parece muy pellgroso.
Durdn se abstrae de todo el mundo y preflere centrarse en - 
la juventud de una pareja. La unl6n sentimental de ambos perso- 
nlflca las dnlcas vlrtudes de la socledad. Los ccnnpaîieros j6ve- 
nes se comunlcan por razdn de su edad, no porque sean mejores.
De la mlsma manera que los jdvenes, dice el autor, slempre tle­
ne raz6n por mucho que se equlvoquen, el reallzador reprocha a 
las anterlores generaclones el descalabro de la guerra mundlal
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y por lo tanto, no pueden tener capacidad moral para dar conse^ 
joa a la juventud (255). Con estas premlsas y con esta rabla - 
suponemos- se pretende crear un canto a la juventud, dnlca de— 
posltarla de unos valores limpios que se irdn perdiendo con el 
paso de los ados.
Semejante pretensidn roza cotas de lo rfdiculo y alcanza lo 
absurdo. Una juventud asf, encerrada en sf mlsma no puede tener 
la frescura que reclama Durdn para sus protagonlstas. Corre el 
rlesgo de que se les trate de dodos, blandos y mledosos (2 56). 
Poslblemente estas declaraclones del director sobre la juven—  
tud,reflejada en su pelfcula,representan una buena parte de la 
promocldn que se qulso dar a costa del cine joven de Madrid, el 
cual, como dljo Durdn y causd tanto alboroto,'" aparecen chicas 
feas que dan la sensacldn de oler mal y que se suelen quedar - 
embarazadas a la mds minima escena amorosa" (2 57).
Al joven reallzador le parecen tercemundlstas los plantea- 
mlentos de este clne mesetarlo en el que ocurren taies cosas. 
Trente a los embarazos y a las tragedlas que ello conlleva. Du 
rdn opone humor y llberacldn. Se permlte contar chistes al res^  
pecto en su pelfcula ; "Un dfa tendr4 veintitrës nldos de gol- 
pe y dirân que es por la pfldora", comenta tan tranquila la jo 
ven protagonists. En los ados de la produccldn de la pelfcula— 
1.967-, el uso de la pfldora, recordemos, estaba muy limitado, 
y su utilizacldn prdcticamente se reducfa a una clase privile- 
giada.
A través de los mlnutos de proyecciôn se observa un propési 
to liberador, una asplracldn y deseo de alcanzar mayor libertad. 
Cada movimlento, cada palabra de la joven pareja va encaminado - 
a obtener niveles de emanclpacldn. Independencla que, sobre todo, 
se quiere canallzar por el sendero del amor. Tema manido en su -
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esencla, pero quo centra el interës de la pelfcula. La idea de 
Durân no es otra que % "mostrar al pdblico espadol unos perso­
najes jôvenes que practlcan el amor min misticismos y que près 
cinden de los tabdes amorosos Impuestos por la sociedad burgue 
sa" (258). Este tema de las relaciones sexuales o araorosas sa­
nas, supuso una constante en las declaraclones del director (259) 
(260). Hlzo tanto hlncaplë en este sentido saliîbre del amor que 
seguramente algdn cludadano medlo se slntld convencldo y favore^  
cldo a la vez. Bromas aparté, lo cierto es que aunque boy nos - 
parezca rldfcula la relteracldn de Durdn en la prensa, no pode- 
raos estudlar el film fuera de su contexte social. Estos plante^ 
mlentos hoy no ruborlzan ni a las monjas de clausura. Entonces 
era un alarde de valentfa, rebeldfa y provocacldn, a la vez que 
denuncla a la estrechez mental de una juventud enclavada en es— 
quemas caducos, de una juventud que estd dejando pasar los raej^  
res aAos de su vida por no desprenderse de los tabdes absurdes 
que atenazaron a sus padres. Este es el planteamlento bdslco —  
que se hace Durân y que se resume muy elocuentemente en el si—  
gulente dlâlogo extraldo de la pelfcula :
Ana - iTe gusta una mujer que te ponga dlflcultades para conquis 
tarla o plerdes ensegulda la paclencla?
Salva - La plerdo
Ana - 2Puede bastarte la compaAfa de una mujer sln Intlmar ? 
Salva - No.
Ana - iHas reclbldo alguna bofetada de una mujer ?
Salva - Sf
Ana - ^Te enfadas si una chlca te propone acostarse contlgo ? 
Salva - No.
Ana - iTlene Importancla para tf ser el primer hombre en la vida 
de una mujer, o lo considéras como una casualldad ?
207
Salva «• Casualldad.
En este corto dlâlogo se simplifies el mensaje que Durân, 
por medlo de sus personajes, quiere transmltlr : el amor libre 
de la juventud. Inslstlmos, en la dâcada de los ochenta taies 
planteamlentos tan s61o son un chlste, pero en los ados sesen 
ta tenfan cierta vlgencla. "Cada vez que ..." acornete la temâ 
tlca de la juventud con un prlsma nuevo e Inimaginable en otra 
clrcunscrlpclân que no fuese CataluSa. El film es la primera - 
manlfestaclân de Imâgenes en movimlento donde se plasma esta — 
problemâtlca del amor libre y sln Inhlblclones en Espada; y - 
que en el resto de Europa estaba bastante superado. Al Igual - 
que "Dante no es dnlcamente severo", esta clnta es otra venta— 
na por la que se podfan ver algunos destellos culturales euro- 
pelzantes de tono soflstlcado en la mayorfa de los casos.
Apartando momentâneamente la Inevitable pedanterfa que en- 
vuelve el trabajo, debldo al empedo de fotograflar a unos per­
sonajes que el director considéra sanos y llmplos en funcldn - 
de unas coordenadas estâtlcas que quiere para nuestra socledad, 
la pelfcula desprende una alegrfa de vlvlr frente a una socledad 
trasnochada. Propone un amor juvenll sln complejos y sln prejui- 
clos. En este sentido creemos en la slncerldad del autor cuando 
habla de frescura y todas esas cosas.
Sln embargo, todo este ataque que podrfamos llamar Instltu- 
clonal, de herlr unos estamentos conservadores a base de la pro 
vocaclân llberadora del amor, la crftica a las personas mayores, 
o la imislca moderna, se queda cojo cuando en el fondo se les ve 
atrapados por el proplo slstema. Alvaro del Amo opina que la bu^ 
queda de la libertad plerde su valor al ser buscada dentro de —  
manlfestaclones convenclonales del neocapltallsmo(26l ). César —
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Santos Pontela, por el contrario, cree firmemente en la anten 
tlcidad, honestldad y slncerldad de los protagonlstas y sltda 
a estos personajes al margen de slgnlflcaclones ldeol6glcas - 
(262 ). El ataque mâs Iracundo contra la pellcula en este sentjL 
do — y en todos — fue lanzado desde las pdglnas de la catalana 
revlsta "Mundo", De "conformlsmo reacclonarlo" callflcan la ex 
poslcl6n de la joven pareja, a la vez que su tlerna crftica al 
slstema, no es mâs que una manera de hacerle el juego (263). - 
Esta Ifnea de censura en realldad va mâs lejos : enclerra una 
rabla semlcontenlda extendlda al movimlento en general por la 
creacldn de prototlpos al margen de la realldad catalana.
Ta hemos comentado la alta procedencla social del ndcleo - 
central del movimlento. Desde esta preferente poslcl6n optaron 
por conflgurar los papeles de los actores de sus pelfculas. En 
el fondo son como ellos con algunas varlaclones. En este caso 
concrete nos atrevemos a declr que los personajes de "Cada vez 
que ...", son una clara referenda de c6mo es su director y el 
momento en que vlvfa. Son seres dlvertldos, alegres, bien pare^  
cldos, despreocupados, Ideallstas, lujosos, pretenclosos, mo—  
dernos, orgullosos, rebeldes, desprendldos, ablertos y cerrados 
a la vez, atrevldos, extravagantes, adînerados, y con una gran 
asplracldn de trascendencla. Con estas caracterfstlcas es muy — 
dlffcll que conslgan salir del cfrculo que les han y se ban foir 
raado. Por mucho que los personajes adopten una poslcldn llbera­
dora, pensamos que estân demaslado atrapados en un contexto so­
cial determlnado, que hace dlffcll una poslble comunlcacldn dl- 
recta con ese joven espectador, al cual se ha querldo dlrlglr - 
Durân con su pelfcula.
El bello celofân que recubre la obra tlende a desvlrtuar el 
aspecto puro y slncero de las Intenciones de los protagonlstas
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y a dejar en suspenso la voluntad del reallzador catalân, cuan 
do al referlrse a su clnta dice que "puede ayudar a los jévenes 
para que aborden el amor sln falsos tabdes ni convenclonallsmos", 
Esta honrada pretensldn fue objeto de mofa por parte de Miguel 
Marias, que de paso lanz6 un vlolento ataque contra el reallza­
dor por las declaraclones de éste sobre las mujeres feas del ci 
ne mesetarlo (264). La verdad es que extrada ver a estos jdvenes 
tan "Inocentes" en un mundo tan pdblico y snoblsta como el publj^ 
cltarlo, donde estân sujetos a convenclonallsmos de los que no - 
pueden salir. Puede ser, como dice Juan Francisco Torres, que to 
da esta "carrocerfa c ontemporâne a" a base de modernos buildings, 
aeropuertos, la playa de la Costa Brava, los nlght clubs y toda 
presencla "In", dnlcamente slrve para enrlquecer el aspecto In­
formai de la pellcula (265). Nosotros nos Incllnamos mâs a cons^ 
derar todos estos Ingredlentes como unos decorados que pesan y - 
absorben a las dos parejas, a la adulta de una manera consciente, 
y a la otra Inconsclentemente. La dlferencla de edad de las pare— 
j as es escasa. Dlsfrutan de los mlsmos amblentes. Lo lâglco es la 
mlsma decadencla.
Poslblemente si Durân hublese encarado la problemâtlca del -' 
amor, de este amor tlerno -y sano como âl se empeda en declr- y 
juvenll sln tabdes y libre desde la perspectlva de unos protago 
nlstas mâs Identlflcados flslca y cotldlanamente con el joven — 
espectador medlo, pensamos se hublese producldo una comunlcaclân 
mâs profunda y mâs directs. De todas maneras,estos personajes al 
lado de los de"Dante no es dnlcamente severo" son agua transparen 
te. La presldn ambient al si que tlene bastantes puntos aflnes en 
ambas reallzaclones. Tamblân hay una concepcldn estâtlca similar 
que r se nos escapa. T fundamentsImente, mlentras que una es —— 
hermética, la fllmaclân de Durân es ablerta y se nota este esfuer
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TO a pesar del fastuoso pringue "in" y "ye-ye" de la época que 
invade la cinta.
Ahora bien, dejando aparte banalidades o profundidades, éti^  
cas moralizantes o liberadoras, escapismos, pedanterfas, reali­
dad, compromise, vanguardla y este largo etcétera de térmlnos - 
que se repartieron las pelfculas de la joven cinematograffa es— 
padola de los aflos sesenta, "Cada vez que ..." es una obra ame­
na y entretenida dlrlglda a un pdblico joven, Juventud, tamblén 
sea dlcho, mâs prdxlma a un sentimentsllsmo de reslstencla pas! 
va y cursllona en ocaslones - como reza la propaganda de la pe— 
Ifcula en la prensa de "Amar no es esperar a un principe azul, 
slno estar mejor con una persona que con otra"-, que cercana a 
una actltud agreslva. El desaflo a la socledad es lanzado desde 
una postura mâs a lo "beatle" que a la representada por los —  
"Rolling Stones" de tono mâs vlolento.
El grupo musical Adam Grup es el encargado de aportar las — 
necesarlas vlbraclones musicales que slrvan para enlazar mâs ddL 
rectamente con esa juventud a la cual va dlrlglda la obra. En - 
pleno apogeo del movimlento "ye-yé" -que no es claslsta- y te—  
nlendo en cuenta que Los Beatles ya hablàn actuado en Espafia —  
-con mâs éxlto y repercuslân en Barcelona que en Madrid—, la In 
corporaclân de un conjunto musical se hacla Impresclndlble para 
conectar con las poslbles conclenclas en trance de su llberacidn 
sexual-amorosa. El conjunto, un tanto hortera y de una sonorldad 
solamente para andar por casa, en pleno parque Gttell de Barcelo­
na nos cantan la canclân ; "Why de las covers-glrls". La reallza^ 
cl6n del play-back deja un tanto que desear. Hay una deslncronl- 
zaclân évidente. Para mâs provocaclân o "quede", la canclân no - 
s61o estâ cantada en Inglâs, slno que, por si no se entlende —  
bien la letra, hay un subtltulado en el Idloma anglosajân.
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Este especial sentido del humor, muy concomitante con el 
de "Dante...", es uno de los aspectos que mis nos atraen de - 
estas obras. Al termlnar la estrldente melodla de los Adam, - 
un letrero que abarca toda la pantalla nos recuerda: "Vea "Ca 
da vez que..." esta semana y la slgulente en este mlsmo local". 
Bien, pues esta orlglnalldad, esta Informalldad en el desarro 
llo de la narraclôn es muy tlplca de estos chlcos, y en "Dan­
te" tenemos bastantes ejemplos. El colmo de este descaro de - 
la autoclta autopromoclonal -que "cuela" muy bien porque esti 
recublerta por una espontaneldad humorlstlca-, lo Introduce - 
Durân al principle de la pelfcula cuando hace la presentaclân 
-voz en off- de una serle de modelos esbeltfslmas. Al referlr^ 
se a Romy comenta que es la mujer del productor de su pelfcu­
la. A otra la présenta como modelo participante en "Dante no 
es dnlcamente severo", estando tan bien en este trabajo que - 
"todos los productore s franceses la quleren contratar". Y asf, 
de esta manera, se autocltan , se autopromoclonan, y pasan un 
rato muy dlvertldo.
La evldencla de unas Influenclas extranjerlzantes se ha­
cen patentes. No s61o no se ocultan, slno que hay un arrogan 
te orgullo en su fllmacldn. Muslcalmente, de las très canclo 
nés centrales de la pelfcula, dos son en Inglâs y una en fran 
câs. El montaje paralelo que hace de un desflle de modas por 
el parque Gtlell y las dlvetldas andadas del conjunto Adam - 
Group por diverses enclaves, nos recuerdan bastante al Richard 
Lester que dirige a los Beatles en "|Quâ noche la de aquel - 
dfa!". La admlraclân a los chlcos de Liverpool se transmlte 
Intenclonadamente al mostrarnos varlos discos en casa de Sal^  
va, aunque tamblén se aprecla alguno de los Rolling Stones.
Tanto o mâs entuslasmo expresd Durân hacla el mundo galo.
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Al igual que en "Dante...", las citas en el idloma del pals 
veclno se suceden con regularldad. A la protagoniste, Ana, — 
el reallzador le coloca un padre francés y la frase de* "No 
me gustan los plcadores ni los ballaores de flamenco". Los - 
afios pasados en Francia, no cabe duda que dejaron una profun 
da huella en el catalân. En la pellcula se quiere rendlr un 
homenaje a Brigitte Bardot. El tltulo de su obra preclsamen 
te estâ sacado de una frase de la actrlz, recoglda en un 1^ 
bro de Simone de Beauvoir, sobre la mujer contemporânea, —  
"Cada vez que estoy enamorada creo que es para slempre" — » 
(266). Como ha repetldo en varias ocaslones, le hublera gus^  
tado haberla tenldo como protagoniste en au pellcula. Durân 
pertenece a esa generaclân marcada por la mltologla de la - 
llberaclân sexual que représenté la Bardot , sobre todo a - 
travâs de sus pelfculas prohlbldas en Espafia.
El mundo godardlano Inevltablemente tamblén fluye en 
esta pelfcula. Las repetldas reflexlones y los frecuentes — 
monélogos tlenen el claro antecedente del director de "Pie­
rrot le fou", film que al Igual que en "Dante..." se cita - 
como algo entraBable y dlgno de admlraclén. Otras pelfculas 
de la "nouvelle vague" como "A bout de souffle" y "Jules et 
Jim", tamblen reclben el homenaje al ser nombradas como una 
parte mâs del dlâlogo de "Cada vez que...". Dlâlogos que - 
pretenden tener la Insplraclén, fantasia, frescura, esponta 
neldad e Informalldad de la tendencla francesa. En fin exis^  
te un cierto carlno a lo que huele a francés. Se muestran - 
fotos de B. Bardot varias veces y la de Françoise Hardy. E^ 
beltas damas representatives de dos concepclones dlstlntas 
de encarar la vida, pero Igualmente rebeldes y retadoras. T 
no hay dada de que es hermoso. La dlferencla es que Durân -
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no ha inventado nada. Nos ha ablerto una ventana, que en nues 
tra opinién se agradece. Preflere ese mundo forâneo -nosotros 
tamblén en aquellos ados a pesar de la corta edad- que el de 
fronteras adentro. Juan Francisco de Lasa, préxlmo a la onda 
vernâcula, crltlca durante estas Influenclas captadas en el - 
film, y en pleno arrebato manlflesta ; "... las paradojas dla-^ 
lectlcas y los machacones homenajes al dlos Godard, al prof2 
ta Lester, al arcângel Polanski y a otros menos admirables - 
pero a qulenes nos molesta encontrarnos slempre en la sopa - 
de la pantalla" (267). Pensamos que no era tan fâcll encon- 
trarse en la sopa semejantes admlraclones. No entramos si —  
por desgracia o afortunadamente. De la mlsma manera se podrfa 
quejar de las Influenclas neorreallstas, convertldas en el - 
pan de cada dla de la pretendlda cinematograffa naclonal.
Cuestlonado el slraplén callfIcatlvo de "banalizaclén —  
europeista, pretenclosa y hueca" que los hermanos Pérez Mer 
nero endosan a la pelfcula de Durân Ç68 ), podemos declr dos 
cosas: que, efectlvamente, el tratamiento de la obra supone 
un homenaje a una cultura europelzante, y que, desde esta ad 
miracién tamblén se intenta golpear y surcar en las concien- 
cias de un pafs que geogrâficamente pertenece al continente, 
pero que lleva una década de retraso. Y a pesar del aislamlen 
to politico, opinâmes que el trabajo de Durân cumple esta la_ 
bor de avisar y comunlcarnos que al otro lado de la frontera 
exlsten unos movlmlentos y unas costumbres que no son pecado 
y que pueden a portâmes algo; y sobre todo, que estân ahf. - 
Con todas las limltaciones -que son muchas-, el trabajo del 
director catalân es un punto mâs de los diverses apuntes que 
se colaron entonces al respecte. Por supuesto, el turlsmo y 
la irrupcién de la nuislca "pop", fueron los mâs Importantes
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los que abrieron las primeras conclenclas.
Este acercamlento es évidente. Su condlclén le arrastraba 
a la vanguardla de la moda. Sln embargo, nos tememos que la - 
clnta se desarrolla de tal manera, que desconclerta al joven 
medlo con el que ,h.urân quiere comunlcar, y ha hecho pasar un 
rato agradable al que no neceslta preclsamente conectar, por­
que ya estâ en su onda. Las intenciones son buenas, pero co- 
jean en sus planteamlentos. Le falta coheslén Ideoléglca. Se 
desparraman y se tuercen conceptos. Como dice la magistral - 
pluma de José Maria Palâ, no es que evada los problemss, slno 
que los coloca a otro nlvel (269).
La pelfcula represents una época muy concreta de nuestra 
hlstoria. Obvlo es declr que hoy sélo la encontramos un va­
lor "retro". Es un trabajo que no ha reslstldo el paso de — 
los afios. El desfase es maydsculo. Lo cual, vlslonada en — 
nuestros dfas, enclerra ese encanto que nos producen las m^ a 
nlfestaclones "In" de los afios sesenta. El film estâ hecho 
tan a la moda del momento, que en su estreno, ado y medlo — 
después de su reallzaclén, tuvo que notarse algiln desfase,- 
tenlendo en cuenta la evoluclén galopante de aquellos ados.
En camblo, "Dante..." es mâs Intemporal. Tanta perplejldad 
y desconclerto causarfa en esta década como la que produjo 
en su ado de estreno. De todas formas,la pelfcula de Durân 
es un testlmonlo, con sus defectos, de necesarla lectura - 
para componer una amplla vlslén de la juventud espadola de 
entonces.
Irma Walllng y Jaap Guyp, los dos jévenes que encarnan 
a Ana y Salva respectlvamente, deambulan por Barcelona. Van 
de un lado a otro durante toda la pelfcula. Qulen no conoz-
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ca la cludad se le ofrece una buena oportunldad para ir toman 
do contacto y hacerse una idea sobre ella. A Durân le gusta — 
mucho la urbe en que vive y la ellge como el marco idéneo pa­
ra sus personajes. Los chlcos vlsltan el parque GUell - deco— 
rado muy vlsltado por todos los personajes centrales del film- 
y otros lugares gaudlanos, que comblnan con Bocacclo, rlndlen 
do un directe homenaje al barroqulsmo de la arqultectura del 
reusense universal, por el carlAo con que estân rodadas taies 
secuenclas. El empleo de estos escenarios naturales estân —  
francamente bien conseguldos. Personajes y escenarios se con— 
jugan armonlosamente con gran naturalldad.
A la vez que modernos, Durân nos muestra unos chlcos Inte^  
lecturallzados que vlsltan exposlclones pictéricas futuristas 
y que parafrasean a Laurence Durrell como si tal cosa. "Dljo 
Clea -dice âl—, hay très cosas que se pueden hacer con una — 
mujer, amarla, sufrlr por ella, o hacer llteratura". Como si 
recltase una oraclén sablda, la joven responde Instantânea e 
Intellgentemente con un fondo fllosofal que ya quisieran pa­
ra si muchos: "Si sufres por ella, acabas cansândola, si ha— 
ces literatura acabas aburrléndola, creo que es mucho mejor 
amarla". Y asf, enlaza directamente con el contenldo liberal 
amoroso, propiclado, sobre todo, por la bella muchacha.
Se creen tan superfores, liberados y sanos que,Inevita- 
blemente, surgen unos dlâlogos cargados de pedanterfa. Se no 
ta un esfuerzo desmesurado de ser orginal, de marcar una pau 
ta que a menudo queda desencajada e ingenua y pretenclosa a 
la vez. Si lo que se pretende es jugar a hacer de "enfant - 
terrible", hay que hacerlo a conclencla como resalta J.J. - 
Sânchez Costa (270), apartândose de esas médias tintas que
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mantienen la hlstoria en un tono superfluo. Queda clara la Inten 
clén del reallzador de abogar por un amor sln fronteras y tlerno, 
sln tabdes, etc — lo replte hasta la sacledad—. Pero résulta Insu 
flclente. El tema del amor es lo suflclentemente profundo como pa 
ra ahondar en él. A nuestro julclo carece de la necesarla expresl 
vldad para cumpllr la flnalldad deseada. Se queda en ese medlo c^ 
mlno, que a buen seguro aliéné la mente "sana" de algunos. Irrité 
a otros, o, aburrlé o hlzo pasar unos mlnutos agradables a la ma­
yor la,
Colncldlendo con Diego Galân en la vlslén Ingenua del amor - 
que nos narra Durân (271), nosotros concedemos a la pelfcula un 
mayor grado de protagonlsmo e Interés. Independlentemente de la 
trama argumentai, la clnta présenta una frescura évidente. Aun— 
que tengan poco que ver entre sf, el reallzador ae lanza sln - 
Inhlblclones a una serle de ejerclclos fflmlcos sln normas est^ 
bleoldas. En general son trastadas que tlenden a dar un tono de^  
senfadado y jocoso. T, como no, de paso, aprovechando esta téni 
ca de jolgorlo se sacan a colaclén protestas polftlcas, o mejor 
dlcho, consideraclones polftlcas mâs o menos soterradas. En las 
correrfas del grupo Adam Grup hay unos pianos muy slgnlflcatl- 
vos de matlz pacifists. A câmara râplda los Intégrantes del con 
junto musical nadan, corren, etc, y llegan deflnltlvamente exhaus 
tos a una playa. Allf se encuentran con un letrero que dice: "To 
Vietnam". Cablzbajos, desmorallzados, derrotados y con cascos, - 
pasan delante del cartel. En el piano slgulente vemos a dos de - 
ellos en slllas de ruedas.
Esta aluslén de polftlca Internaclonal pasé sln nlnguna dlfi 
cultad el problemâtlco escollo de la censura. Pero en ese, "como 
qulen no quiere la cosa meto de sobaqulllo una puya", Durân se — 
estrellé al querer colar una referenda al 18 de jullo. Pretend!é
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relacionar la fecha con la Inauguraclén de la discoteca Bocacclo. 
Tuvo que sustituir el letrero aluaivo a la fecha por otro con dis 
tlnto dfa, como se lo indicé la correapondiente Comisién y que nos 
extenderemoa debidamente en el correapondiente capftulo.
No podemos sustraernos a hacer la obligada referenda al mun 
do publlcltarlo y de la moda, tan présente en la pelfcula. Los - 
desfiles de modelos se suceden aquf con mâs frecuencla que en — 
"Dante...". Es una constante a medlo camlno entre el rechazo de 
este soflstlcado y hueco universo y la Integraclén en el mlsmo.
La utlllzacién de las estlllzadas chicas son plesas destlnadas a 
componer un film estétlcamente bonito. Pertenecen al engranaje - 
general. Se recurre a ellas porque son parte de ellos mlsmos. Los 
vfnculos amorosos son frecuentes entre las modelos y los jévenes 
clneastas. En esta pelfcula colaboran muchas, y Durân, agradecl- 
do, nombra a todas en los tftulos de crédlto. Reproduclmos los — 
nombres de las mlsmas, pues es una lista llamatlva y francamente 
graciosa: "Alla, Anlta, Eisa, Eve, Evelyn, Gudy, Ivanaÿ Nurla, - 
Renata, Romy, Susan, Susy, Yadjla, y Wllly". Una de las secuen­
clas mejor construlda del film es la llegada al aeropuerto del - 
Prat de media docena de las modelos arrlba enumeradas. Estos pla^  
nos estân filmados en color, a dlferencla del resto de la clnta, 
trabajo reallzado en blanco y negro. La escena es de una pomposi 
dad Insultante, pero atractlva. Las hermosas jévenes se marcan - 
un desaflante desflle por la pista del aeropuerto. Son esperadas 
por unos apuestos caballeros con sus respectlvos coches Simca — 
1000 con matrfculas correlatlvas. Se nos escapa exactamente la - 
categorfa que el vehfculo pudo tener en el ado I.967. Por muy - 
bien conslderado que estuvlera, nos Incllnamos a encuadrarlo den 
tro de un turlsmo medlo. Evldentemente choca con el estllo y el 
vestuajtlo de las mozas. Définitlvamente es un chlste. Un déport^
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TO extranjero ayudarfa a componer un cuadro mâs armonloso. De la 
mlsma manera que,a los personajes centrales,les pega mucho mâs — 
llustrarse con revlstas francesas, caso de "Salut les copains", 
que con el hlspânlco "Dlscébolo" en cuanto al mundo juvenll. Asf, 
el vestuarlo de las esplgadas modelos no es preclsamente un re— 
flejo de la alta costura del afaraado Balenciaga, responde mâs - 
bien a un soflstlcado y atrevldo juego de colores de patente ex 
tranjera. Mundo de la publlcldad y la moda que en Cataluda tuvo 
mucho empuje en aquellos aflos.
Cabe sedalar que la aportaclén de Jordâ a la pelfcula -la - 
corta hlstoria de la parejà adulta-, tlene bastante que ver con 
la hlstoria dlrlglda por âl en "Dante..,", y que supone la espl 
na dorsal del film codlrlgldo. Los dos argumentos se basan en - 
lo mlsmo. Tlenen el mlsmo esquema. Ponen de manlflesto la Incapa 
cldad para amar y comunlcarse. La dnlca dlferencla estrlba en el 
tono desesperado y esotârlco de la primera, y que en la obra de 
Durân se muestra mâs cfnlco y allvlado por una serle de Intere- 
ses que hacen soportable su exlstencla. El amor para Daniel Mar 
tfn es un "absolute que lo tomo todo y lo plerde todo" como si 
fuera una mercancfa. Durân esboza escuetamente esta parte de su 
reallzaclén. No le Interesa demaslado. Unlcamente la muehtra c^ 
mo contrapunto de las cândldas y tlernas relaciones de la pare* 
ja Ideada por âl. Este canto, como hemos venldo dlclendo, lo vie 
mos desdlbujado. No es la simple y llana hlstoria de amor que — 
el catalân slgue Invocando (272),
No es que el prototlpo de los actores jévenes elegldos pue— 
dan o no parecer convenclonales — que es lo mlsmo a la hora de 
tratar una hlstoria de amor slmplemente-, es que a nuestro jul­
clo la selecclén no fue muy afortunada. La fuerza y elastlcldad
219
narratlras se quebrantan serlamente ante la falta de expreslvl- 
dad de los chlcos. Independlentemente de que no sean profeslona^ 
les podia haber sldo una ventaja-, no se logra la espontaneldad 
que cabfa esperar. Constantemente pende un halo snoblsta sobre — 
todo lo que tocan o lo que hacen, atenazando la naturalldad de — 
su comportamlento. A esta pareja le falta recursos para penetrar 
slmplemente en la conclencla del joven espectador. Irma Walling, 
modelo y amlga de Durân, sabe moverse. Es joven, bonlta, pero su 
expreslén es distante. Su mlrada se plerde en una Indlferencla - 
preocupante. Durân cuenta que tardé un aSo en encontrar a la chi 
ca que deseaba para su pellcula. Reunldas las caracterlstlcas —  
que anslaba el director en la figura de la modelo, encontré el — 
Increlble y anecdétlco problems de que estaba tan enamorada de — 
su novio -Jaap Guyp-, que dlstorslonaba la Imagen que querla tran^ 
mltir el director. Total, que se vio en la necesldad de Inclulr 
en el reparto al pretendlente de la juvenll y novel actrlz (273),
El reallzador barcelonés pensé que con una pareja enamorada 
en la realldad podrla expresar con mâs facllldad en Imâgenes es­
te sentlmlento tan humano y universal que es el amor. El novlo — 
-en la realldad y en la flcclén- lo vemos desencajado. La Inex- 
preslvldad es absolute. Pone demaslada serledad en su Interpréta^ 
cién. Parece que tlene mledo. El no saber una palabra de castell^ 
no nlnguno de los dos, Indudablemente deblé contrlbulr a restar— 
Imaglnacién e Instlnto Interpretative. Para pallar este Inconve— 
nlente, bastantes dlâlogos se desarrollan voz en off. Memorlzar 
los dlâlogos en un Idloma extranjero para unos jévenes novatos 
en la Interpretaclén, es un esfuerzo que,normalmente,se tlene - 
que notar y repercutlr en el trabajo reallzado. Y asf ocurre. - 
Esta es nuestra oplnlén y con ella no pretendemos sentar câtedra
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Es un criterlo personal después de vlsionar numerosas veces la 
copia. No consegulmos ver esa naturalldad y frescura pretendlda, 
a pesar de hacerse slmpâtlcos al espectador. Por supuesto, no — 
compartlmos la corrlente de oplnlén que magnlflca el saber hacer 
de estos chlcos, caso de José Luis Gard (274). El otro tronco - 
argumentai del film, protagonlzado por S. Vergano y Daniel Mar­
tin, ûnlcamente comentar que estân en su sltlo, sln mâs, porque 
tampoco se les da oportunldad para luclrse. En suma, la deflclen 
te actuaclén de la pareja extranjera -de la joven ya que la otra 
tamblén es forânea en la realldad- condlclona la veroslmllltud — 
y el resultado de la hlstoria de Durân.
Resedable es el pequeHo papel que Interpréta Jordâ. Un par - 
de mlnutos para encarnar a un "voyeur" que mira a escondldas a la 
juvenll chlca. Al final ésta le pega un tlro con la mano, y céml 
camente, el codirector de "Dante..." cae abatldo sobre el suelo. 
Tamblén hacen una "pasadlta" delante de la câmara algunos amlgos 
como Jalme Camlno y el proplo Durân. Nlnguno ha tenldo pretenslo 
nés sérias de convertirse en actor clnematogrâflco, pero el he— 
cho de salir retratados,slempre les ha complacldo. Tal actltud 
no séria nada extrada contraria a medlo camlno entre la pura di 
verslén y la vanldad personal de los jévenes reallzadores barce^ 
loneses.
La pelfcula de Durân, estâ dlrlglda a golpe de lluslén, p£ 
clencla y un gran amor a la profeslén -de lo que no nos cabe - 
la menor duda-. Aunque los rétulos de crédlto sean. muy rlmbom- 
bantes, toda la parte técnlca se la repartieron el proplo rea­
llzador, Juan Amorés y Rlcardo Albldana. En este sentido fue - 
un rodaje prâc11camente en famllla y llevado a cabo a base de 
un gran empedo para sacar a flote la producclén, muy llmltada
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por el escaso presupuesto. Por lo rlato fue un rodaje maravlllo- 
so sin nlngdn problems y todo perfecto, segdn cuenta el director 
de fotograffa (275). De todas maneras, suponemos que un coste mâs 
holgado, seguramente habrfa Imprimido un pulimlento que se habrfa 
notado en el resultado. A pesar de estos inconvenientes -hasta - 
cierto punto bastante parecldos a los soportados por la gente - 
que empleza-, y que en el caso de Durân son reflejo^de esa ale­
grfa de Tlvir que Intenta Inculcar a sus personajes, el director, 
gracias a su profeslonalldad, conslgue tal agllldad en la acclén, 
que sostlene un equlllbrlo narrative que permlte segulr plâclda y 
atentamente la vlslén de la obra. Preclsamente todo lo contrario 
que ocurrfa con el trabajo de Jordâ y Esteva que apuntaba otras 
preocupaclones.
Especial atenclén merece el trabajo de Amorés. Al final de la 
década de los sesenta, aupado desde Barcelona,se convlrtlé en el 
operador de moda. En todas las crftlcas de las pelfculas que par 
tlclpaba, por muy malos que fueran los comentarlos, su tarea siéra 
pre era ensalzada. Los resultados de su labor, efectlvamente, — 
slempre fueron buenos. Hubo una unlén perfecta con sus Insepara- ' 
bles amlgos de "escuela". Supo captar a la perfecclén las Inten­
ciones de los reallzadores con los cuales trabajaba, e Imponer - 
su marca personal. En "Cada vez que..." se permltlé fotograflar 
la pelfcula sln focos. Unlcamente se utlllzé luz natural, exce^ 
to èn una secuencla de un estudio publlcltarlo donde se aprove- 
charon los proplos focos como perteneclentes al decorado (276).
Para ser la obra de un novel reallzador, la clnta es un tra 
bajo mâs que satlsfactorlo. Durân ha confecclonado una pelfcula 
alegre, dlvertlda y explorando en los mdltlples resortes de la 
técnlca cinematogrâfIca, demostrando conocerla bastante bien.
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Sin sacudlrse la enorme pedanterfa que rezuraa el film, en el — 
cual se encontraba muy a gusto el director, "Cada vez que..." - 
es una parte del reflejo desprendldo por una juventud Inquiéta, 
rebelde, pretenclosa, slncera, orgullosa y cerrada y ablerta a 
la vez, Una juventud cuya razén de ser es el placer Inmedlato
( 277) .
La pelfcula no tlene un fin concluyente. Los chlcos slguen 
su vida, Como dice el cogulonlsta: "Hay cuerpos jévenes y boni 
tos que estân juntos cuando se quleren y se separan sln drama— 
tlsmos Iniitlles cuando dejan de quererse" (278 ) * Seguramente, — 
cuando cumplan mâs edad, clvlllzadamente se desllgarân. El fin 
de esta hlstoria no tlene nada que ver con los tradlclonales - 
pianos finales de la tfplca hlstoria de amor. No existe beso - 
final,ni nada parecldo. Durân preflere acometer el final por - 
otros derroteros. Ve mâs posltlvo enfundarlo entre el humor y 
la protesta social. Algulen reparte propaganda aluslva a la — 
compra de terrenos. Una voz en off Intenta convencernos de lo 
prâctlco, productlvo e Interesanté de tal compra. Paralelamen 
te varlos letreros Interrumpen la Imagen con la palabra "por 
qué". La pareja, mlentras tanto, leyendo el panfleto, camlnan 
hacla atrâs por la noche barcelonesa. El illtlmo consejo de la 
voz en off no escapa a las continuas aluslones a la profeslén 
que tanto ama el reallzador: "Venga a vlsltarnos y le Informa 
remos de cémo ganar dlnero comprando dlnero y de cémo perderlo 
de golpe haclendo una pelfcula". Con esta Ironfa,Durân pone - 
punto final a su obra.
"Cada vez que..." contlnila a su manera la Ifnea provocat^ 
va Inlclada en "Dante no es dnlcamente severo". De toda la — 
producclén barcelonesa de aquellos ados, estas dos pelfculas 
son realmente las dnlcas con puntos en comdn. Mudoz Suay es—
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taba a punto de Incorporerse, Inmedlatamente Iba a comenzarse 
el rodaje de "Ditlrambo",
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3.2.-"Ditlrambo"
El interés y el entuslasmo de Gonzalo Suârez por la reall­
zaclén cinematogrâfIca eran Irrefrenables. Ya habla decldldo - 
concéder al clne un primer piano en sus actlvldades art!stlcas. 
Se sentla cautlvado por este medlo de expreslén. "Recurro al 
ne porque me parece hoy un medlo mâs Importante que la llteratu 
ra" (2 79), decla entonces el novellsta.
La etapa del clne Independlente estaba superada. Pertenecfa 
a la época de los cortometrajes en 16 mm. El hacer clne como —  
sea, que habla propiclado hace unos meses, ya no le servfa. As­
pira a mucho mâs. Deseaba plasmar su radiante Imaglnacién a tr^ 
vés de noventa minutes y en un formate enteramente profeslonal. 
Era léglco. Se dlo cuenta que el 16 mm., necesarlamente,le Iba 
a mantener en las catacumbas a pesar del apoyo que recibla. Sus 
amlgos, ademâs, estaban dando este paso de la profeslonallzaclén 
de sus obras. El clne Independlente, lo que realmente se entlen— 
de por este clne, no poslbllltaba nlngdn futuro. La dnlca solu—  
clén para poder demostrar la auténtica valla de su Ingenlo en e^ 
te campo, se reducla a la poslbllldad de reallzar un largometra- 
je dentro de los cauces establecldos por la dlnâmlca del clne na_ 
clonal. 0 sea, a Instanclas de una Frotecclén Estatal, lo cual - 
slgnlfIcaba someterse a unos baremos de censura e Introduclrse - 
en la rueda de la dlstrlbuclén-exhlblclén.
Como este era el dnlco cauce encaminado a la explotaclén del 
producto y de sacarle alguna rentabllldad, Suârez opté por esta 
alternatlva al margen completamente de los planteamlentos Inde­
pendlente s Inlclales que no conduclan a nada deflnltlvo. Ante la 
dlsyuntlva que se le planteaba,sélo cablan dos posturas, o dejar 
de hacer clne,o "Intentar luchar para hacer el clne que te Inte- 
resaba, apartando hacer el que te Imponen" (280). Sln dudarlo,se
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Incliné por la segunda postura, como hemos dlcho.
El slgulente paso conslstlrfa en la bdsqueda de la flnancla 
clén del proyecto, gulén basado en su orlgen en el llbro del — - 
proplo Sudrez, "Rocabruno bate a Dltlrambo". Tras una larga hl^ 
torla, y por medlaclén de Helenlo Herrera, conslgue el dlnero - 
en Italla. Funda la productora Hersua Interfllms, y con la ayu- 
da de R.M. Suay prépara la producclén de "Dltlrambo". Desde el 
primer contometraje hasta esta pelfcula transcurrlé justo un —  
ado.
Fl argumente no podfa ser mâs original. Suârez se dlsponfa 
a rodar un film de clne negro basado en el clâslco género ame— 
rlcano. La vluda de un gran escrltor -Jalme Flcas— contrata a 
José Dltlrambo, un perlodlsta y hâbll aficionado a la Investl- 
gaclén, para que lleve a cabo la mlslén de "arrulnar la vida" 
de una mujer llamada Ana Carmona -Charo Lépez-, que odla pro- 
fundamente porque destrozé la vida de su marldo en una frustra^ 
da aventura sentimental. El joven perlodlsta -Gonzalo Suârez — 
acepta el encargo. La Investlgaclén le lleva a un morlbundo —  
que habfa sldo amante de la chlca. Este le entrega una maieta 
llena de dlnero con el ruego de que se la de a Ana Carmona. - 
La slgulente pista Is lleva a un exboxeador, antlguo acompaSan 
te de la joven que tlene que destrulr. For fin el luchador le 
Indlca donde se encuentra. La mujer vive en un hotel de Barce_ 
lona con una especle de gângster sln escriipulos, Jalme Norman 
do -José Prada-, muy Influyente y que maneja una pandllla de 
aseslnos y trafIcantes. La vluda de Urdlales -Yelena Samarlna- 
le Indlca que secuestre a la chlca. Tras una serle de forcejeos 
con Normando, Ana Carmona slgue a Dltlrambo al ver el dlnero - 
que le ha de entregar. En una escondlda casa de una playa -don 
de ha quedado con la vluda de Urdlales -Dltlrambo le comunlca
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las Intenciones de arrulnar su vida por encargo de la mujer del 
escrltor. Ella nunca habla ofdo hablar de Urdlales. Unlcamente 
conoce a Palacios -el que le ha dado la maleta con dlnero- pues 
es el padre de su hlja. En ese momento es aseslnada por uno de 
los matones de Normando. Seguldamente, el gângster, amargado por 
su venganza sobre Ana, se suicida. Las destrucclones se suceden. 
Un matén acaba con el otro y el que queda,es flnlqultado por —  
Dltlrambo. Acto seguldo, perlodlsta y vluda se dlrlgen a entre­
gar el maletfn a la hlja de Ana Carmona. En el coche,la mujer - 
de Urdlales le dice que tan sélo habla querldo vlvlr realmente 
las reacclones de los personajes de una novela que su marldo - 
habla dejado Inacabada, "escrlblrla en el tlempo y en el espa- 
clo, sln condenarla a las pâglnas muertas de un llbro". Los pe£ 
sonajes los escogla ella sobre "ejemplares" de la vida real.
En pocas llneas este es el sugestlvo argumente de la hlsto- 
rla de Suârez, cuyo antecedente directe lo encontramos en su —  
primer cortometraje "Dltlrambo vela por nosotros". La pellcula 
es atractlva y extrada a la vez. SI original es el tema,mâs lo 
es ailn el tratamiento, aunque pensamos se le podla haber saca­
do mejor partldo. El film tlene un arranque espléndldo. En ple_ 
no entlerro de Urdlales,su vluda Interrump e ;"Lo que estân di 
clendo ustedes es mentira. El era dlstlnto". Decldlda se dirige 
a la fosa y cubre el féretro con bllletes de banco. Dltlrambo - 
observa la escena. El gran logro del novel reallzador es haber 
conseguldo mantener la expectaclén y el Interés durante toda — 
la proyecclén. Mérlto realmente destacable por consegulrlo en 
un género tan procllve a altlbajos narratlvos; y mâs, tenlendo 
en cuenta la atmésfera de un escenario tan dlstlnto al que mai^  
caron la pauta en este tlpo de pellculas emlnentemente amerlc^ 
nas.
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iCémo es Dltlrambo?. El personaje que Interpréta el pro­
plo director desprende,a nuestro criterlo,valentfa, tlmldez, 
generosldad, serledad, orgullo, voluntad, habllldad, y como 
apunta A. Martinez Torres, psovlsto de un gran sentido quljo 
teSCO, y por lo tanto, tlplcamente espadol (281 ) • Dltlrambo 
es un personaje extrade, nuevo e Inséllto, que arremete sln 
complejos en nuestra clnematografla. Un prototlpo compléta—  
mente normal como es la figura de Suârez. A dlferencla de —  
otros Investlgadores, éste nunca rie. Poslblemente sea la pro_ 
long, clén del carâcter reprlmldo que hace gala. El creador —  
del persona je, amparado en este amor patei*no hacla sus créa—  
clones, y a un ado y plco del estreno mundlal de la obra, no 
dudé en proclaraar que : "Dltlrambo es ya -fallldo o no- el - 
primer héroe o prototlpo de la juventud espadola. El clne de 
otros palses ha dado héroes t Belmondo en Francia; los Beat­
les en Inglaterra; James Dean en Estados Unldos. En camblo - 
en Espada no hay nlnguna oportunldad de Identlflcaclén con - 
nlngdn personaje de la pantalla. A ml me ha surgldo espontâ- 
neamente. Se me ha Impuesto, sln buscarlo, de una manera pre^  
clsa" (282). La Inmodestla y el Impetu de Suârez, sln duda, 
fueron unas caracterlstlcas que le ayudaron mucho a alcanzar 
las cotas que logré. Dltlrambo, efectlvamente, es el héroe, 
pero de esta hlstoria. Es el protagonists absoluto de la clnta. 
La autopromoclén consltuyé un arma de Inapreclable valor para 
estos valerosos clneastas -y nos parecé muy bien-. Sln embar­
go, este Inséllto héroe de la pantalla, tuvo que cobljarse en 
el refuglo del anonlmato.
Pero no Importa, superado hoy este rêvés econémlco, nos - 
queda el valor de la obra, auténtica creaclén del clne espadol 
de aquellos ados. Fuera de las aluslones a prototlpos o héroes
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de otros palses, que sefialaba Sudrez, la obra tiene un carâc^ 
ter innovador de singular signiflcado en Espafla. Por otro 
mlno dlstlnto al de "Dante no es dnicamente severe" o "Cada 
vez que . Sudrez tambidn rompe con los moldes neorreall^ 
tas del cine joven. No le interesa el camino surrealista y de 
exaltaciones extranjerizantes de intencionalidad experimental 
o vanguardista, Prefiere ahondar en la originalidad de unos - 
pardmetros extraides directamente del cine negro americano,ya 
exhibidos en algunas de sus novelas -"Trece veces treee", "El 
roedor de Fortimbrâs", y en "Rocabruno bate a Ditirambo"— que 
le valieron calificativos de renovador de la narrativa espado 
la contempordnea (283 ) .
Con "Ditirambo", Sudrez se desprende del mediatizado réa­
lisme imperante y surca en el comportamiento humane a travds 
de una ficcidn desenvuelta en el terrene de le real, Y asf, - 
el escritor compone una accidn y una intriga, elementos bdsi- 
cos para desarrollar una historia de este tipo amparada en tur 
bios personajes.
De la misma forma que el film représenta una temdtica nu^ 
va en nuestro panorama, se introduce tambidn una exposicidn - 
filmica cuajada de actes no convencionales que navegan entre 
la carencia de una buena tdcnica y la originalidad del autor. 
No obstante, ambas se conjugan con el suficiente acierto, ofre 
cidndonos un resultado mds que positivo.
Con perplejidad y hasta con asombro.leemos dos extensas - 
criticas sobre la pelfcula -de mayor extensidn de le normal - 
en que, con parecidos termines, se "sacraliza" el trabaje de 
Sudrez hasta el delirio (284) (2 8 5). Las nada despreciables - 
plumas de Oliver y Miguel Marias -que no simpatizaban précisa^
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mente con las obras de la "escuela de Barcelona"- se entregan 
a una admlracldn sin limites hacia la pelfcula del novel!sta. 
Nos llama la atencldn, pues nunca habiamos observado postra—  
cldn semejante en el comentario de un film, que por otro lado 
es francamente apreciable. Ambos ensalzan la tdcnica. Pero —  
Marias es el que va mds lejos. Dice de "Ditirambo", que, sin 
género de dudas, es el primer film mejor hecho tdcnicamente 
en Espada, con una calidad de factura que s61o supera "Viri- 
diana", y que s61o alcanza "Peppermint frappd", sin que por 
ello caiga nunca en el virtuosismo ni en una excesiva brillan 
tez. Francamente no entendemos las palabras del critico. No - 
las comprendemos por dos motivos, primero por la contradiccidn 
en que se desenvue1ven, y segundo, porque la calidad tdcnica 
de la pelicula no es precisamente -a nuestro criterio- lo mds 
resedable. Muestra unos recursos normales que apuntan origin^ 
lidad en algunos movimientos de la cdmara, de clara influen—  
cia godardiana. Una mayor pericia tdcnica hubiera enriquecido 
la intrigante historia lien a de matices. Y no por ello quere^ 
mos resaltar que la trama no esté suficientemente bien lleva— 
da. Ahora bien, nos reafirmamos en la opinidn de la escasez - 
de recursos tdcnicos para conducir el guidn por unos senderos 
de intensidad filmica que clama, tomando unos derroteros un - 
tanto esquemdticos.
A través de los comentarios de los criticos, y mds concr^e 
tamente de Marias, se vierten elogios y términos que sitdan - 
a G. Sudrez como el primer au tor que surge en Espafia tras Bu—  
duel, o,a "Ditirambo" como el primer film moderno que se hace 
en Espafia. 0 tambidn, que la cinta de Sudrez es algo nuevo —  
dentro del cine mundial, asi como un toque de atencidn a toda 
una serie de directores que van desde Saura a Fons, pasando -
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por Picazo y Patino, para que se mantengan en el camino de la 
independencia. Si el tiempo transcurrido desde su concepcidn 
hasta ahora fuese un juez justo, los ados transcurridos delà- 
tarian una vulgaridad absoluta en la pelfcula por el olvido - 
total en el que se ha sumergido la obra; y por lo tanto, cues^  
tionado por si solo la dimensidn trascendente para el cine es^  
padol que le da Oliver y Miguel Marias, sobre todo. Pero el - 
tiempo,tambidn es injusto en ocasiones, y quizds, todavfa fa^ 
ta una mayor perspectiva histôrica. Con todo ello queremos se_ 
dalar el excesivo tono triunfalista y de culto de los coment^ 
ristas que, a lo mejor, sinceramente creyeron ver en el nove- 
lista un nuevo Godard por el indiscutible cardcter innovador 
del film de Sudrez; que para nosotros, reside en la propia —  
originalidad del tema, fruto de la imaginacidn del autor,ya - 
esbozada en sus novelas.
Originalidad que no restamos mdritos, pero que conviene - 
apuntar el claro antecedente que supone la "serie negra", —  
fuente de inspiracidn que anteriormente reg6 a Godard. En la 
pelfcula se encuentran personajes tan tfpicos como el del ex- 
boxeador Pak Spak o el del gdngster interpretado por su amigc 
Bill Dyckes. 0 situaciones tan cldsicas como las amenazas e s» 
intimidaciones a base de bofetadas que somete Normando a Del- 
mds -su segundo de a bordo— en unos lavabos. En cuanto a la - 
libertad expresiva, como todos los jdvenes realizadores de la 
"éscuela de Barcelona", tiene una clara referenda en el cine 
de Godard. Pijados estos puntos, el film de Sudrez es esa fd- 
bula con el doble "leit-motiv" de rauerte y dinero dentro de - 
una atmdsfera de presagio, que dl mismo dice (286), caracterfs 
tica esta dltima utilizada ya en sus argumentes, caso de "Fa­
ta Morgana", Premoniciôn que en "Ditirambo" le viene dada a
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Delmds mediante un auedo mantenido en el departamento de un — 
vagdn de un tren compartido con Ditirambo. Es una secuencia — 
que nos recuerda a Hitchcock,el gdnster soAoliento le dice al 
investigador de la viuda de Urdiales, que cuando le và a matar. 
T lo dnico que le pide es que cuando lo haga sea al primer dis 
paro. El presagio no se cumplird, pero el miedo hace que De^ 
mds contrats a otro gdngster -Bill Dyckes- para cubrirse las 
espaldas, guardando todo ello relacidn con el desenlace de la 
pelfcula.
La inclusion de esta especie de profecfa trastoca el sen- 
tido realista-aventurero que despuntaban las primeras secuen- 
cias, y conecta con las coordenadas de lo ficticio. Pénétra - 
en el mundo de lo etdreo dando una nueva dimension al mundo - 
de lo real, pero sin iqcursiones surrealistas como sus amigos 
de Barcelona, o en propia experiencia,como en su primer corto 
metraje. Aquf la ficcidn es utilizada para adentrar mds direc^ 
tamente en el mundo de lo real, de lo verdadero.
Hay ciertos aspectos, personajes y acciones del film que 
nos llaman la atencidn, que no sabemos enmarcarlos dentro del 
contexto. Nos invade la duda de si se trata de un agudo senti 
do del humor, de un juego realidadi^ficcidn que se nos escapa, 
o parquedad de medios, tiempo, recursos, etc, en fin, escenas 
que chocan con el desarrollo Idgico a tenor de cdmo nos ha - 
ido preparando el realizador. Josd Marfa Prada, ese gdngster 
tan peligrôso e influyente que arruind la vida de Pak Spak, y 
que vive con Ana Carmona, reside en un hotelucho de très al - 
cuarto y se comporta como un pistolero de andanada de sol, ex 
cepto cuando zarandea a Delmds en unos lavabos por cuestio- 
nes de celos -y aun asf es un aficionado a pesar de los ges- 
tos-. Los pianos de accidn tienen un aire cdmico que nos des
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pistan,como la huida y la entrada en la casa del agonlzante Pa^  
laclos, o la pelea entre Normande y Ditirambo,que parece un - 
chiste. Sudrez dice que puede demostrar, pegdndose con quien - 
opine lo contrario, de que la pelea es real (287). Sin querer 
caer en las garras del escritor, y sin querer entrar demasiado 
en este sunto, esta especie de match pugilfstico que mantienen,
sintoniza mds con una pelea en broma de dos amigos para hacer -
ejercicio, que un enfrentamiento entre un peligroso e influyen­
te gdngster y un detective que pretende llevarse a su chica. En 
este sentido tambidn es notorio el piano de la muerte del gdngs^ 
ter americano, y el balazo que hiere a Ditiramboque roza lo ri- 
dfculo. Con estos apuntes y otros que realmente no desvirtiSan - 
demasiado el sentido del film, aunque llamen la atencidn,quere­
mos sefialar unos altibajos en el conjunto de la narracidn que - 
se nos escapan de la totalidad de la pelfcula, y que quizds, - 
guardan una intencionalidad unida a unos esquemas interpretati- 
vos, satfricos y parodiantes, pero que por nuestra mente no en­
tran como taies a tenor de toda la exposicidn del director.
En la Ifnea de lo comentado estA la dltima secuencia del — 
film. Despuds del desenlace de todas las muertes, la viuda de -
Urdiales y el herido Ditirambo se dirigea a dar el maletfn de -
los billetes a la hija de Ana Carmona. Encuentran a la nida en 
un prado. Es una adolescente que cuida una vaca y que niega ser 
hija de Ana. Parece audente. Casi sin fuerza, Ditirambo le deja 
el maletfn y.vuelve al coche. La viuda pregunta al periodista: 
Ahora quë hacemos?".El responde: "Ahora ya podemos volver a 
casa". Este es el final de la historia y de la ficcidn del li­
bre que habfa empezado Urdiales, y que su mujer propicid se de 
sarrollara en la vida real, utilizando a Ditirambo y a Ana Car 
mona, personajes, que, segdn la viuda, le pertenecfan. Pues -
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bien, el piano de la nifia escuâlida y triste cuidando una vaca 
en pleno prado, y el detective herido entregando el maletfn, — 
estdn contados de tal manera, que el colofdn de la pelfcula to 
ma un cariz cdmico que suponemos que Sudrez no quiso introducir 
en ese momento. Da la impresiôn como si le faltase medios de - 
produccidn para poner broche final de otra manera mds en conso 
nancia.
En définitiva,el trabajo de Gonzalo Sudrez estd apoyado en 
un buen guidn cuajado de originalidad, pero le falta ese toque 
de maestria, de sentido narrativo de un lenguaje,como es el cl 
nematogrdfico, y que tenfa para expresarse literariamente. El 
tratamiento de ambos medios es oompletamente diferente. Sudrez 
no habfa asimilado hasta sus dltimas consecuencias la diferen— 
cia, pensâmes nosotros. Como contrapunto a las respetables opi 
niones de Oliver y Maria, que rozan la veneracidn, los comenta 
rios de Diego Galdn cuajan mds en nuestro esquema, cuando dice 
que Sudrez, al plantearse su primer largometraje, no ha podido 
o no ha sabido superar el guidn, autdntico valor del film, y - 
mds concretamente,cuando opina que el mundo literario del autor 
no se ha concretado en un mundo cinematogrdfico (238) . Habili- ' 
dad y sentido,que en su siguiente pelfcula si que supo inculcar, 
asf como en sus obras posteriores.
La pelfcula, sobre todo, tiene gran relieve porque unido a 
la novedad del tema, demuestra que existe otra via por explorar. 
Que el cine joven espaflol no sdlo tiene los caminos del realis- 
mo limitado o el simbolismo frfvolo, pédante y sugerente que — 
représenta "Dante no es dnicamente severo". Sudrez aporta su - 
ingenio y su mundo personal, ya filmado en "De cuerpo présente" 
y "Fata Morgana", que bien pudo convortirse en un acertado sen 
dero -sin desdefiar los demds— para nuestro cine. Camino que.
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a diferencia de los otros, todavfa hoy slgue vigente,
"Ditirambo", como dice su autor, se rodd con entera inde— 
pendencia, "con absoluta libertad" (289)> y con la dnica lim^ 
tacidn que dériva del factor econdmico, Incluso se rodaron e^ ; 
cenas en Italia y en Francia, Secuencias que tienen un valor, 
si no de relleno, sf incluidas en funcidn de los personajes - 
reales de Helenio Herrera y Courregds, Tales pianos son recue^ 
dos de Ana Carmona en estos pafses. Por ejemplo,en Italia - 
cuando era amante de un entrenador de fdtbol famoso, H.H. en 
trenador de Mildn en aquella dpoca sale con Charo Ldpez en la 
Plaza del Uomo. La popularidad del "mago" hace que se ruede — 
con la multitud que le pide autdgrafos, todo muy acorde con 
la identidad del personaje que se interpréta a sf mismo. En — 
el primer cortometraje de Sudrez tambidn es utilizado su expa^  
drastto, que segdn Amords, decfa con gran sentido del humor : 
"Ahora ya sd lo que es ser director de cine, es tener un ch^ 
sis en la mano, y de puntillas, intentar ver que es lo que - 
sucede" (290 ) . En Parfs filma un pase de modelos del modisto 
Courrèges, el cual le proporciond gratis todos los elementos 
ambientales para poder llevarlo a cabo, convirtiéndose en - 
otro escenario de los flashbacks que, voz en off, cuenta Ana 
Carmona a Ditirambo despuds de que dste le cuenta en la caba^  
fia -donde va a morir- la misidn que le ha encargado la viuda. 
Ella no conocid al difunto escritor, pero en esos pafses nota^  
ba que alguien le espiaba, sensacidn que sentfa en este momen 
to -La viudad les estd mirando a escondidas-, Y asf, enlaza 
con la Plaza del Uomo y con el desfile de modelos; esta dlti­
ma secuencia muy ligada a la constante de sus amigos de la — 
"escuela de Barcelona", que como dl, y en una prdctica de ci- 
ne con independencia -dnicamente referida a una libertad no -
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no sometlda a las directrices de un productor convencional- 
se dejaron llerar en ocasiones, segdn las circunstancias, ha­
cia la filmacidn de pianos, que adn encajando en el contexto, 
supusieron un relleno en aras de satisfacer intereses para el 
bien de la pelfcula, lo cual,nos parece muy Ifcito. El novelis 
ta asturiano no reconoce la pretensidn que anunciamos referida 
a los pianos cementados. Alentado por el entrevistador M. Ma­
rfas, que se responde a sf mismo con incesantes elogios a cada 
milfmetro del film y solamente dejando dar la puntilla al di­
rector de "Ditirambo", inteligentemente alude solamente funcio 
nalidades a las secuencias rodadas en el extranjero (291 ), pe 
ro que estdn basadas en unas concesiones, aunque sem dtiles} 
y si el dinero hubiese llegado por otras fuentes, estos esce 
narios hubieran sido distintos,
A pesar del olvido y del estrepitoso fracaso comercial, - 
"Ditirambo" es una pelfcula con los suficientes ingredientes - 
como para haber merecido mejor suerte. Ciertas pretensiones in 
telectuales no alcanzan las cotas de los films de JordA, Este- 
va o DurAn, por mucho que irrite al siempre crftico P, Rodrigo 
que el boxeador Spak cite a Demdcrito (292). La obra de 6. Su^ ' 
rez estA al alcance de todos los pdblicos y condiciones. BAsi- 
camente es una pelfcula en la que se conjugan la accidn, la in 
triga y la aventura dentro de unos resortes ya enmarcados en - 
el cine americano, pero pulidos bajo la personalidad y el pro- 
pio estilo del novelista, que sin duda,supo imprimir.
Sin conseguir el dramatismo final que se pretende con el - 
asesinato de Charo Ldpez, el suicidio de Normando, la herida - 
de Ditirambo, la desconsolada imagen de la hija de la asesina— 
da, y otras consideraciones de tipo formal, la cinta logra una 
unidad meritoria y un tono compacto que permite que el especta^
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dor slga antentamente el transcurso de la historia. Este es - 
uno de los grandes mdritos del trabajo del realizador. Since- 
ramente merecid me jor suerte. Sft exhibicidn en salas de Arte 
y Ensayo y la mala fecha de su estreno, sin duda, influyeron 
en el descalabro sufrido.
La interpretacidn que Sudrez hace del principal persona- 
je de su’historia, un prototipo tan singular y sin preceden- 
tes, quizAs le falta expresividad; y si la seriedad y triste 
za que transmite, son caracterfsticas propias de Ditirambo, 
el novelista estd a tono. El director se eligid a sf mismo - 
por el obvio motivo de no considerar a nadie para hacerlo me 
jor que dl (293)* Lo entendemos. Ademds, no en vano. En Ma­
drid asentd las bases de una incipiente carrera como actor - 
de teatro, debutando con el TEU en el Marfa Guerrero (294) .
Por esta pelfcula,el director de "Reina zanahoria",mere 
ce nuestro respeto por su valentfa al acometér en su "dpera 
prima" un film renovador en la Espada de los ados sesenta.
Con "Cada vez que" y "Ditirambo", la "escuela de Barcelo 
na" cargaba oxfgeno para afrontar el camino de la difusidn.
Lo de menos era que conectaran la misma onda. Ya se habfa — 
filmado el suficiente material y,el ndmero de amigos dispuejs 
tos a entrar en este juego,tenfa el suficiente empaque como 
para dar una imagen jovial, emprendedora, dindmica, contesta^ 
taria, rebelde osada, y decidida, capaz de transmitir una o£ 
cidn séria y resuelta que les permitiera alcanzar un grado - 
de notoriedad tal, que tras conseguir mentalizar a un piibli- 
co ansioso de ver un nuevo cine, la industrie les abriera las 
puertas.
Las pelfculas de Carlos Durdn y Gonzalo Sudrez, realiza—
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das a comlenzos de 1.967, representan dos piezas importantes — 
del engranaje de las expectativas creadas. Las ilusiones y las 
esperanzas estaban en la cresta de la ola.
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N O T A S
TERCER CAPITULO
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(251 ) G» Sudrez. Entrevlsta personal. Madrid. 4*2.31
"Durdn era un maravilloso ayudante de direcoidn, entonces 
era Idgico que estando en Barcelona fuera dl".
(252) C, Durdn. "Fotogramas" n« 956. pdg. 9-10 (10 de febrero de
1.967).
(253 ) J. Jordd. Entrevista personal. Madrid. 26.2.81
(254) C.Durdn entreristado por Oliver. "Film Ideal" n@ 20S, pdg.
98 (1.969).
(255) C.Durdn entrevistado por Oliver. "Film Ideal" na 2o8, pdg.
97 (1.969).
"Los jdvenes siempre tienen razdn, porque, por mucho que se 
equivoquen, siempre se equivocan menos que la sociedad que 
los condiciona. Los seBores que aconsejan a la juventud ac 
tuai han hecho una guerra que ha costado catorce millones 
de rauertos a Alemania, veinte a Rusia, cuatro millones a - 
los aliados, seis millones a los judfos, y todo lo que mds 
quieran...".
(256) J.A. "Ta" (17 de Julio de I.968) pdg. 34.
(257) C.Durdn entrevistado por J.Jordd. "Nuestro Cine" n9 6l, pdg, 
33-39 (1.967).
(258) C.Durdn entrevistado por F.Gabardds. "Pantallas y escenarios" 
n9 38. pdg.22 (junio 1,978),
(259) C.Durdn. "Cinestudio" n@ 65, pdg. 12 (enero I.968),
(260 ) C.Durdn entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fotogramas" 
n9 1,004, pdg. 10 (12 de enero de I.968),
(261) Alvaro del Amo "Cuadernos para el didlogo n@^ 59-60, pdg.46 
(agosto-septiembre 1,968).
(262) Cdsar Santos Fontela, "Telegufa" n2 I85, pdg. 15 (10 al 16 - 
de agosto de 1,968) ,
(263) D.V, "Mundo" na 1.457, pdg. 45 (6 de abril de I.968),
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(264) Miguel Marfas. "Nuestro Cine" n2^77-78, pdg. 22 (I.968), 
"Carlos Durdn tiene unas pretensiones verdaderamente asom 
brosas, sobre todo si se releen al salir de su insignifi- 
cante pero, eso sf, significative- pelfcula. No sdlo afir 
ma que "adn desde fuera le interesa el problems que plan­
tes" (?)"Cada vez que...", sino que llega a sostener que 
puede ayudar a los jdvenes para que aborden sin falsos t£ 
bds ni convencionalismos".
(265) Juan Francisco Torres. "Tele/Exprès" (27 de marzo de 1,968) 
pdg. 27 .
(266) C. Durdn entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogra­
mas" nS 1.004, pdg. 10 (12 de enero de 1.968).
(267 ) Juan Francisco de Lasa. "Imagen y sonido" n2 59, pdg. 39 -
(mayo 1 .968) .
(268 ) Carlos y David Pdrez Merinero. "Cine espaBol : Algunos ma-
teriales por derribo".Editorial Cuadernos para el didlogo. 
(Madrid, 1.973), pdg. 24.
(269) Josd Marfa Paid. "Film Ideal" n? 208, pdg. 100 (1,969).
(270 ) J.J. Sdnchez Costa. "El Noticiero Universal" (26 de marzo
de 1.968) pdg. 29 .
( 271) Diego Galdn. "Nuestro Cine" n2 80, pdg. 59 (octubre I.968),
(272) C. Durdn. Entrevista personal. Barcelona 21.2.81
"Lo tenfa claro, la ternura era muy importante para mi vida 
y para seguir viviendo, y pensaba que era uno de los modos, 
de los pocos modos de comunicacidn que existfa entre los in 
dividuos".
(273) C.Durdn entrevistado por Oliver. "Film Ideal" n2 208, pdgs.
98-99 (1.969)
"Tardd un ado hasta encontrar la chica que necesitaba para la 
pelfcula en casa de un fottSgrafo de modas. Pero estaba muy - 
enaaorada de su novio y era imposible que me diera la imagen 
de lo que yo querfa sin el chico que amaba, por lo que dste 
hizo el otro personaje joven de la pelfcula. Luego me df cuen 
ta de que vivfan unos problemss muy parecidos a los de mi hi^ 
toria. Ensaydbamos hasta que se aprendfan de memoria los did- 
logos, lo mds dificil a causa del idioma, y luego les dejaba 
vivir",
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(274) Josd Luis Gard. "Cinestudio" nS 65, pdg.17 (enero I.968).
(275) Juan Amords. Entrevista personal. Barcelona. 21.2.81
(276) Carlos Durdn. Entrevista personal. Barcelona. 21.2.81
"Es una pelfcula que no hay un solo foco en toda la pelfcu­
la, todo es luz natural. No hay ninguna iluminacidn en toda 
la pelfcula, es decir nunca se trabaj6 mds de seis horas —  
diarias".
(277) C.Durdn entrevistado por Oliver. "Film Ideal" nS 208, pdg,
87 (1.969).
(278) J,Jordd. "Nuestro Cine" n9 61, pdg. 41 (1.967) .
(279) G, Sudrez entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas"
n9 1.001, pdg. 20 (22 de diciembre de I.967) .
(280) G.Sudrez entrevistado por Antonio Castro. "Cine espaBol en el 
banquillo" op. cit. pdg. 415.
(281) A. Martfnez Torres. "Cine espaAol, aAos sesenta". Ed. Anagr^ 
ma. (Barcelona, 1.973) pdg. 37.
(282) G.Sudrez entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
nfi l.OOl, pdg. 22 (22 de diciembre de I.967).
(283) Jesds Garcfa de DueAas. "Triunfo" n9 245, pdg. 53 (11 de febr^
ro de 1,967) .
(284) J.Oliver. "Film Ideal" nS 208, pdgs. 121-125 (I.969).
( 285) M.Marfas, "Nuestro Cine" nS 85, pdgs. 26-28 (mayo I.969).
(286) G,Sudrez entrevistado por Arturo Amords. "Presencia" n9 8I, 
pdg, 6 (21 de eenero de I.967).
(287) G, Suafez entrevistado por Oliver, "Film Ideal" nS 208, pdg.
120 ( 1.969) ,
(288) Diego Galdn "Nuestro Cine" n2 80, pdg. 60 (octubre 1.968),
(289 ) G,Sudrez entrevistado por Maruja Torres. "Fotogramas" n@ 982,
pdgs 15 (11 de agosto de I.967),
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(290) J.Amords, Entrevista personal. Barcelona, 21.2.81
(291) G.Sudrez entrevistado por M.Marfas. "Nuestro Cine" nS 85, 
pdg. 34 (mayo 1,969).
"Primero sacar a los espectadores momentdneamente de la pe 
Ifcula para que la muerte de Charo Ldpez y la parte final 
le resultara mds brutal e inesperada. Segundo, remitir a 
los espectadores a personajes reales como Herrera y Courrè 
gès para que se sintieran de pronto mds concernidos. Terce 
ro en general los flashbacks suelen tener un cardcter onf— 
rico dentro de las pelfculas pretendidamente realistas. Yo 
querfa que en "Ditirambo" sucediese a la inversât la pelf­
cula es onfrica, luego el flashback es realists como un do 
cumental".
(292) Pedro Rodrigo. "Madrid" (13 de junio de 1.969) pdg. 12 .
(293) G,Sudrez entrevistado por M.Marfas. "Nuestro Cine" n» 85, 
pdg. 32 (Mayo 1.969).
"Siempre he dicho que lo hico yo porque era el actor que te^  
nfa mds a mano, y algo hay de ello, pero no he sido sincero 
del todo. Me da cierto reparo presentarme como guionista, — 
director, coproductor, y encima actor principal, pero la ver 
dad es que no encontraba a nadie que pudiera interpretar me— 
jor a Ditirambo. Fensd por algtin momento en que lo interpré­
tera Enrique Irazoqui, pero no lo intentd de verdad, porque 
en el fondo sabfa que el actor iba a ser yo mismo".
(294) Angel A.Pdrez Gdraez y Josd L.Martfnez Montalbdn. "Cine espa 
Aol (1.951-1.978) " Ediciones Mensajero (Bilbao, 1.978) pdg.
298 .
"Débuta como actor del TEU en Madrid en 1.953, con la obra —
"El momento de tu vida" de Willian Saroyan, en el teatro Marfa 
Guerrero. A continuaciôn interprets "Medea", "Las nubes", "El 
pan de todos", "Antfgona", "El retorno de Ulises", "El jugador" 
"La tempestad", etc".
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Antes de seguir avanzando en nuestro trabajo, creemos que 
ya es bora de fijar las posiciones mantenidas por estos jdve­
nes cineastas, residentes en Barcelona, respecto al movitnien- 
to. Es mds, lo consideramos imprescindible para ahondar en el 
tema, a la vez que necesario para alcanzar un punto de vista 
lo mds amplio posible que nos permita aclarar la relacidn de 
la autodenominada "escuela de Barcelona" con sus miembros.
Como la components promocional jugd un importante papel en 
la adjudicacidn de plazas para la "escuela", el ndmero de ma- 
triculados, ademds de variar, origind una empanada mental de 
enormes dimensiones. Prdcticamente nadie se pone de acuerdo.
Ni siquiera el "micleo central". Cada crftico tuvo su lista, 
y por lo tanto, las combinaciones fueron de lo mds rocamboles^ 
cas. Definitivamente no existe ninguna unidad en este sentido.
Los mdrgenes de cualquier movimiento artfstico siempre son 
diffciles. Pero en este caso,se agravan mds adn dado que fue 
un montaje de dentro hacia afuera. La confusidn nace de la — 
propia difusidn que se hace del grupo desde las propias filas 
del mismo. En realidad no existen criterios sdlidos de rela- 
cidn crftica. Esta es la verdad.
Si queremos llegar a una conclusion lo mds didfana posi­
ble, si queremos verter un poco de luz sobre el despiste gene^  
ral en torno a este singular movimiento -en cierta manera 10- 
gico, pues nunca se ha estudiado a fondo-, no queda mds rcme- 
dio que recabar en la obra y en el individuo de todo aquel que, 
por toda una serie de circunstancias, se mantuvo affn, aunque 
fuese publicitariamente, a la "escuela de Barcelona". A travOs 
del estudio de las obras ya descritas, fdcilmente es observa-
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ble una dlvislOn entre aquellas que rednen una caracterfsti­
cas comunes y las que no, T no hay duda que para llegar a unas 
conclusiones vdlidas, es insalvable acometer las obras que - 
rondan esta posibilidad unitaria.
A modo de introducciOn queremos constater el diverse gra 
do de pretensiOnt se puede hablar de alumnos de primera, se- 
gunda e incluso de tercera, si se nos permite] clasificaciOn 
que, natureImente, no se atiene a criterios de aplicaciOn, - 
sino mds bien a consider aciones de tipo estdticas, de produc^ 
ciOn, personales, propagandfsticas, amistosas, dticas, histO 
rices, etc,
Conjugando toda esta serie de elementos, establecemos un 
ndcleo central de realizadores — Esteva, Durdn y Jordd - im- 
plicados directamente en el "afaire" de la "escuela de Barce 
Iona". Despuds tenemos otras filas mds retrasadas, que si - 
bien no tuvieron la matrlcula en regia, contribuyeron a su - 
difusidn. Curiosa y anecddticamente, tambidn se dieron casos 
de matriculados a la fuerza, negaciones, contradicciones, que 
ademds de confusidn, crearon una dimensidn poco seria.
Asf, con este capftulo, intentaremos ajustar obras y di­
rectores a la "escuela de Barcelona".
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4.2 "Ndcleo central"
Independientemente de los poslbles nexos artfstlcos ver- 
tldos por las distlntas obras reallzadas, el mero empeiio dl- 
fusor de Esteva, Jordd y Durdn y de autoproclamacidn de miem 
bros de la "escuela de Barcelona", por lo menos, ya les otoi^  
ga el rango de alumnos honorlficos. De la misma manera, si - 
bubo alguna productora que aund los esfuerzos e ilusiones de 
los jdvenes cineastas barceloneses, dsta fue filmscontacto. 
La productora financid "Dante no es dnicamente severe", "No 
che de vino tinto" y posteriormente "Despuds del diluvio" —
(1,968), dirigida por el propio Esteva, y que, naturalmente, 
fue incluida publicitariamente en la "escuela". Tambidn puso 
la marca, asf como el negative color —unos seis minutes— de 
"Cada vez que..." de Durdn; film que por cierto, en un prin 
cipio iba a ser realizado bajo la productora de Jaime Cami­
no, Tibidabo Films (295), pero que a las dos semanas de ha— 
berse inscrite asf en la solicitud de permise de rodaje en 
el Ministerio de Informacidn y Turismo, el mismo Esteva lo 
solicita para su productora.
Ta desde su creacidn, la marca personal de Esteva, fue 
un punto de referenda para todos. En su sede se reunieron 
a menudo los nombres que posteriormente se barajarfan. Se­
gdn Nunes, entonces -I.966—, uno de los proyectos era sobre 
quienes podrfan ser de la "escuela". Y se contabilizaron — 
ocho! Bofill, Esteva, Jordd, Durdn, Aranda, Portabella, - 
Sudrez, y el propio portuguds (296). Todos mds o menos ami 
gos y con escasa experiencia como realizadores cinematogr£ 
ficos. Quizds aquf se podrfa hablar de la esperanza del - 
proyecto de un movimiento unitario potenciado desde dentro
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de sus filas.
Serfa Impensable la exlstencla de un grupo como el que - 
nos ocupa sin la productora Filmscontacto de Jacinto Esteva. 
Concretando,esgrimimos los siguientes argumentos:
1.- Bajo su tutela y financiacidn se rueda "Dante no es 
dnicamente severo", autdntico pilar del movimiento, 
asf como el proyecto inicial de los cuatro sketchs 
que iban a composer el largometraje.
2.- MiAoz Suay va a Barcelona y es contratado por Films­
contacto, empresa desde donde desata a fondo su labor 
difusora y propagandfstica de la "escuela de Barcelo 
na".
3.- Jordd y Durdn, firraantes de las pelfculas con mds - 
puntos en comdn, asf como asiduos colaboradores y - 
mdximos defensores y difusores del movimiento (297)
-en sus papeles de realizadores-, fueron los mds - 
estrechos cooperadores de Esteva, a la vez que ampara 
dos por su marca productora.
4.- Por el potencial econdmico de Esteva, sin el cual,- 
nada hubiese ocurrido.
Con estos apuntes sobre Filmscontacto, lo que pretendemos 
demostrar es la plena integracidn, y en primera fila, de Este_ 
va, pieza clave del movimiento junto con R. MuAoz Suay, perso^ 
na de trascendental relieve como ya hemos comentado. El propie 
tario de la productora, desintegrado el movimiento,t pero aga- 
rrandose todavfa al nombre y confiando en su fuerza, manifes— 
taba en el ado 1.9^9 que ibp a abrir la "escuela" y "Filmscon 
tacto a los jdvenes que quisieran hacer cine (298). Afirmacidn
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que —su empresa tenfa los dfas contados— contrasta con los — 
ndmeros clausus de la "escuela", cltados por 41 un ado y me­
dio antes, y que eran los siguientes: Jordd, Durdn, Aranda, 
Bofill, Sudrez, Grau y 41 (299). A simple vista choca la ex- 
clusidn de Nunes y la inclusidn de J. Grau, posibilidades que 
estudiaremos dentro de unas Ifneas. Sin embargo, lo importan­
te era la enumeracidn de un ndmero determinado de intégrantes. 
La relacidn se hacfa desde dentro. Concretamente desde un miem 
bro. T este tipo de vfnculos sdlo se les ocurrfa formularies a 
très realizadores. Los demds podfan considerarse parte del mo­
vimiento o no, pero no se pronunciaban sobre su extensidn.
Carlos Durdn,que habfa trabajado en algunos largometrajes 
como ayudante de direccidn y realizado un cortometraje sobre 
Raimon en 1.965, halld en la "escuela de Barcelona" la oportu 
nidad de su vida para salir del anonimato. Seguramente hubie­
se realizado su primer largometraje, "Cada vez que...", fuera 
de las circunstancias que rodearon a la "escuela". Aunque el 
empuje del grupo y la ayuda de J. Jordd y de J. Amords -tam- 
bien lanzados por la E de B"- fueron de suma importancia pa­
ra la consumacidn del proyecto, el director de la prohibida 
"Liberxina 90" se agazapd como una lapa al tren de la "escue^ 
la". No tenfa nada que perder, dnicamente favorecerse de los 
destellos que pudiera desprender. Anecddticamente,e1 realiz^ 
dor cataldn era el dnico con formacidn acaddmica -IDHEC de 
Parf8—. A 41 se le deben las poldmicas declaraciones de "las 
mujeres feas que dan sensacidn de oler mal que salen en el - 
cine de Madrid" (300), que tan buen juego publicitario dio. 
Durdn ejercid hasta tal punto el academismo del grupo,que no 
dudd en declarer: "Yo no puedo trabajar en ningdn film que -
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no pertenezca a la escuela de Barcelona" (301). Este mlem- 
bro aparecid absolutamente en todas las listas o relaciones 
que se hicieron y se hacen del grupo, plaza ganada realmen­
te a pulso. No olvidemos tampoco la teoria de Nunes sobre - 
que fue precisamente Durdn el primero que menciond la éti­
queta, y que date, en su amnesia, no desmiente estas ca ila^  
ciones. De este ndcleo central, sin duda alguna, es el menos 
intelectual. Jordd fue la persona que redonded los guiones 
de sus largometrajes, asf como la inclusidn del tono inte— 
lectual reinante en ellos. Durdn introdujo el elemento "ye- 
yd" en el campo estdtico" (302), apreciacidn debidamente re 
cogida por Oliver. Su valfa se desenvueIve mejor en el te— 
rreno de lo artesanal. Es un bombre conocedor de la tdcnica 
del medio y un enaraorado de mismo, por lo que, fue una pie­
za clave en la resolucidn de los distintos problemas prdcti 
cos sucedidos en los diversos films de sus amigos. Fue el — 
ayudante de direccidn ideal para todos.
Tampoco se podrfa hablar de la "escuela de Barcelona" — 
sin incluir automdticamente al gerundense Joaqufn Jordd, — 
considerado como el tedrico del grupo por sus rimbombantes 
y coneluyentes frases filosdficas como: "Si no podemos ha­
cer Victor Hugo, hagamos Mallarmd" (303), conocidas palabras 
explicativas del cine que hacfan ante la imposibilidad de 
hacer un cine directo y real. Su inteligencia constituyd — 
un pivote esencial en la construccidn de esta "escuela".
De este ndcleo central, Jordd, a diferencia de los otros - 
dos, no desciende de una familia de dinero amasado a base 
de propiedades industriales} como hijo de notario goz6 de 
una buena posicidn sin llegar al status que le permitiera
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dlsponer del dinero suficiente para la realizacidn de sus — 
pelfculas. Por lo que, una baza importantfsima para conver— 
tirse en realizador cinematogrdfico con alguna garantfa de 
continuidad, residfa en el dxito del tren que se habfa mon 
tado en Barcelona. T en este camino,tenfa que animar a Este^  
▼a, dnico con capacidad para financiar sus proyectos. P. - 
Portabella, exagerando un poco, no va mal encaminado cuan­
do afirma que Jordd montd el tinglado para poder hacer su 
pelfcula (304). Desde luego,Jordd tenfa muy poco de tonto 
y sabfa muy bien lo que le convenfa. Se arrimô a Filmscon- 
tacto y su director le financid el skecht que definitiva­
mente se fusionarfa con el de Esteva para formar el largo­
metra je "Dante...", verdadero inicio de la "escuela de Bar^  
celona".
Normalmente nadie da algo a cambio de nada. Esteva,por 
muy desprendido que fuera,no era tonto. La asociacidn con 
Jordd suponfa una inversidn. Interesaba disponer de la ta^  
lia intelectual del gerundense, que a la postre, era un - 
hombre con bastantes relaciones en el medio. La prueba de 
esta colaboracidn es que al no haber frutos inmediatos a la 
labor propagandlstica y promocional desatada por dl, optd - 
por separarse y desentenderse de la "escuela" sin arabigUe- 
dades y  de una manera real. El trece de octubre de 1.968 _ 
en una entrevista sobre la "escuela de Barcelona", formula^ 
da por Augusto M, Torres y Manuel P. Estremera, Jordd tra­
ta de poner fin al movimiento (30 5). Meses mds tarde ya le 
da igual, su posicidn es que no tiene nada que ver con el 
grupo. (306)
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Hemos tocado estos aspectos relaclonados con la definitiva ru£ 
tura para remarcar adn mds l&ligaz6n de Jordd a este ndcleo cen­
tral. Antes de comprobar la esterllldad de sus esfuerzos y de que 
por el camino de la "escuela" no alcanzarfa jamds la posibilidad 
de realizar sus infinites proyectos, el director del cortometraje 
"Dfa de muertos", producido por ÜNINCI, en sus diversas proclamas, 
gustaba tambidn de comentar la relacidn de los miembros del movi­
miento. En una ocasidn,incluso los enuncid por orden alfabdtico:- 
"V.Aranda, R.Bofill, C.Durdn, J.Esteva, J.Grau, yo, J.M. Nunes y 
G.Sudrez"( 307). Del grupo inicial pensado,excluye a P. Portabella 
Todo un gesto que sin duda debid agradecer el director de "Noc—  
turno 29". Asimismo,tambidn tenemos al propio Jordd exceptuado - 
del grupo por la enciclopedia del cine de Salvat (308), que sf - 
incluye a Portabella, Sudrez, Nunes, Aranda, Esteva y Durdn. Un 
craso error, evidentemente. En el bailoteo de nombres apuntados 
sin ningdn criterio, Durdn y Esteva siempre han sido fijos.
No sdlo la fe de "escuela" hace alumno a uno. Pero en el caso 
de estos très promotores,son palpables los puntos comunes de sus 
obras durante un determinado perfodo. Como hemos visto, hay una 
cooperacidn bastante estrecha en el campo laboral y de producciôn. 
Y lo que mds une,se dan visibles muestras de una idea estëtica - 
parecida, partiendo de argumentes muy diferentes como el caso de 
"Dante no es dnicamente severo" y "Cada vez que ...".
Los dos trabajos refiejan un mismo encanto por la mdsica an- 
glosajona -interpretada en ambas pelfculas por Adams Grup-, y - 
en general, por los compases de influencia fordnea. Admiracidn 
tambidn idiomdtica y cultural que se desprende de las continuas 
parrafadas que se pronuncian en lenguas extranjeras como francds, 
inglds e italiano. Los personajes principales de estas pelfculas 
son de estos pafses, incluyendo asf una clara predileccidn. Eli- 
gen a estos actores porque son los que representan mejor los pa-
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peles que hay que interpreter, Serena Vergano, Irma Walling, - 
Jaap Guyp y Susan Holmquist son un ejemplo de este elenco. Y no 
s6lo se traduce una clara influencia de Godard y de la "nouvelle 
vague"- mds en Durdn—, sino que.en ambas producciones se mencio- 
nan directamente films del realizador francds como "Pierrot le - 
fou" o "Abbout de soufflé" en serial de admiracidn.
La publicidad y la moda son otros aspectos muy caracterfsti- 
cos de las dos pelfculas y que ayudan a confeccionar una estétd^ 
ca determinada, un mundo hueco y de., apariencias muy en consonan 
cia con los argumentos de los très realizadores. Son frecuentes 
los pases de guapas y esbeltas modelos, introduciendo asf una di^  
mensiôn bella y estilizada, también prôxima a una concepcidn ff- 
sica extranjerizante.
Esta bdsqueda de unos canales, que por aquel entonces eran mds 
representatives de otras latitudes, centra fielmente el sentir-- 
de este ndcleo central a través del cual se proraociond la "escue^ 
la de Barcelona". El movimiento, fue lo que ellos fueron y lo —  
que filmaron. Todo lo demds son suceddneos adosados por diverses 
motivos directamente relaclonados con la promocidn personal. La 
"escuela" fué una manera determinada de producir, de provocar, - 
de romper con el realismo, de mostrar un lujo, un erotismo, etc. 
Una estética diametralmente opuesta a las constantes que inquie- 
taban a los jdvenes cineastas de Madrid, actitud beligerante con 
tra el cine joven de la capital del Estado, caracterfstica de —  
primer orden de la "escuela". Todas las actitudes personales jun 
to con las escasas muestras cinematogrdficas son la esencia de - 
esta tendencia barcelonesa que consiguid dar animacidn al mundo 
cultural que nos ocupa. Las demis pelfculas englobables en esta 
corriente aranan algunos aspectos arriba sedalados, pero sin la 
existencia de las pelfculas de Jordi, Esteva y Durin, no hubie-
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ran sido motivo de la claslficacldn que fueron objeto,
El cortoraetra.je de Ricardo Bofill,"Cercles", encaja perfectamen 
te en la estétlca del movimiento, aportando un tone experimental 
que invade la cinta. No en vano el corto formaba parte de la idea 
del film en sketchs independientes que inicialmente iba a ser —  
"Dante...", Temdtica y plistica que tiene mucho que ver con la - 
pelicula de Esteva y Jordâ. El joven arquitecto mantuvo una posdL 
cidn muy discrets en torno a la "escuela de Barcelona". Realmente 
lo suyo era proyectar inmuebles. En ningdn momento alarded de ci- 
neasta, aunque quisiera abarcar este medio de comunicacidn entre 
sus actividades^Es el mds joven de todo el grupo, y su mujer -Se­
rena Vergano— fuA considerada como la musa del movimiento. Bofill 
se dejd querer entre sus compaderos. Nunca desmintid su pertenen- 
cia a la "escuela". Su inclusidn en una corriente de vanguardia - 
siempre era interesante, o cuanto menos^ divertido. Existen muy - 
pocas fotograffas del joven arquitecto con sus amigos. Aunque no 
dudd fotografiarse con todos en un reportaje de Cdsar Santos Fon 
tenla para la revista "Triunfo",articulo que supuso un gran empu 
jdn publicitario para los chicos de Barcelona (309 ) . Una publica^ 
cidn de dmbito nacional, y no especializada en cine, dedicaba un 
gran espacio al fendmeno de la "escuela de Barcelona". A Pedro - 
Portabella ni se le menciona en el reportaje. A G.Sudrez si, pe- 
ro no estaba présente en el momento de efectuarse.
Pues bien, el cortometraje de Bofill Levi fuê la primera raue^  
tra de la esperada tendencia en estrenarse comercialmente. Pue - 
el primer obds destinado a provocar e irritar al espectador medio 
acostumbrado a las comedias o dramas imperantes. Este choque con 
la pldstica tradicional alcanzd sus liltimas consecuencias en la - 
pelicuta del urbanista, que ademds, introduce una dimensidn arqui 
tectdnica en el tratamiento de los espacios. La obra, sumergida -
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en un fdrreo hermetlsmo, conecta directamente con unos parâraetros 
muy lejanos a los extendidos en nuestra sociedad. El particular 
tratamiento de la incomunicacidn entre dos seres humanos, muy - 
parecido al expuesto en "Dante aparté de colisionar frontal^
mente con el potenciado NCE de Madrid, lanza unas intencionadas 
sedales de acercamiento estético que nos transportan al otro la- 
do de la frontera. Personajes, vestidos, ambientacidn, mdsica,de^ 
latan estas intenciones, ya explicadas en el cornentario que hici 
mos sobre el film.
Podemos hablar de antecedentes de la "escuela" al referirnos -- 
a este trabajo de veintitrés minutes. Es un ejemplo tipico de to 
dos los defectos y virtudes que caracterizaron a las peliculas — 
de sus amigos Jordd, Esteva y Durdn, realizadas en los ados 1.966"
1.967. Estd filmada en un mismo ambiente y con las mismas inquie­
tudes de potenciar un nuevo cine. El inseparable binomio C.Durdn 
y A. Amords trabajaron estrechamente con Bofill. Esteva realizd - 
estudios de arquitectura varies ados con él en Suiza. El arquitec 
to vivid con elles los mementos de euforia y planteamientos comu- 
nes. Sin embargo, el cine ocupd un segundo lugar. En seguida enca^  
rrilarfa su poldmica carrera en el campe de la arquitectura. En - 
1.970 realizd junto con otras personas un largometraje llamado —  
"Esquizo",tambidn relacionado con su profesidn, que no ha tenido 
ninguna difusidn.
"Cercles" es un cortometraje impensable fuera de las coordena— 
das lanzadas por la "escuela de Barcelona" y representada por su 
ndcleo central. Establece unas claras fronteras que lo diferen—  
cian de todo lo filmado en la Peninsula Ibdrica por aquellos ados 
limites,que no se aprecian tan llanamente en las demds peliculas 
que,por conveniencia,se incluyeron en este singular movimiento,y 
que de no producirse en la Ciudad Condal, en ningiin momento se -
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la hublese selecclonado,
Asi, pues, resumlendo, la esencla de la "escuela de Barcelona" 
hemos de encontrarla -aparté de en M.Suay- en los directores Este 
va, JordA y DurAn, en sus peliculas "Dante no es dnicamente seve­
re", "Cada vez que,,." y en el cortometraje "Cercles", Formuladas 
estas concluslones concretas a C.DurAn, termlnd por reducir tam—  
bidn la "escuela" al triunvirato de nombres enunciado (310). Pedro 
Portabella, Igualmente nos da la razdn y hace un reparte de fun—  
clones ! Esteva el dlnero y la sensibilidad, JodrA la intellgencia 
y la maquinacidn y DurAn el trabajo ( 31 $. El propio JordA, poco 
despuAs de romper con el grupo, completamente desengadado de la - 
experiencia unltaria y sin que se llegara a publicar sus declara- 
ciones, manifesté que "en realidad los dnicos productos de la "es 
cuela de Barcelona" son une y medio, "Dante..." y "Cada vez que.. 
.,"(312), Este medio punto que JordA resta a la pelicula de DurAn, 
nosotros se la otorgamos plenamente en funcidn de su estética y - 
de la dinAmica de produccidn arropada por Filmscontacto. Y ademAs, 
adadimos el corto de Bofill por las razones arriba mencionadas.
A medida que vayamos avanzando en nuestro trabajo,tendremos —  
mdltiples ocasiones de ir comprobando esta hipdtesis de la existen 
cia de un ndcleo central sobre el que se sustentaban las bases de 
la denominada "escuela de Barcelona".
Antes de finalizar el présente apartado queremos hacer mencidn 
al segundo largometraje de Jacinto Esteva, "DespuAs del diluvio"
(1.968). La pelicula es otra de las inclusiones fAciles y lAgicas, 
teniendo en cuenta que estA realizada en pleno periodo promocio—  
nal. Sin embargo, JordA, prActicamente ya habia dado la espantada. 
La "escuela" ya estaba en franca descomposiciAn. El film supuso un 
intento a la desesperada de frenar algo que se venia abajo. El es-
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pfritu escolar ya no era el mismo. La nula repercusidn en el pd- 
blico de las cintas "Dante .." y "Fata Morgana" ya se hablan cori 
sumado.
"DespuAs del diluvio" es un film con unas caracterfsticas direc^ 
tamente relacionadas con el declive total del movimiento. Asf, pa^  
ra un mejor ordenamiento del trabajo nos remitimos al apartado — - 
10.2., correspondiente al declive del grupo. No obstante,diremos 
que esta realizacidn de Esteva se aparta del camino iniciado en — 
"Dante..". Intenta buscar un sendero rads comercial con la inclu— 
siAn del popular Francisco Rabal y la francesa Mijanou Bardot —  
-hermana de Brigitte-, pcro no lo consigne. El fracaso fuA estrepi^ 
toso.
Mediante el descarado argumente -para la censura de aquellos - 
tiempos- de dos homosexuales que viven aislados de la civilizaciAn 
en un caserAn abandonado junto a los restes de un bosque quemado, 
Esteva construye una historia de extradas realaciones entre dos - 
hombres y una francesa -casada con un millonario americano dispues^ 
to a invertir dinero en nuestro pais-, que no habla una palabra - 
en castellano en toda la pelicula y que, casualmente, llega hasta 
el réfugié de la pareja masculins. La chica mantiene diverses idi 
lies con los dos. Definitivamente,se marcha con Mauricio a Londres 
-Francisco Viader-, el mAs joven de los dos. Pedro -Paco Rabal- va 
en busca de elles y regresa con su compadero. La francesa termina 
por mataries en el bosque quemado.
El elemento destructive y violente del film estA en la linea - 
ya iniciada por el realizador en su aportaciAn en "Dante..". En - 
pocas palabras es un drama pasional con la inclusiAn de componen- 
tes socio-politicos mAs o menos solapados. El elemento extranjer^ 
zante -actores, decorados, modas, ambientaciAn— tambiAn ocupa un 
lugar destacado, aunque aqui se intenta conjugar con un medio rural,
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"DespuAs del diluvio** estA mucho mAs prAxima,estAticamente, a 
•’Dante..** o **Cada vez que ...**, que por ejemplo a **Ditirambo** o 
a **Nocturno 29**. Esteva insiste en realizar temas provocadores - 
e inauditos en la Espada de los sesenta. El trabajo resultA medio^ 
ere. Carlos DurAn trabajA como ayudante de direcciAn. La pelicula 
fue invitada a la Mostra de Venecia.
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4.3. Dos inclusiones sin reparos
Absolutamente ningiin reparo tuvieron Vicente Aranda y José Mé^  
rla Nunes para integrarse, de palabra y publicitariamente,en este 
movimiento denominado por sus amigos "escuela de Barcelona". No 
tuvieron ningiin pudor en proclamar su pertenencia al mismo, a si 
como dejarse incluir.
Estos dos hombres representaron un segundo cordAn, o un alum— 
nado de segunda fila. Se dejaron querer, pero sus obras apenas r^ 
presentan el espiritu de la " escuela ". Aunque eso si, fueron - 
unos embajadores notorios que encarnaron bastante bien su papel - 
de escolares. La publicidad del momento interesaba a todos, indu 
80 a estos directores — no tan jAvenes como los otros - con cier- 
ta experiencia a sus espaldas.
Con la caracteristica connin de ser dos inclusiones sin reparos, 
conviens analizar los dos casos por separado. Son dos mundos con 
peculiaridades que no tienen nada que ver.
Empecemos con el barcelonAs de origen aragonAs, V.Aranda, que 
dice que Nunes se autoincluia (313), pero que su pelicula "Maria­
na", es un antecedents de la escuela. De todas maneras, el cine de 
su amigo portuguAs le parses muy ajeno. El caso de Aranda es curio^ 
so por cuanto que su nombre y pelicula ,"Fata Morgano", fueron util^ 
zados como un resorte importantisimo para crear la instituciAn es­
colar. Su film fus una baza publicitaria de inapreciable valor a - 
la que se prestA encantado. Aunque el trabajo fusse del ado 1.965, 
el estreno no se produjo hasta noviembre de I.967, cuatro dias des 
puAs del estreno de "Dante . . y con el mismo estribillo de "una - 
pelicula de la escuela de Barcelona" (314).
"Fata Morgana", mAs que un antecedents, es un accidente o inci­
dente en el tiempo. La cinta del director de "La chica de las bragas
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de oro", cosechA una buena impreslAn en la Semana de la Crftl- 
ca de Cannes de I.966, e inlclA un camlno en sollfcarlo por nue^ 
tro panorama clnematogrAflco. Pasado el "boom" de la "escuela", 
Aranda manifestA la ya clbada frase de: "Estimo como pura casua^ 
lldad que "Fata Morgana" fuese la primera de esa tendencia bar- 
celonesa. JordA y Esteva habfan terminado ya su pelicula antes 
de ver "Fata Morgana", y "Dante" es seguramente mAs represents- 
tiva del cine escuela de Barcelona" (315). Transcurridos doce 
ados se reafirma en la teoria de la casualidad; y por lo tan- 
to, como "las casualidades tambiAn cuentan" era de la "escuela 
de Barcelona". Nuestra teoria es que de casualidades nada. Fue 
una préméditasiAn alevosa, que, al parecer, el propio Aranda - 
todavia ignora puesto que al reflexionar sigue diciendo: "Yo 
no sA muy exactamente que es eso de la escuela de Barcelona, - 
Lo vivi muy de cerca pero no lo sA exactamente... Yo me sentia 
ligado, pero en realidad de una manera automAtica y no reflexio 
nada, es decir no me importaba. Si yo habia hecho "Fata Morga­
na" y los demAs decian que esto constiuia el comienzo de una - 
serie de peliculas o realizaciAn de una manera de hacer cine - 
ba.jo la étiqueta de la escuela de Barcelona, pues yo lo dnico 
que ténia que hacer era proseguir con mis gustos personales y, 
aparentemente,ya estaba dentro de la escuela de Barcelona. A mi 
no me parecia conveniente rechazar eso" (316). No sAlo Al, to­
dos respetaban sus gustos personales. Ahora bien, la venta del 
producto era otro problema. JordA,en esa vena de confesiAn no 
publicada,reconoce -como ndcleo conspirador- que tanto "Fata 
Morgana" como "Noche de vino tinto" son precedentes que nos h^ 
mos inventado, y es mentira que sean de la "escuela de Barcel^ 
na". Son peliculas que han existido, pero por este camino podria 
mos llegar lejisimos y haber hablado de una pequeHa pelicula del 
ado J2, o de una pequeda producciAn del ado 49. Yo en Italia lie
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guA hasta dar lista de diez peliculas, unos proyectos que me - 
sacaba de la manga y que daba por realizados y otras cosas que 
iba relacionando" (317). Estas palabras, dichas en familia, ca^  
yeron en saco roto. El gerundense desahogA sus frustadas ilusio 
nes de sacar algo positivo del movimiento y, de un "pronto", - 
puso al descubierto la autAntica relaciAn entre las peliculas 
y la "escuela". Pero nadie cogiA la lanza. Ni siquiera el entre^ 
vistador Augusto M. Torres, que en su libro dedicado al cine - 
espadol de los ados sesenta, incluyA a los de siempre en su - 
enumeraciAn - J. JordA, Esteva, DurAn, Aranda, Bofill, Portab^ 
11a, Nunes, SuArez, los ocho-, "un grupo muy unido", acriterio 
del ensayista (318). Naturalmente,estâmes completamente de acuei^ 
do con las apreciaciones de JordA arrastradas por el viento y - 
que el codirector de "Dante" no ha vuelto a mencionar; y estâ­
mes, por supuesto, completamente en desacuerdo con la opiniAn 
del estudioso DomAnec Font, cuando al referirse a V. Aranda le 
califica como mAximo patriarca delmovimiento (319).
Para el director de "La novia ensangrentada" -el mAs vetera- 
no de todos-,su matricula en la "escuela" estaba registrada en 
funciAn de "el hecho de estar en Barcelona y de que todos somos, 
en alguna medida, directores y productores de nuestras peliculas. 
El resto son caracteristicas por oposiciAn; No se desea hacer un 
cine mal llamado comercial, ni folklArico, ni tonto, ni vacfo"
(32 0) . No, las corrientes artisticas son mAs concretas; y este 
caso que nos ocupa, aiin mAs porque fue una autoproclamaciAn en 
la que se evidencian indudables inquietudes estAticas y person^ 
les -sobre todo Astas dltimas- hacia el cine. Sin embargo, la - 
situaciAn de Aranda como "consagrado" en las filas de este gru­
po, ademAs de cuestionable por simples motivos de fondo basados 
en la existencia del grupo central, dnico conductor del movimien
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to, es que sus peliculas estAn rodadas fuera de tiempo. Las dos 
posibles inclusiones serfan "Fata Morgana" y "Las crueles". La 
primera de I.965 y la segunda filmada a finales del 68, 0 sea, 
que sus trabajos se salen de la efimera duraciAn de la "escuela" 
que abarcA un periodo de ado y medio aproximadamente; y por si 
fuera poco, los dos trabajos dnicamente tienen en comdn esa tA— 
nica terrorifica basada en la muerte. Los dos films estAn basa­
dos en relatos de Gonzalo SuArez. El primero, ya analizado, ba­
sa su terror en un clima de hécatombe y de destrucciAn nuclear. 
El siguiente en un terror menos fantAstico. Trata de la intru- 
siAn de un cadAver en la vida de un hombre apacible y aburgues^ 
do - Carlos Estrada-. Una elegante mujer - Capucine- le envia - 
constantes paquetes con partes de un cuerpo femenino pertenecien 
te a una antigua amante. Una buena pelicula realizada con gran - 
presupuesto y que estA mAs a caballo entre Hitchock, Polanski y 
Gonzalo SuArez, como sedala Roman Gubern (321), que no en plena 
linea de la "escuela de Barcelona", que suscribe E. Vila-Matas, 
en un criterio bastante gratuite (322). La linea del grupo cata_ 
lAn estA mAs en consonancia con otros canales de renovaciAn es- 
tAtica y un sistema de producciAn de carActer mAs reducido y fa^  
miliar. Justo lo contratrio que las peliculas de Aranda, cuyas 
firoducciones arrojaban presupuestos plenamente profesionales, - 
tanto en sus planteamientos como en el equipo tAcnico y artisti 
co, contratado en gran parte en Madrid.
Vicente Aranda, efectivamente, hizo su cine, el que quiso. De^  
sechA el camino realista y se sintiA atraido por la narrativa de 
G. SuArez en la Apoca que tanto se sintiA la "vena de denuncia — 
social por procedimientos neorrealistas. A Aranda todo el mundo 
le decia y dice que era de la "escuela de Barcelona" y Al se lo 
cree. Se adosaba una publicidad gratuita y en paz. Como Al mismo
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nos dice,se sentia ligado de una manera no reflexionada, Y en - 
realidad,esta es la postura 16gica de cualquier artista, que al 
cabo de unos ados, una critica se ha dado cuenta de la existen­
cia de unos rasgos comunes en determinadas obras, Pero la gran 
diferencia es que en este caso, los que convencieron a Aranda - 
de su pertenencia, fueron sus amigos que lo metieron en el mis­
mo saco promocional, Otra diferencia es que el realizador de - 
"Fata Morgana" prosiguiA con sus historias y el ndcleo central 
se quedA en la estacada.
Este barcelonAs nacido en 1,92 6, que se vio obligado a emi- 
grar a Sudamerica - concretamente a Venezuela-, donde hizo una 
relativa fortuna que le permitiA trabajar en el cine como direc^ 
tor, y que no pudo ingresar en la Escuela Oficial de Cinemato- 
grafia de Madrid por carecer de los estudios primarios necesa- 
rios, a diferencia de Portabella o SuArez, se encontrA muy a. gu^ 
to con el arropamiento publicitario que desprendia la étiqueta. 
Indudablemente ayudA a lanzar su producto e imagen.El regreso de 
un emigrante, aunque sea en una posiciAn cAmoda, conlleva la di 
ficultad de la acomodaciAn, y a buen seguro, el invento de la 
"escuela" sirviA para afianzarle un poco mAs en nuestro pais. A 
pesar de la grata sensaciAn que causA en Cannes su "Fata Morgana", 
dudamos mucho se hubiese estrenado en Espada si no hubiese ido - 
acompadado por el "boom" publicitario aireado por el movimiento 
barcelonAs, Antes de esta pelicula Aranda codirigiA su Apera pri 
ma -"Brillante porvenir" (I.964)- en colaboraciAn con RomAn Gubern, 
conocido historiador y ensayista cinematogrAfico.
Sin embargo, tampoco queremos dejar la impresiAn de que el - 
segundo film de Aranda no tenga absolutamente nada que vez con 
los rasgos parecidos reflejados por las obras de JordA, Esteva 
y DurAn. "Fata Morgana" se convirtiA, por sus caracteristicas.
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en un cAmodo punto de partlda sin comerlo ni beberlo. No se — 
utilizA publicitariamente antes, porque como cuenta Aranda, - 
JordA y Esteva hablan terminado ya su pelicula antes de ver la 
su y a (323 ) . Murioz Suay tampoco tuvo acceso a ella puesto que no 
la relaciona con la "escuela" hasta abril de 1.967 (324 ), me se s 
despuAs de ir canalizando el grupo a travAs de los cortometra—  
jes de G, SuArez y Ricardo Bofill, y justo un mes del bautizo - 
de la étiqueta en la prensa. Mencionado esto, justo es decir - 
que la cinta de Aranda estA mucho mAs cercana a "Cada vez que.." 
o a "Dante..." que no a la "Tia Tula" de Picazo o a "La caza" - 
de Saura , por ejemplo. El mundo de la publicidad,reflejo de una 
sociedad desarrollada y décadente, aunque con distinto tratamien 
to, es un nexo estAtico que acerca su pelicula a la de sus ami­
gos. Como consecuencia de este mundo lujoso tambiAn se suceden 
ambientaciones parecidas. Por lo demAs,mientras que "Dante..." 
parece la obra de un ingenioso y entusiasta amateur o "Cada vez 
que..." la espontaneidad, la pretensiAn y la frivolidad, y las 
dos un canto a la "nouvelle vague", "Fata Morgana" es un traba­
jo profesional, medi tado, sohrio, rebuscado, tenebroso, de su^ 
pense y con la gran diferencia que no estA realizada contra na­
da, actitud manifiesta en las dos peliculas posteriores. Es un 
film fruto del universe de G. SuArez,visto por la cAmara y el - 
dinero de Aranda, una cinta aislada que toma el desarrollo pu—  
blicitario de la Ciudad Condal para centrâmes en una historia 
de terrer. En una ciudad como Albacete se tendria que buscar o 
tra motivaciAn para conducir el argumente. El tufillo snobista 
y la aureola burguesa que imprimieron en sus filmaciones JordA, 
Esteva, DurAn y Bofill, por mucho que lo intenten atacar, envuel^ 
ve cada minute de celuloide. rodadoj y esto, en la pelicula del 
veterano Aranda no sucede, Y no sucede porque las inquietudes -
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culturalea, sociales y econAmicas de los jAvenes adinerados, - 
apifiados alrededor de Filmscontacto, no podlan coincidir en la 
prActica con este ex emigrante perteneciente a una familia de 
pequedos coraerciantes. Mientras que unos se cultivaron por Eu- 
ropa con gastos pagados, el otro se forjaba comerciando en Su_ 
damérica. La sensibilidad estAtica propiciada por los jAvenes - 
realizadores diffcilmente podria semejarse o interesar al direc^ 
tor de "Cambio de sexo".
El caso de JosA Maria Nunes, cuya obra se diferencia en el 
fondo y la forma a la realizada por Aranda, viene inevitahle- 
mente marcado por su pasado. Hijo de obreros Portugueses se - 
vio en la necesidad de inmigrar a los doce anos junto con sus 
padres a Espada. La primera etapa fue Sevilla hasta que, defJjxi 
tivamente, se establecieron en Barcelona. Estas rafces y ascen 
dencia familiar, rozando la pobreza, configuran una dimensiAn 
estAtica dificilmente conectadas con las vivencias y pasado del 
ndcleo conspirador de la "escuela de Barcelona".
Nunes manifiesta que no participA en el proyecto del largo— 
metraje de sketchs, porque aparté de que no podia aportar nin­
gdn dinero, no le gusta figurar en una pelicula con varios di— 
rectores -en I.964 codirigiA con Roberto Bianchi "SuperespectA 
culos del mundo"- y "por un terrible instinto de orgullo a con_ 
secuencia de mis origenes. En relaciAn con ellos no queria fi­
gurar porque siempre ténia la impresiAn de que iba a ser, como 
siempre he sido, el relegado, aunque muy considerado, muy amor^ 
samente considerado" (32 5). Estas palabras,dichas una dAcada — 
despu A s de los hechos, muestran crudamente la posiciAn del poi^  
tuguAs dentro del movimiento. Su mayor veterania a travAs de —  
sus films, fue incorporada irregularmente en la campada publici 
taria de la "escuela". El nunca rehusA a tal promociAn. El rele
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gamiento mencionado se debe mAs al Indlvlduallsmo del propio Nu 
nes, debido en gran medida a la escasez de recursos econAmicos, 
tanto para vivir como para dirigir sus peliculas, El creador de 
"Noche de vino tinto" es un caso singular en nuestra cinematogr^ 
fia.
La "escuela de Barcelona" fue un grupo concreto de promociAn, 
cuyas obras tuvieron unas caracterlsticas comunes y unos realiz^ 
dores con unas actitudes personales bastante parejas en un deteir 
minado tiempo. Esto lo sabe Nunes mejor que nadie. Y una de es­
tas caracteristicas era sin duda el intento de alcanzar la mAx^ 
ma independencia, libertad y formas posibles de expresiAn, y un 
cierto toque de experiraentaciAn sin caer en el vano producto de^ 
tinado a una comercializaciAn a ultranza. Nunes encajaba perfec- 
tamente en esta manera de pensar y actuar, y lo que es mAs, lo - 
llevA hasta las dltimas consecuencias en algunos films -"Biotaxia" 
"gexperiencias", e "Inconocaut", sobre todo-, aspectos que siem­
pre quiso reivindicar. La mejor ocasiAn brindada para darse a co 
nocer,fue el lanzamiento de la "escuela", aduciendo ser Al mismo 
el pionero e iniciador de la misma a raiz de su primera pelicula 
"Maflana" (326 ) (327 ). La pelicula que tiene hoy el interAs de ofre^ 
cernos las caras lozanas de JosA Maria Rodero, Arturo FernAndez 
y JosA Sazatornil, en nuestra opiniAn, estA bastante lejos de - 
la innovaciAn folmal acometida posteriormente. Apunta ese tono — 
intimista de las relaciones humanas tan présente en toda su obra.
Para el director de "Sexperiencias", "escuela de Barcelona" es 
sf-nAnimo de independencia (328 ), una emancipaciAn hurgada ados an 
tes por Al en solitario, y en la actualidad,"un determinado tipo 
de nombre que de verdad no fue nunca nada. Lo que ocurre es que — 
de pronto venian los periodistas y habia que contarles algo y ha­
bia que decirles que Aramos" (329 ) . Gracias al Axito obtenido con
266
"Noche de vino tinto" pudo jugar una importante baza alrededor 
del grupo, El se prestd a ello procurando mantener una posiciAn 
digna y de orgullo ante su obra, Pero cuando Esteva define a la 
"escuela" como la agrupaciAn de unos intereses intelectuales e 
industriales para los que se han unido siete realizadores, ade^  
mAs de mentir, excluye del grupo al portuguAs ( 330),
Realmente,el bueno de Nunes pertenecfa a otra guerra distin 
ta que la librada por sus amigos, tanto del ndcleo central co­
mo los otros que conspiraban por su cuenta, Sin embargo, antes 
de que se empezaran a mencionar posibilidades de formaciones o 
similares, este portuguAs consiguiA sacar los cuartos necesa— 
rios de la reciAn creada Filmscontacto para poder llevar a ca­
bo su pelicula "Noche..." en 1.965. Esta es la.dnic-x ligazAn - 
existente entre la productora embrionaria de la "escuela" y el 
realizador. En la siguiente pelicula, "Biotaxia", la produtora 
de Esteva no tuvo nada que ver.
Incluso,"Noche ce vino tinto" es una cinta que,a nuestro - 
juibio,podria estar realizada por un pupilo salido de la Escue 
la Oficial de Cine de Madrid, o en otras palabras, por un mese 
tario, sin que por ello extradase su contexto o entorno. La di 
ferencia dériva en el tratamiento lirico y poAtico, asi como el 
carActer de denuncia social que se omite en esta cinta e impe— 
rante en la tendencia mesetaria. Nunes hace que dos jAvenes se 
encuentren en la noche de las tascas y tabernas barcelonesas e 
intenten olvidar sus frustradas historias amorosas. Los dos per 
sonajes son seres reales que viven en nuestro planeta y encajan 
perfectamente en un prototipo de ciase media espadola. Es un - 
drama baflado por la fantasia de la noche. Un bohemio y una pro 
vinciana -que se ha quedado embarazada de su amante. Précisa— 
mente esta temAtica es denunciada por DurAn como prototipo de
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cine mesetario que aborrece- deciden acallar sus penas en la os^  
curidad de la noche. RemitiAndonos al estudio efectuado de la - 
pelicula en el apartado 2.4,podemos comprobar que la cinta abo£ 
da un marco estAtico y Atico completamente diferenciado al es— 
quema internacionalista expuesto por las obras de sus amigos.
Ni el lujo ni la sofisticaciAn pertenecen a la ambientaciAn 
de las obras de Nunes. La publicidad, las modas o los simbolis- 
mos desentonan en la simplicidad narrativa de "Noche de vino - 
tinto", que igualmente tiene una gran belleza plAstica. Barcelo 
na sirve como decorado idAneo para sus peliculas, Pero a diferen 
cia de DurAn -quo tambiAn la ciudad ejerce un #ran protagonismo— 
el portuguAs retrata a sus personajes en la parte baja de la ur- 
be. En este enclave se mueven mejor.
"Biotaxia", su posterior pelicula, realizada en el otodo de —
1.967, continda la linea de "Noche..,". Como reza un letrero al 
comienzo de la cinta, esta obra de Nunes es un intento de anAli^ 
sis para clasificar a un ser viviente. Prase rimbombante muy - 
acorde con la filosofia de Nunes. En otras palabras,es la histo 
ria de una mujer casada con varios hijos -Nuria Espert- que lle^  
va una vida rutinaria y aburguesada y que se enamora de un jo­
ven inquieto -Pablo Busoms-, un escritor sin talento que se pa- 
sa toda la pelicula analizAndola despiadadamente. Finalmente, — 
la mujer no consigne salir,ni abandonar esa vida monAtona y abur_ 
guesada.
MAs cerrada que su anterior filmaciAn, Nunes sigue ahondando 
en ese complicado universo de los valores Aticos-humanos. Los — 
dos protagonistas,mediante pianos larguisimos y tediosos,mantie_ 
nen unos diAlogos envueltos en una retArica filosAfica intimis— 
ta. La sencillez y el encanto del trabajo protagonizado por S. 
Vergano y E. Irazoqui -a pesar del goteo cursilAn que se cuela
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e n  s u  s i g u i e n t e  o b r a -  s e  t u e r c e  e n  " b i o t a x i a " .  La s i n c e r a  r e f l e _  
x i  An c ie l  p o r t u g u A s  n o  s e  v e  a c o m p a s a c l a  - e n  n u e s t r a  o p i n i A n -  p o r  
u n a  p l a n i f i c n c i A n  f u n c i o n a l .
A p e s a r  d e  e l l o ,  n o  h a y  d u d a  c ie l  d e r r o c h e  t A c n i c o  e s g r i m i d o  
p o r  e l  r e a l i z a d o r .  A u n q u e  p a r a  n o s o t r o s  n o  s e a  e l  mAs i n d i c a d o ,  
d e s a r r o l l a  t o d a  u n a  d e m o s t r a c i A n  d e  d o m i n i o  d e l  m e d i o .  S u  f i l m  
t r a n s g r e d e  c o n s t a n t e m e n t e  l a  n o c i A n  c s p a c i o - t e m p o r a l  y  e s  u n a  -  
i n c u r s i A n  p e r m a n e n t e  d e  l a  i n n o v a c i A n  d e l  l e n g u a j e .  En d e f i n i t i v a  
s e  d a  u n a  r a b i o s a  l i b e r t a d  e x p r e s i v a .
La p e l i c u l a  c o m i e n z a  c o n  u n  p r i m e r  p i a n o  d e  N . E s p e r t  d e  c i n -  
c o  m i n u t e s  d e  d u r a c i A n  y  f o n d o  d e  m i î s i c a  d e  p i a n o .  F i n a l i z a  c o n  -  
e l  m ism o  p i a n o ,  y  e n  e l  t i e m p o  t r a n s c u r r i d o  entfB l a  p r o y e c c i A n  -  
d e l  e n c u a d r e  ,  t o d o  u n  m undo o n i r i c o  y  d e  r e f l e x i o n e s  c a n a l i z a  l a  
a t e n c i ( 5 n  d e  l a  c i n t a .  J . J o r d A  - c o m o  y a  c a s i  e s  c o s t u m b r e -  i n t e r ­
p r é t a  u n  p a p e l  s e c u n d a r i o ,  y  C .D u rA n  h a c e  u n a  " p a s a d i t a "  d e l a n - -  
t e  d e  l a  c A m a r a .  A h o r a  b i e n ,  n i n g u n o  t i e n e  a t r i b u c i A n  t A c n i c a  e n  
e s t e  t r a b a j o .  G r a c i o s a  y  s i g n i f i e a t i v a m e n t e ,  N u n e s  p o n e  e n  b o c a  -  
d e  s u  p r o t a g o n i s t a  - c l i r i g i d a  a  N . E s p e r t - ,  l a  s i g u i e n t e  f r a s e  :
"Y e s t a  n o c h e  l e e r A s  h a s t a  e l  a m a n e c e r  e l  l i b r o  p r o h i b i d o  q u e  4  -  
l e e n  t o d o s  l o s  s n o b s  q u e  j u e g a n  a s e r  i n t e l e c t u a l e s  p r o g r e s i s t a s " . 
P a r r a f a d a  s a r c A s t i c a  q u e  e n c a j a  p e r f e e t a m e n t e  e n  e l  A m b i to  s o c i o -  
p o l i t i c o  e n  q u e  s e  d e s e n v o l v i a ,  s i n  i r  mAs l e j o s ,  J o r d A  y  D u rA n ,  
c i r c u l o  s o c i a l  r e p u d i a d o  e n  e l  f o n d o  p o r  J o s A  M a r i a  N u n e s ,  p e r o  -  
q u e  s i  e r a  p r e c i s e ,  n o  d u d a b a  e n  r e c u r r i r  a  A l ,  o v a l e r s e  p u b l i —  
c i t a r i a m e n t e  como e n  e l  c a s o  d e  l a  " e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a " .
D e c i d i c l a m e n t e , N u n e s  e s  u n  a im a  s o l i t a r i a  q u e  v a g a  p o r  B a r c e ­
l o n a  -  com o e n a m o r a d o  q u e  e s t A  d e  l a  c i u d a d  -  a l  i g u a l  q u e  l o s  -  
p r o t a g o n i s t a s  d e  c a s i  t o d a s  s u s  p e l i c u l a s ,  y  e n  e s p e c i a l  d e  l a s  
d o s  q u e  e s t a m o s  o r a t a n d o .  T i e n e n  s u s  m is m o s  p r o b l e m a s ,  s e  p l a n —  
t e a n  l a s  m i s m a s  c u e s t i o n e s .  S o n  u n  f i e l  r e f l e j o  d e  A l  m is m o .  Man
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tener un dlAlogo con el portuguAs es repasar sus realizaclones. 
Solamente le Interesa ahondar en su propio yo. Las modas apenas 
le influencian. No le interesan. EstA demasiado encerrado en sf 
mismo, y sus peliculas son una viva proyecciAn de su manera de 
vivir. El director de "La altenativa" (1.962) -film que detesta- 
es orgulloso, convencido de su talento y con la fArrea idea de 
que los raros son los demAs. Ni los mayores fracasos de taqui- 
11a le harAn cambiar de criterio. Al igual que hace un cuarto 
de siglo con "Maflana", sigue planteAndose los mismo problemas — 
de la comunicaciAn humana. Nunes no se vende, tiene que comer, 
y no es tonto, eso seguro, aunque a veces dA la impresiAn de - 
estar por encima de muchas cosas. En definitiva, este singular 
director de cine, vio en el movimiento publicitario formado en 
torno a la "escuela de Barcelona", tuviera o no cabida en el - 
grupo concreto, un esplAndido impulso para lanzar su peculiar y 
personal manera de entender el cine. Hubo un aprovechamiento — 
mutuo de imagen, pero Nunes sacA la mejor tajada. En su irregu­
lar carrera, dnicamente alcanzA cierta continuidad en el perio­
do comprendido entre 1.966 y I.968. LogrA realizar una pelicula 
cada ado. Casi un suefio teniendo en cuenta que despuAs de "Sex­
periencias" (1.968) no consiguiA hacer su siguiente obra hasta 
1^975, "Inconocaut" -con las mismas caracteristicas que las an- 
teriores- El nombre que arrastra este enamorado del cine lo de^  
be en gran medida —aparte 4© mAritos propios- a la Apoca en que 
naciA, se desarrollA y muriA la "escuela de Barcelona".
JosA Maria Nunes ocupa por mAritos propios un lugar en soli— 
tario en la historia de nuestro cine espanol. Con el paso de los 
ados la propia historia lo aleja cada vez mAs de lo que fue la - 
"escuela" en favor de su imagen: una personalidad vagabunda, so­
litaria e insAlita.
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4,4. Dos excluslones contundenfces
Este es el caso de Gonzalo SuArez y Pedro Portabella, Ambas 
personas optaron por negar sistemAticamente su inclusiAn en las 
filas de la "escuela de Barcelona", Cada unoydesde su punto de 
mira,reivindicA su estado de absoluta independencia y desliga- 
miento de cualquier movimiento o tendencia, Sin embargo, siendo 
cierto, ninguno de los dos se pudo escapar a caminatas y proyec 
tos conjuntos que no terminaron por cuajar. Los dos realizadores 
poco tuvieron que ver entre si. Pertenecen a dos concepciones — 
distintas de la vida. Son dos fuertes personalidades, una con d^ 
nero y otra sin el, que acamparon por sus propios respetos. Tras 
unos amagos iniciales, no quisieron saber nada de la promociAn — 
concreta que suponia la "escuela". De todas formas, las sacudidas 
que provocA el lanzamiento barcelonAs tambiAn les salpicA a ellos. 
En fin, dos situaciones distintas respecto al movimiento que mer^ 
cen un estudio por separado.
De Gonzalo SuArez ya hemos hablado mucho debido al importante 
papel jugado y que le hicieron jugar en los primeros momentos de 
lo que se autodenominaria "escuela de Barcelona". Directa e indi^  
rectamente, como hemos visto, los origenes del movimiento estAn 
estrechamente ligados a los comienzos de la carrera de SuArez. — 
Por tanto, hasta cierto punto, estA justificada publicitariamente 
la inclusiAn que se hizo del novelista. InclusiAn que queda cada 
vez mAs lejana e inverosimil a tenor de la carrera autopromocio- 
nal -las "diez de hierro"- y cinematogrAfica del director de "Re^ 
na Zanahoria", desarrollada en la capital del Estadp.
HistAricamente,séria imposible hacer un estudio de la "escuela" 
apartando o ignorando al sedor SuArez. Se quiera o no,es pieza fun 
damental del rompecabezas que constituye la tendencia catalana. -
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Las circunstancias asi lo quisieron, Pero en la realidad su apor 
taciAn consciente fue prActicamente nula. Dada la personalidad - 
individualists y segura de SuArez, cuesta -y a Al mAs-situarlo e 
en un determinado grupo. A pesar de que la figura del novelists 
asturiano sirviA como plataforma de lanzamiento de la "escuela", 
el veterano promotor opina -M. Suay- que las vinculaciones de - 
Aste con el grupo fueron pocas. Lo sitda dentro de su propia cam 
pads .promocional; "Para mi tiene todos los elementos de un Dali 
en cuanto a gran capacidad publicitaria. SuArez es uno de los - 
elementos mAs inteligentes y pillos en cuanto al lanzamiento pu-, 
blicitario de sus propias obras. SuArez es un publicists extra— 
ordinario, donde en literature habia demostrado una capacidad no 
vedosa y de encontrar a base de jPrases pub licit arias unas nue va s 
vias para una literature un poco sodolienta que habia hasta Al" 
(331 ), Con esta declaràciAn del divulgador de la étiqueta,preten 
demos esgrimir la teoria de los recursos propios de SuArez, asi - 
como su individuslismo al margen del movimiento. Su respaldo inte_ 
lectual junto con la posibilidad real de alcanzar los medios para 
sus proyectos, le distanciaban, entre otras cosas, del ndcleo cen 
tral, La vanidad y el orgullo del novelists dificilmente hubieran 
tenido acomodo en la "escuela". "A mi no me gustan los grupos. - 
Odio la mentalidad de grupo, y por eso rechazA la identificaciAn 
con la "escuela de Barcelona" (332 ), recoge Antonio Castro en su • 
libro de entrevistas con directores de cine espaüol. Independien 
temente de esta lAgica y honrada manera de pensar, SuArez se dio 
cuenta enseguida de que por el sendero de la "escuela de Barcelo 
na" no se le iban a solucionar, en absolute, los problemas finan 
cieros que entraflarian sus proyectos.SuArez sigue considerandose 
muy "atipico" y "ajeno" a esta tendencia barcelonesa. Reconoce y 
siente una sensaciAn de gratitud por el clima, ambiente y "caldo
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de cultive" creado por el grupo, ya que hizo "posible y agrada- 
ble hacer cine con todas las dificultades y estimulante" (333).
Y hasta cierto punto son ciertas estas palabras. La situaciAn — 
creada por sus amigos fue edificante para una joven y correosa 
promesa como lo era Al entonces, pero poco mAs, puesto que el — 
dinero para su primer largometraje lo tuvo que conseguir fuera 
de nuestro p lis. Ahora bien, seguimos creyendo que publicitaria^ 
mente, aunque el movimiento se fuera al "garete" enseguida, le 
fue de bastante ayuda. Gracias a la difusiAn de la "escuela",- 
muchos cinAfilos y aficionados al cine en general -que fueron 
muchos-jconocieron aiîn mAs la existencia de su faceta como es­
critor, tan ensalzada por un gran sector de la critica cinema— 
togrAfica. Se beneficiA de una publicidad gratuita que no cree^  
mos dahara su imgen en ningdn momento, dado que su personalidad 
estaba por encima de canalizar su obra a travAs de un sendero 
comdn. Pero en una encuesta en 'donde se cuestionaba la muerte — 
de la "escuela de Barcelona", a la vez que protestaba por la pos^  
tura de Mufloz Suay de incluirle en el grupo, manifestaba que - 
no debfa nada al movimiento capitaneado por JordA y companla - 
( 334).
No eran muchas las alusiones que se haclan a la "escuela de 
Barcelona" cuando se entrevistaba a Gonzalo SuArez. La tendencia 
cinematogrAfica pasaba a un tercer tArmino normaImente, si es - 
que se esgrimla. Adn asi, en ocasiones la mera referenda a la 
"escuela" era acogida con desagrado por el director de "Ditiram 
bo". Concretamente podemos citar el caso de su admirador Miguel 
Marias, que al insinuarle sus vinculos con la fundaciAn del gru 
po, respondiA contundentemente: "No, yo no fundA nada y no per- 
tenezco a ninguna escuela" (335 ) . Posiblemente, si(no despectivas, 
algo crudas y poco delicadas son estas frases que al propio SuArez,
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posteriormente, con cierto remordimiento y sentimiento aclara, 
y que nos remitimos a las notas de fin de capitule (336) (337 ) ; 
Directamente no fundA nada, pero su ayuda se encuentra entre lo 
providencial y lo fundamental - como ya hemos venido diciendo-, 
precisamente cuando el movimiento todavia no ténia ninguna éti­
queta .
Lo mAs cercano a posiciones de grupo, utilizando la palabra 
integraciAn -por lo tanto poniendo unos limites de pertenencia-, 
lo hayamos en una entrevista a finales del sesenta y siete, don 
de el novelists afirma: "El enfoque administrative, si llega a 
funcionar, me parece muy interesante. En este momento no me in- 
tegrarA porque la cuestiAn ha tomado otro giro. Tengo proposi—  
ciones para rodar una pelicula en Italia" (338 ) . Estas expectan 
tes palabras corresponden a una Apoca concreta en que se propu- 
so firmemente un ambicioso plan para crear una productora conjun 
ta que no llegA a cuajar. Tan sAlo fue un proyecto como tantas 
cosas de la "escuela de Barcelona". Las palabras de SuArez tam- 
bien coinciden en el tiempo con el rodaje de "Tuset Street", - 
film f rustrado que se intent A -por obra de Mufloz Suay- fuera — 
una especie de incorporaciAn del movimiento a la industrie con- 
vencional del cine.
Las diferencias o conexiones estAticas de "Ditirambo" con los 
films genuinamente «ncuadrados en la "escuela", las acabamos de - 
analizar en el capitule anterior. Por lo que,a esas pAginas nos 
remitimos para reafirmar la experiencia solitaria e individual 
que supone la pelicula de SuArez, al igual que su obra literaria. 
En el campo de la producciAn cinematogrAfica tambiAn se desmar- 
ca ostensiblemente la cinta del novelista respecto a las produc 
ciones de sus amigos. Mientras que aquellos realizaban sus peli 
culas en un régimen de capitalizaciones de sueIdos y con una - 
estructura endeble, Aste -en "Ditirambo"- y Aranda acometieron
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sus trabajos al estilo de una producciAn convencional, y con la 
suerte, al ser ellos mismo productora, de controlar absolutamen 
te el producto filmado.
La siguiente pelfcula de Gonzalo SuArez, "El extrade caso - 
del doctor Fausto", tanto estAticamente como por su rAgimen de 
producciAn, si que podria encajar en los postulados de la "es­
cuela". Sin embargo, séria una cretinez hacerlo por dos motivos 
fundament almente: Primero por las reiteradas negativas del as^  
turiano a partielpar en una maniobra como la fomentada por el 
ndcleo central; y segundo, porque el ano de producciAn corres­
ponde a mediados de I.969, cuando la "escuela de Barcelona" era 
ya un cadAver.
El roda je del segundo largometraje de SuArez nos recuerda a 
los de Esteva, JordA y DurAn, y sobre todo,a Nunes por su impro^  
visaciAn. La pelicula se realizA con los dos millones que cons^ 
guiA recuperar de "Ditirambo". Con tan ajustado presupuesto no 
le quedA otro remedio que lanzarse a producir una pelicula prAc 
ticamente pirata. De ahi que SuArez diga hoy que "El extraflo ca^  
so del doctor Fausto" es una cinta impensable sino en el Ambito 
de la "escuela de Barcelona" (339).
La imaginaciAn del creador de "OperaciAn doble dos" tambiAn 
se desborda en esta realizaciAn, fruto de un guiAn original su 
yo, adecuando la idea del "Fausto" de Goethe. Resumiendo, SuA»- 
rez récréa una historia en la que el El doctor Fausto, dedica— 
do a sus experimentos, molesta a unos seres de un "lugar no - 
identificado del universo", porque estos ensayos van encamina- 
dos al descubrimiento de una clave fundamental que le permiti- 
rA comprender el mundo. MefistAfeles -interpretado por G. SuA­
rez- es el encargado de destruir al doctor. Tras conspiradoras
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estratagemas lo convierte en un monstruoso insecto que luego - 
muere. Al termlnar la mlslAn,MefistAfeles es seducido por Mar­
garita -mujer que sirve de cebo para destruir al doctor- en el 
tran curso de una partida de ping-ponyolvida su procedencia ex 
traterrestre. Se casa con ella y vive como un ser mortal.
Con este film, SuArez surea otra vez nuevos caminos a travAs 
de la ciencia-ficciAn. Vuelve a incorporar suedos preraonitorios 
a sus personajes, que normaImente se suelen cumplir -Fausto sue^  
Ha que le va a sobrevenir una catAstrofe-. El misterio tambiAn 
es otro ingrediente en este primer perfodo de su carrera cine­
ma togrAf ica.
Contrariamente a anteriores realizaciones, en esta obra obser^ 
vamos a un SuArez que conoce el medio con el que traba ja. En 
los dos aHos transcurridosdesde "Ditirambo" ha tenido tiempo de 
indagar las posibilidades que ofrece este medio de comunicaciAn. 
El director se permite investigar en los recursos que ofrece la 
imagen. Se aprecia una gran soltura en el manejo de la cAmara; - 
por lo tanto, un constante intento de dar movilidad a la acciAn. 
Un ejemplo de ensayo fflmico es la partida de ping-pony donde se 
consigne un ritmo trépidante. For lo menos un centenar de ago- 
biantes pianos bien planificados componen esta secuencia clave 
en el desarrollo de la pelicula. Poco utilizado entonces, SuArez 
incorpora el gran angular -el denominado ojo de pez- como elemen 
to narrativo que sirve de punto de mira de los seres del lugar 
no identificado del universo.
La historia del doctor Fausto tiene el inconveniente de su — 
diflcil comprensiAn. Es el desbordamiento de una mente que diff 
cilmente podria conectar con el pdblico; y asi sucediA. La peli 
cula es,sobre todo,un ejercicio filmico. Al contrario que su - 
primer largometraje, la forma se impone al fondo. Sin desdenar
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la dltima nos quedamos con el modelo de la primera. La oritica, 
al igual que en su Apera prima, se comportA magnAnima con este 
trabajo del escritor. Miguel Marias, Vicente Molina Foix y Fran 
cisco Llimas lo consideraron como "obra maestra", mientras que 
Diego GalAn lo cataloga como malo, o CAsar Santos Fontela, me­
diocre, igual que Santiago de las Heras (340). DespuAs de "Aoom" 
(1.970) -sin comercializar hasta la fecha-, el caso Fausto -ti^  
tulada "Sopa SatAn" en un principio- es su film peor tratado - 
por el pdblico. Apenas gozA de su atenciAn. Ni la étiqueta de 
la "escuela de Barcelona" -ya de capa caida- ni la suya propia 
de las "Diez de hierro" -Al final de esta pelicula un letrero 
nos anuncia que es la primera del proyecto "Diez de hierro", 
un pédante slogan de lanzamiento para sus prAximas peliculas—, 
salvaron comercialmente el producto.
La originalidad e innovaciAn de SuArez son incuestionables.
Si renovador es el primer largometraje, este segundo trabajo - 
riza adn mAs el anhelo de desmarcar su cine del producido en - 
el centro geogrAfico del Estado. Su Arbita describe una circun 
ferencia que no pasa muy lejos de "Dante no es dnicamente seve 
ro" en cuanto a investigaciAn formai. EstAn en una onda de la 
misma frecuencia aunque haya que correr el dial del sintoniza- 
dor.
Gonzalo SuArez no es de la "escuela de Barcelona" por mAri­
tos propios y por empeno personal. De ninguna manera puede ser 
catalogado como miembro de este grupo concreto de promociAn, - 
que curiosamente, ayudA involuntariamente a expandirse. Con el 
tiempo, tanto su obra como su persona se han ido desligando» - 
histAricamente,a tenor de su definida y continuada obra poste­
rior fuera de Cataluna.
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El caso de Pedro Portabella, que al contrario que SuArez, - 
el tiempo tiende a relacionarle con el movimiento catalAn, tie 
ne unas caracterlsticas parecidas al de su amigo. Ambos coinci 
dieron en el primer proyecto de "Dante no es dnicamente severo". 
Hicieron sus sketchs por libre -SuArez "El horrible ser nunca 
visto" y Portabèlla "No contAis con los dedos"-; y siempre han 
negado reiteradamente la pertenencia a la "escuela" de sus ami­
gos.
Por muy protegido que estuviera por los sectores catalanistas, 
desligAndose de cualquier contagio con los "apAtridas" del mov^ 
miento, capitaneado por JordA y Esteva, inevitablemente se si­
gue relacionando a Portabella con la "escuela de Barcelona". - 
Sin ir mAs lejos, no podemos sustraernos al dossier sobre cine 
catalAn de "Cinéma 2.002" de 1.978 (341). En un divertido artl- 
culo sobre la tendencia barcelonesa que nos ocupa, el nombre del 
diputado catalAn, ademAs de incluirlo de lleno en el grupo, les- 
sirve de mofa. "Peret de Can Danone" o "Peter yogur" son apodos 
que le brindan y que sirven para relacionarle con el negocio fa^  
miliar y con el aire burguAs de clase adinerada y snobista que 
dejA flotando en el ambiente la discutida "escuela".
Po’' mucho que Portabella negara una y otra vez su relaciAn - 
escolar (342 ) (343 ) (344 ) (345 ) (346 ), no le servirla para nada. 
La plafraforma publicitaria pudo mAs que las sucesivas negaciones. 
El slogan funcionA perfectamente. El politico gerundense -natural 
de Figueras- evoca aquellos momentosde inclusiAn obligada asi: - 
"Yo me cabreaba como una mona, porque claro, ellos eran tan ca— 
chondos que me ponlan siempre en las listas; y me lo decian: te 
vamos a joder porque td nos convienes. En cambio yo me sublevaba 
porque decla: es que yo no tengo nada que ver. Entonces claro, en 
la'tescuela de Barcelona"salla yo para segün que sectores, ! pues -
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coHo, declani a ver que pasa, y yo contestaba diciendo que no, 
haciéndome la estrecha que es lo que rads me jode” (J47 ) . Sin 
duda, la iraagen del director de "Informe General" (1.977) se 
hubiera visto deteriorada en los cendculos nacionalistas que 
tanto le apoyaron, caso de haber aceptado la proraocidn conjun 
ta con sus amigos; aunque de todas formas, se vio favorecido 
por el lanzamiento del movimiento que cred un clima favorable 
para incorporarse a la realizacidn cinematogrdfica.
Buscando razones a la inevitable relacidn de Portabella - 
-en un elevado nilmero de ocasiones- con la "escuela de Barce­
lona", entonces y ahora, no encontramos otras que las deriva- 
das por la captacidn publicitaria que arrastrd al cine indepen 
diente -nos referimos al cine realizado bajo el control del - 
director y producido al margen de las productoras y produccio 
nés convencionales, pero no a espaldas de la Administracidn, 
que serfa el autdntico cine independiente- de cierta entidad, - 
rodado en Barcelona, Este no era otro que el de Nunes, Porta— 
bella, Sudrez, Bofill, aparté de los très del ndcleo conspira^ 
dor, Vicente Aranda, en este sentido, es un caso particular.
En definitiva, los ocho que se reunieron en algunas ocasiones 
en el domicilio y productora de Esteva con expoctativas de unir 
esfuerzos y ver posibilidades de cooperacidn,
A tenor de todo lo expuesto anteriormente,;Portabella se se 
par6 del proyecto conjunto, y por lo tanto,promocional, ante la 
negativa del duedo de Filmscontacto a pagarle el sketch que le 
correspondis realizar del citado proyecto. Esta ruptura abre la 
incognita de lo que hubiera supuesto la carrera del diputado - 
autonomista, que,a partir de aquel ano -1,966-,encauzd su compro 
miso politico ligado a unos intereses reivindicativos del hecho 
nacional cataldn.
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Por mucho que su sedorla mlrase de lejos a sus amigos, debi 
do a su rimbombante pasado cinematogrAfico ligado a nombres co 
mo Saura, Ferreri, Rosi o Buduel, lo cierto es que estuvo mucho 
mâa ligado que Sudrez a lo que,meses mds tarde,Mudoz Suay bauti 
zarfa en la prensa como "escuela de Barcelona", Ahora bien, no 
por ello caeremos en la imprudencia de relacionarle directamen 
te con el movimiento barcelonés, Simplemente coincidid un deter^ 
minado perfodo de tiempo ante la expectativa de que se le finan 
ciase un cortometraje que se iba a llamar "Carmen", y que en el 
guidn habfa partielpado tambiën su antiguo colaborador J, Jordd, 
Posteriormente,se cambid el nombre y el politico incluyd al con 
siderado poeta cataldn Brossa en su elaboracidn, El desligamien 
to profesional con el grupo y las ganas de aclararlo se conver- 
tirian en un interds obsesivo, Lo ténia claro, Hahia llegado a 
la conclusidn -despuds del desplante de Esteva- de que su cami 
no profesional no pasaba por la promocidn conjunta con sus amj^  
gos,
A raiz del primer cortometraje de Portabella, "No contdis con 
los dedos", M, Suay escribid un pequedo articulo sobre el real^ 
zador y su obra. No le incluye directamente -séria muy descara- 
do ante las recientes negatives en mds de una revista-, pero no 
le considéra un caso aislado pese a sus propias caracteristicas, 
que segdn el veterano cineasta, hay que encontrarias en las preo^ 
cupaciones comunes con los demds de la "escuela de Barcelona", - 
Tambidn aprovecha el comentario del cortometraje -en realidad s6 
lo dedica seis lineas al contenido del film- para hacer precisio_ 
nés en torno a la extensidn; "Es aconsejable, ante esta pelicula 
de Portabella no contar con los dedos el ndmero de los miembros 
de esta escuela, porque para unos se convertirian esos dedos en 
huéspedes y para otros en preocupaciones localistas. La Escuela 
-que no los posibles organismos industriales de la misma, que -
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son otra cosa bien distinta estâ adquiriendo tal elasticidad - 
que puede decirse que en ella caben unos y otros de los que co 
mo Portabella -o el anti;k>da Nunes- intentan crear un cine nu(B 
vo" (348). Estas inteligentes palabras no son mds que la conti^ 
nuacidn de su labor promocional, Como el politico gerundense se 
negaba en redondo a participer en el juego de la "escuela", asl 
como en el intento de proyecto de juntarse econdmicamente en el 
ado 1,967, no hay duda de que el mejor argumente para la estabi^ 
lidad y lanzamiento del movimiento era hablar de elasticidad y 
de que cabfan todos, incluso Nunes,que no tenia un duro, ni po 
sibilidades de conseguirlo, por lo que se quedarla fuera de e- 
sa posibilidad de "organismos industriales" de la "escuela" a 
que se refiere M, Suay, y que,simplemente,fueron unos tanteos 
para crear una estructura conjunta en cuyos presupuestos esta— 
ba un sustancioso sueldo para la labor dirigente y coordinado- 
ra del valenciano. Esta especie de esquema no paso de meros co 
mentarios. Si Nunes hubiese tenido capacidad o posibilidad eco 
ndmica habrfa sido requerido a participar,como los demds,en e^ 
ta idea, que',como era de esperar, no tuvo ningdn respaldo si ex 
ceptuamos al ndcleo central y la expectativa de Vicente Aranda. 
La obligacidn de M, Suay -ordenado por dl mismo-, a pesar de - 
los pesares, c<f«istla en poder usar de la forma que fuera el — 
nombre de Portabella, a pesar de que él, obstinadamente, nega­
ba cualquier tipo de relacidn,
Quizd influyd el reiterativo interds en desligarse plenamen 
te de la "escuela", pero la cuestidn es que el director de "Cua^  
decuc" no englobd en su equipo a ninguno de sus companeros de 
profesidn, ni a sus musas, para desempeAar alguna funcidn en - 
sus pellculas,mds o menos coetdneas, con la efervescencia del •* 
grupo. Es mds, para trabajos claves como la fotografla o la -
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producciôn prefirld la profeslonalldad de hombrea fijos en las 
producclones mesetarlas como el difunto y genial Luis Cuadrado, 
o Ferndndez Cid en la produccidn. Portabella nunca estuvo de — 
acuerdo con el planteamiento de mantener una posicidn antagdni- 
ca y beligerante respecte al oine realizado en la capital de 
paAa, caracterfstica tipica de la "escuela de Barcelona" (349 ).
El gerundende tom6 el realismo como punto de partida. Crey6 en 
este tipo de referencia para canalizar su mensaje (3 50), Todo - 
lo contrario que Esteva y compaAfa, que no lo consideraban opor_ 
tuno, dado el contexte sociopolftico de nuestro pals,
"Nocturne 29", primer largometraje de Portabdlla, cdmo no, - 
tambidn fue incluido a menudo, a pesar de su realizador, en las 
listas de los films de la "escuela", Tal es asl, que en el infor^ 
me de apreciacidn del guidn de la pelicula, efectuado en la Di- 
reccidn General de Cinematografla, el miembro de la Junta de Cl^ a 
sificacidn Marcelo Arroitia-Jduregui, con fecha 6-11-68, le rel^ 
ciona plenaraente con el grupo, y por lo tanto, le otorga los mis 
mos calificativos despectivos que caben a los demds trabajos, —  
Las palabras del tambidn crltico no tienen desperdicio y son las 
siguientes; "Guidn para una pelicula del grupo barcelonds (llara^ 
do por unos el P,C, de Cadaquds y por otros "Los astados unidos") 
y totalmente dentro de la llnea de "cines paraüso cerrado para - 
muchos" que les es habituai: hermetismo total en cuanto al conte_ 
nido, belleza formai mds o menos corregida -cuestidn de gustos—, 
y unas claves que conocen unos pocos y que quieren ser destructo 
res y revolucionarios, y que son las que, conocidndolas, porque 
no pueden adivinarse a travds de la pelicula, entregan el mensa- 
je. En conjunto, me parece una broma privada, contra la que no - 
tengo iiada, pero creo que no debe adquirir ningiîn respaldo ofi-
282
cial" (351), Sin embargo, y a pesar de esta opinidn de Jdure- 
gui , que colabord activamente en las "Conversaciones de Sala­
manca", "esta broma privada" s£ que obtuvo una gran ayuda es- 
tatal. Con este comentario del censor, sobre todo,hemos queri^ 
do plasmar la relacidn existente, incluso a nivel burocrdtico, 
entre Portabella y el grupo. Pese a las continuas aclaraciones 
de Portabella,no quedd suficientemente delimitada su separacidn, 
Lo cual,nos da una idea de la labor publicitaria de captacidn - 
que se hizo,
Para nosotros la pelicula del diputado, obviamente, y como 
consecuencia de todo lo expuesto hasta ahora, no puede incluii^ 
se en esas listas tan variables y caprichosas. Esta obra supo­
ne una cinta aislada de cine independiente realizada en Barce­
lona e influenciada por la obra literaria del poeta y dramatu^ 
go cataldn Joan Brossa, que al igual que en "No contdis con - 
los dedos", colabora en el guidn. Escritor,asimismo,influenci^ 
do por el surrealismo y plenamente integrado en el teatro del 
absurdo de vanguardia,
Como en su anterior pelicula, "Nocturno 29" se compone de - 
una serie de secuencias a parentemente aisladas, pero vivamente 
relacionadas entre dl por un constante intento de satirizar los 
29 ados de paz -nilmero extraido para el tltulo,que corresponde 
al perlodo comprendido entre 1,939 y 1,968, ado de produccidn - 
de la cinta- , Mucho mds completo y profundo que "No contdis con 
los dedos", a travds de este trabajo, Portabella perfila un film 
primordialmente politico, El conjunto de las secuencias dibujan 
una irdnica narracidn simbdlica de los ados de paz propiciados 
por el rdgimen anterior, Cada imagen es una sugerencia que inten 
ta impactar dentro de una armonla estdtica y en funcidn de una 
liga z dn argumentai,
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A muy distlnto nivel, tanto tdcnico como estdtico, el pri­
mer largometraje del politico cataldh, toma como hilo conduc­
tor la incomunicacidn de una pareja burguesa, al igual que en 
"Dante no es dnicamente severo". Sin embargo, aqul el binomio 
de protagonistas interpretado por Mario Cabrd y Lucia Bosd —  
-que retornd a la profesidn a ralz de esta pelicula- encarnan 
el hastlo y banalidad de un matrimonio de la burguesla alta - 
catalana, envuelto en un tono realista que aflora constantemen 
te. En la obra de Jordd y Esteva este realismo permanece re— 
cdndito y adornado por una plataforma internacionalista, que 
junto con los personajes, situaciones y decorados, sitdan a - 
la pelicula en unas coordenadas que la sustraen en todo pare- 
cido con la de Portabella. Del mismo modo, nada tiene que ver 
la pareja joven de "Cada vez que..." en contrapunto con la - 
adulta y pasada de rosea, con la escena de amor de dos jdve- 
nes que aparecen en la primera secuencia de "Nocturno 29", - 
tambidn en contraposicidn con las relaciones de la pareja - 
de burgueses. Mientras que en aquella constituyen el conduc- 
to de la cinta y representan el tan mencionado "amor sano" - 
de dos chieos integrados, en dsta tan sdlo son los protagonis^ 
tas de una secuencia -de las mSa bellas que hemos visto- de - 
cinco minutos que sirve como prdlogo. La escena filmada a gran 
contraste, casi quemada, produce un efecto intrigante y de cho^  
que. No se puede apreciar nltidamente a los jdvenes. Aunque si 
lo suficiente como para ver que no representan a una juventud 
mds o menos convencional. Son una especie de hippys o beatniks 
de los ados sesenta. El quita a su corapaflera los pantalones y 
le saca del dedo gordo del pie una enorme espina infectada con 
pus.
El resto de la filmacidn se desenvuelve en el intento de -
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araflar espacio para pellizcar las estructuras pollticas y socia^ 
les, por lo que,la pelicula se vio sumida en un mar de censuras 
que ya expondremos. Hay secuencias tan significativas como la - 
del hombre maduro que vuelve en coche a su casa, se sienta, pone 
la television que emite un desfile militar -en el que sale la - 
guardia civil, la legiOn, tanques, etc., tomado de un desfile -; 
del uno de abril-, y ante estas imdgenes se quita los ojos. Es- 
tos pianos hablan por si solos, lo mismo que los réitérantes - 
del banco donde parece que trabaja M. Cabré. Tediosas imdgenes 
nos muestran el funcionamiento de este tipo de empresas. También 
apreciamos al actor disfrazado de vieja abriendo una caja fuer- 
te. No es diflcil traducir estos pianos por una crltica a la - 
alienaciOn profesional. Igualmente,reviste misterio la escena - 
en el que el mismo Cabré se mete en el agua del mar leyendo un 
periôdico,para terminar ahogdndose y quedar el periédico a flo- 
te, pudiendose traducir por una saturacién informativa de caraé 
ter monoacorde y dirigida. Buena parte del resto de las secuen­
cias siguen por el mismo camino de la sétira irénica -ceremonias 
religiosas suntuoslsimas intercalaHas por teatro de guinol, pair 
tida de péker en que uno hace trampas, canes alborotados,ladran 
do en una perrera,simultaneado con pianos de un partido de füt- 
bol, el casino décadente, asl como la largulsima secuencia de - 
la relacién erética entre L. Bosé y una méquina de una fébrica 
desierta, que tras aludarla e insinuarse, la pone en funciona—  
miento- que invade toda la cinta.
Exppto algunos pianos en color - partida de poker- la pellcu 
la esté rodada en blanco y negro y carece précticamente de dié- 
logo. La mtlsica,bella, pero escueta. Este intento de Portabella 
de relatarnos la decadencia de una ciase y la descomposiclén de 
su entorno, apoyéndose en resortes narratives extraidos de la -
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més clara influencia surrealista, es un surrealismo cuyos sfm- 
bolos apuntan con dardos certeros hacia un realismo palpable,
El cprécter difuso y gratuite de las obras de los amigos de - 
Portabella chocan con la sobriedad de "Nocturno 29".
Esta pelicula del productor de "El cochecito" tuvo la facujL 
tad de aunar el criterio de la crltica. En su mayorla,los co- 
mentarios cinematogréficos Alabaron los mérites de la cinta.
Los reputados -y discutibles- César Santos Fontenla y Auguste 
M. Terres la califican como una obra raaestra (352 ). Una de las 
excepciones esté representada por la pluma de Alvaro del Amo - 
quien considéra la pelicula como un insignificante ejercicio - 
de ambicién y pobreza, (353).
"Nocturno 29" tiene el interés de ser una obra marginal con 
un punzante contenido politico de contestacién,que animé y cal^  
deé circules de oposicién al Régimen. Lanzé y casi metié un - 
gol a cargo del presupuesto estatal. Esta lucha ideélégica, en 
el caso de las pellculas de Esteva, Jordé y Durén o Bofill, - 
queda demasiado oculta para ir en la misma guerra -y no digamos 
ya las pellculas de Nunes, Aranda o Suérez-. A nuestro juicio,- 
primaron otros contenidos més superficieles -aparentemente-.
Aunque sea més herraético "Dante no es dnicamente severo" que 
el primer largometraje de Portabella, irrita y récréa més la o- 
bra de Jordé y Esteva. Las dos cintas son para minorlas. Diflci^ 
mente son soportables por un espectador medio, Dudamos que "No^ 
turno 29"baya resistido el paso del tiempo. En cuanto a "Dante 
...", con todos sus defectos y esoterismos, contiens una cierta 
magia que nos mantiene pendientes, aunque se nos escape la mayo 
rla del retorcido mensaje. La obra del gerundense logra memen­
tos envidiables llenos de fascinacién y poesla que marcan una - 
conjuncién perfecta entre Brossa y Portabella. Pero,a nuestro -
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criterio,sobran cuarenta y cinco minutos de proyeccién, Care­
ce de ritmo. La îentitud de las secuencias resta intensidad dra^  
mética a la accién. La fuerza de la imagen, en nuestra opinién, 
no se sostiene por si sola. La valent!a con que se investiga en 
el lenguaje del medio es digna de tener en cuenta, en cuanto que 
se aprecia una gran seriedad en el trabajo, que se mantiene por 
razones puramente ideolégicas. La pelicula, légicamente, no lle_ 
g6 a conectar con el gran pdblico. Su director es consciente y 
aduce que los trabajos especificos,que requieren una profundi- 
dad,tampoco son populares y no se pueden suprimir (354).
Este conjunto de interminables secuencias, précticamente mu 
das, que componen "Nocturno 2 9 " ,  un film compacte a pesar de su 
tediosidad, fue distinguido por el Jurado Especial que convoca- 
ba ri Ministerio de Informacién y Turismo Para premiar las pe- 
Ifculas con mayores valores artfsticos producidas en 1.968, lo 
que supuso al film el 50 por ciento del coste comprobado, que 
le habia negado anteriormente la Junta de Clasificacién.
Definitivamente, el primordial mérito de este ensayo reside 
en la biîsqueda de nuevas formas de lenguaje cinematogréfico, a 
través de la influencia ejercida por Joan Brossa y toda su car-- 
ga de "teatro del absurdo",enfundado en un surrealismo latente, 
directe y desgarrador. Portabella opté por el compromise ligado 
a los sectores culturales catalanistas. Brossa estaba en esa van 
guardia. Tapies y Pone aparecen en el film como figurantes. Mes 
très Quadreny compuso la mdsica. Sus amigos de la "escuela de - 
Barcelona" propugnaron un cine sin fronteras.
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4.5 Un caso atfpico
Tan atfpico como singular es el caso del catalén Jorge Grau, 
natural de Barcelona, cuyo primer contacte en el mundo artfst^ 
co data de su éfioca como botones en el Gran Teatro del Liceo — 
barcelonés. Més tarde, en 1.957, gracias a una beca estudié en 
el Centre Sperimentale di Cinematograffa de Roma.
Grau pertenece a esa casta de directorss que realiza un ci- 
ne entre la artesanfa y lo que se denomina de autor, imprimien 
do un sello personal a sus obras, sobre todo a las realizadas 
en los sesenta, c orre spondi ente s a su primera etapa. Perfodo - 
que compaginé la denuncia social y testimonial, caso de "El es^  
ponténeo" (1.964) o "Noche de verano" (1.962),con un cine de - 
fweocupacién intelectual y de inspiracién barroca como "Acteén" 
(1.965) y "Una historia de amor" (1.966). Esta dltima pelfcula 
protagonizada por Serena Vergano, gracias a lo cual consiguié 
el premio a la mejor interpretacién en el Festival Internacio^ 
nal de San Sebastién de I.967.
Con este bagaje nos encontramos eon un Grau a punto de cara— 
melo para su insélito "fichaje" por parte de la "escuela". Ade- 
més, se tuvieron que dar también las circunstancias de que fue— 
ra catalén y que Mudoz Suay relacionaré el proyecto de "Tuset 
Street" con la "escuela de Barcelona". Este dltimo aspecto de — 
suma importancia para la effmera unién -como todo en este movi— 
miento-de los realizadores del ndcleo central con el director - 
de "La trastienda".
Asimismo, el ambiente creado de euforia, dinamismo y de gran 
difusién, atrajo el interés de Jorge Grau, que, porque no, vio 
en el movimiento de sus camaradas de profesién una posible eta^  
pa en su trayectoria que podfa salir bien e impûlsar su carrera 
cinematogréfica. La propuesta concreta para su "adhesién" no du
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dé en exponerla a la prensa en aquellos ados varias veces (355) 
(356). Este ofrecimiento, como cuenta siete ados més tarde, fue 
por mediacién de J. Jordé, que asl de claro y déterminante le — 
dijo: "Oye, ^td quieres pertenecer a la escuela de Barcelona?" 
(3 57). La respuesta del que se querla captar, consciente de su 
relative nombre dentro del medio en Espada, fue aducir que per^  
tenecia a ella desde siempre, Actitud un tanto chuleta como - 
él mismo reconoce en nuestro dlas, ademés de reafirmarlo y con 
cretarlo (358).
Aparté de dar una imagen poco séria, todos estos coqueteos 
de si te adhieres o te intégras, reafirman la teorfa de. una - 
funcién promocional del aprovechamiento de ciertos nombres p^ 
ra dar la sensacién de un colectivo, El que en esta ocasién — 
fuese Jordé el que expusiese directamente a Grau el asunto de 
la "matricula", también indica nuestro convencimiento de la - 
existencia de este ndcleo central conspirador y decisive. Sé­
ria ridicule ver a Aranda, Nunes, Portabella o Suérez en fun— 
ciones de captacién. Estas tareas dnicamente podlan provenir 
de los préximos a Filmscontacto en su afén de promocionarse a 
si mismos. Curiosamente, el pnopio Jordé, pocos meses antes, 
catalogaba a Grau como un capitule aparté "como siempre" (359).
Munoz Suay, més que atento a todo lo que podrla proporcionar 
una mayor difusién de la étiqueta, también se hizo eco desde su 
pdlpito de "Fotogramas" de la incorporacién de Grau a la escue— 
la (360), asociacién espiritual a la expectativa, fraguada por 
él mismo mediante el proyecto de "Tuset street". La idea de in 
corporar esta pelicula a la "escuela de Barcelona" fue de R.M. 
Suay. Todos estaban de acuerdo en cooperar porque era propagan 
da, confirma Grau (36l), El veterano cineasta aconsejé-gracias 
a sus contactes-,que la gran industria financiase la pelicula
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que al director de "Una historia de amor" pretendla realizar, 
incorporando incluso para la confeccién del guién a un horabre 
tan prestigioso como Rafael Azcona. No fue muy diflcil ya que 
Grau empezaba a tener un sélido nombre y su illtima pelicula - 
habla tenido un premio de interpretacién en el Festival de San 
Sebastién,
Pero todos estos movimientos de M, Suay, definitivamente - 
afincado en la Ciudad Condal, no eran otros que un deseo de - 
vincular la industria madrileda, hasta cierto punto sélida, - 
con sus protegidos de la "escuela de Barcelona", confabulacion 
que él mismo reconoce (362) y en el cual, el nombre de Grau - 
era indispensable. La industria cinematogréfica con sede en - 
Madrid -la dnica con potencial econémico considerable en los 
ados sesenta— se hubiera reido ante la posibilidad de que Du­
rén o Jordé, por ejemplo, dirigiesen una pelicula financiada 
por ellos. Esto lo sabla perfectamente M. Suay. Con estas in 
tenciones comerciales programaba la idea de recoger frutos a 
medio plazo, y prau era précticamente una pieza clave que po 
dla abrir las puertas de una industria estructurada que les 
permitiera hacer cine con los medios adecuados. Con estos - 
planteamientos se fiché al catalén Grau. Y asl, el ndcleo - 
central desempedé funciones tan diversas como las de script, 
a cargo de Jordé, ayudante de direccién, Carlos Durén, y la 
de actor secundario, interpretacién de Jacinto Estevaj apar­
té de las labores en la produccién del film atribuldas al ex 
trabajador de UNINCI. Y lo més importante, la étiqueta "escue 
la de Barcelona" avalaba el proyecto.
Sin embargo, todo naufragé, Tras continuas tiranteces duran 
te el roda je de la pelicula, Sara Montiel, protagonista abso­
lute de la cinta, asl como en disposicién de una fuerte parti 
cipacién en laproduccién, rompié con el prometedor realizador.
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suspendiendose la filmacién para emprenderla de nuevo en Madrid 
-todo lo anterior, tanto exteriores como interiores, se habia - 
rodado en Barcelona- con otro director y sin los chicos de la - 
"escuela". Toda una oportunidad esfumada, Y aqul se acabé la co_ 
laboracién y la unién espiritual de Jorge Grau con el movimien­
to inventado por sus amigos.
La eflmera relacién apenas duré un cuatrimestre, perlodo corn 
prendio entre octubre de I.967 y enero del ado siguiente. En es 
tos cuatro meses hubo tiempo de sobra para potenciar la imagen 
de la "escuela" con la incorporacién de Grau. Teniendo en cuen 
ta que en noviembre se produjeron los estrenos en Barcelona de 
"Dante no es dnicamente severo" y "Fata Morgana", no fue muy d^ 
flcil salir a lapalestra informativa. Es més, la tendencia bar- 
celonesa se encontraba en pleno apogeo. Fueron unos dlas de eu­
foria rematados publicitariamente ante el encarrilamiento de —  
"Tuset Street" con la carismética Sara Montiel y su pretensién 
de cambiar de imagen. Todo un cocktel que extralimité su aten- 
cién a nuevos circules cinematogréficos.
Grau entré ■’n la "escuela de Barcelona" por la puerta gran­
de, Su posicién profesional se lo permitié, Ahora bien, jugé a 
ser de la "escuela" ante la expectativa favorable que parecla 
se le ofrecla. Y no dudé en proclamer que "la escuela de Barc^ 
lona puede ser més importante que la escuela de Nueva York" - 
(363)» frases evidentemente halagadoras para sus recién compa- 
deros de clase. Ademés de la inclusién nominal, refiejada en - 
la prensa por Mudoz Suay, antes senalada, cabe puntualizar las 
igualmente formuladas por J. Jordé (364) y J . Esteva (365) en 
toda la régla, correspondientes a aquellas fechas de euforia, 
como manifiesto y constancia de una situacién creada superfi- 
cialmente.
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Précticamente ningdn libre -de los poqufsimos publicados- de r 
los dedicados a este perfodo de nuestro cine y que toque el te- 
ma que nos ocupa, incluye a Jorge Grau en la "escuela de Barcelo_ 
na"; y si lo mencionan, siempre es para decir que no pertenece.
En general,podemos apreciar en el aficionado al cine, conocedor 
de aquella época, una sensacién de relacionar al director de " 
Cantico" con un querer y no poder respecte a la "escuela". Cuan 
do en realidad, y a tenor de todo lo expuesto, fueron los mutuos 
intereses los que forjaron esa situacién esporédica. Colabora- 
cién promocional en la que los chicos del movimiento catalén, - 
protegido por R,M. Suay, tenfan més que ganar, ya que Grau en - 
ese momento segufa una trayectoria personal de reconocimiento - 
comercial que le posibilitaba contar con el apoyo de la industria 
para realizar sus proyectos. El realizador catalén ha continua— 
do regularmente haciendo cine. Con esto queremos sedalar que no 
se ajustan a la realidad comentarios manifestados hoy, entre o- 
tras personas por Carlos Durén, de que "Grau entré de rebote por 
estas cosas que hace que huele el olfato" (366), por Vicente - 
Aranda cuando dice que "lo de la "escuela de Barcelona" a Grau 
le hacfa mucho tilfn" (367), o,sin ir més lejos, Romén Gubern - 
comentando que "se apunté nominalmente cuando vio que se habla- 
ba mucho de la "escuela", que estaba de moda, que salfa en las 
revistas, pero realmente td coges la filmograffa de Grau y no 
van por ahf sus cosas" ( 368) , Naturalmente que el frustrado rea_ 
lizador de "Tuset Street" viene precedido por una obra que no - 
engancha con la ténica esbozada por las obras de Jordé, Esteva, 
Durén o Bofill, Nunca se nos ha pasado por la imaginacién incluir 
a Grau -y mucho menos con la perspectiva que nos da los aflos- - 
en este movimiento concreto. Ahora, eso sf, aunque la memoria - 
faile, hemos de recalcar que el "paseo" de Grau por la "escuela", 
fue en toda la régla y por la fachada principal en base a una ma
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niobra que interesé a todos, pero que no cuajé. Las frases con 
cierto tono despectivo hacia su presencia en el grupo son rea^ 
mente injustas y no se cifien a lo ocurrido.
No mucho después de zanjarse esta historia. Grau tuvo que - 
soportar toda una desagradable campafia de desprestigio, desde - 
su Cataluda natal,que lo tachaban de "renegado", y que le de- 
bi6 dejar escocido. Al presenter en la Semana Internacional - 
de 8ine en Color de Barcelona su siguiente pelfcula,"La cena" 
(1,969),la pita -inexpiicablemente atsu persona,antes de pro- 
yectarse el film- fue colosal, Dos ados més tarde, cuando se- 
leccionaron su film ,"Céntico", para participar también en la - 
Semana de Color de Barcelona, el alboroto ocasionado durante 
la proyeccién fue de escéndalo. Grau culpa directamente a Du­
rén de ser el causante. Este lo desmiente (369). Hemos queri- 
do llegar hasta aquf para introducir un ambiente enrarecido - 
en las realciones posteriores entre ellos que, légicamente, - 
ban debido influir en las consideraciones mutuas de aquellos 
anos,
"Tuset Street", film planteado en colaboracién con las fuer 
zas vivas de la "escuela de Barcelona", tiene para nosotros - 
una importancia bésica en este movimiento ya que consideramos 
a esta pelfcula como un punto clave para entender el definibi 
vo naufragio de la misma. Esta hipétesis de nuestro trabajo - 
la plantearemos en el apartado dedicado al declive de esta - 
tendencia.
La cinta intenta ser una nueva versién del Don Juan. Un jo 
ven -Jorge- de la alta burguesfa vive en la parte alta de la 
ciudad de Barcelona. En companfa de sus amigos de la misma - 
clase vive a la dltima moda "in". Los pubs y discotecas de la 
calle Tuset son sus medios naturales en donde se desenvuelven.
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Intentan hacer de la citada calle el lugar més snob y europeo 
de la ciudad. Jorge -interpretado por Patrick Bauchau- es un 
conocido jefe de relaciones pdblicas del centre comercial don. 
de se encuentra Tuset. En una de sus salidas nocturnas decide 
ir a un espectéculo de "El Molino", en el corazén del Farale- 
lo, donde Violeta Riseal -Sara Montiel- es una popular y triun 
fante vedette. El joven apuesta con sus amigos que la conqui^ 
ta, Asi sucede. Sus compaderos espian las relaciones entre am 
bos. Graban una cinta magnetofénica en la intimidad de la pa­
reja, paséndola posteriormente» en uno de los "pubs" de la ca­
lle Tuset, justo cuando Violeta acude a buscar a su pareja. — 
Ante la humillaciôn recibida, le desprecia. Sin embargo,Jorge 
ya no puede vivir sin ella. Se ha enamorado. Intenta reanudar 
las relaciones. Violeta nuevamente le desprecia. Cada uno vuel^ 
ve a su medio natural. El a los pubs de tono "in" que invaden 
Tuset y ella a su Paralelo.
La pelfcula terminé como el rosario de la aurora cuando adn 
quedaba por rodar un veinte por ciento. Aprovechando la popula^ 
ridad de la extranjerizada calle Tuset se escribié este intere^ 
santé guién - prohibido en su primera versién-, que pretendxa 
mostrar dos Barcelonas, la representada por la calle que da t^ 
tulo a la pelfcula, abierta a la moda, a lo extranjero, snob, 
etc., muy representativa de la imagen que dieron los chicos de 
la "escuela de Barcelona" -anecdéticamente el papel interpret^ 
do por Jacinto Esteva, représenta al hijo de un rico industrial 
de la ciudad, justo el suyo-, y la otra, la del Paralelo, la - 
del espectéculo, de las vedettes, la de la Barcelona con sole­
ra. Dos mundos diferentes de la misma ciudad.
El intento fue bueno, pero se quedé a medio camino. La am- 
bientacién esté francamente bien conseguida. Quizés,si Grau - 
hubiese finalizado.su trabajo, hubiera podido redondear la -
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obra que adolece de la fuerza necesarla, advirtiéndose altiba- 
jos en el ritmo de la narracién,
El fracaso de"Tuset Street" acabé con la inclusién de Grau 
en la "escuela de Barcelona", El declive de la misma ya empe­
zaba a ser un hecho. La cresta de la ola habia pasado.
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4.6 Casos dlversos y el coqueteo de Berlanga
La Intencién de este dltimo apartado del presente capltulo — 
es la de reafirmar la disparidad existente a la hora de enjui- 
ciar los limites de la "escuela de Barcelona", Esto se explica, 
hasta cierto punto, por los intereses publicitarios que la ador^  
naron constantemente, y por el escaso interés que el tema ha de 
satado con el paso de los ados.
Sin ir més lejos, e inmersos en el proceso de redaccién de - 
nuestro trabajo, pudimos leer recientemante en un diario madri- 
ledo de difusién nacional un comentario sobre Jorge Grau, a raiz 
del pase de una pelicula suya de terror en el programa de TVE - 
"Mis terrores favorites", donde se decia que el director de "No 
profanar el suedo de los muertos" fue uno de los fundadores de 
la "es>uela de Barcelona" (370). Por todo lo analizado anterior 
mente vemos que es un juicio ligero y muy alejado de la realidad 
de los hechos. Es simplemente una fécil apostilla que tiende a 
desencajar adn més los dificiles limites de la tendencia barce^ 
lonesa.
Clasificacién confusa es la efectuada por José Maria Garcia 
Escudero -raecenas del denominado Nuevo Cine Espadol, y por lo 
tanto de la "escuela"y, que,orgullosamente habla de las dos - 
"escuelas" espadolas, "la de Madrid, social y celtibéricaj y 
la de Barcelona, estetizante y europea"(371). Incluye en el - 
mismo saco, indistintamente, a todos los comentados en mayor 
o menor grado por nosotros. Habla de sus musas. Ricardo Bofill 
se queda sin alusién, pero matricula a Baladé que no tienen; - 
absolutamente nada que ver. Este director sélo ha realizado un 
largometraje, "El dltimo sébado",que fue un intento de hacer - 
un cine realista dentro de un prisma de inquietud social cata— 
lén. Balada, titulado por la Escuela Oficial de Cine de Madrid,
296
debiô espantarse ante semejante inclusién, ya que para él, el mo^  
vimiento de Esteva y compadia es "totalmente décadente" (372). - 
Como si hubiera copiado del libro del exdirector General de Cin^ 
matografia, Vizcaino Casas,en su "Historia y anécdota del cine — 
espadol", se mueve en las mismas coordenadas que Garcia Escudero, 
e inexplicableraente, alinéa a Balada con sus conciudadanos de la 
"escuela"(373) î lo que sin duda, molebé nuevamente al sobrino 
del empresario taurino barcelonés. Sospechamos que en el libro 
citado de Escudero pudo haber una errata, o simplemente se equ^ 
vocé -tuvo un lapsus-, y en vez de poner Bofill, se imprimié Ba^  
ladé; y Vizcaino Casas lo "clavé" en su relacién. Ademés, el ex 
Director General, en el libro escrito en forma de diario sobre 
su permanencia en el cargo -1.962-1.967-, no se vuelve a acor- 
dar de Baladé - relacionado con la "escuela"-, y si del arqui— 
tecto, al que acusa de europeo por el lesbianismo que se tradu 
ce en su cortometraje (374).
Jaime Camino es otro director que en alguna ocasién se le - 
alisté con sus amigos. Doménec Font asi lo hace (375). Se hablé 
algo de la posibilidad, pero,en definitiva,sélo Font se atreve 
a imprimirlo. Naturalmente,estâmes radicalmente opuestos por - 
todo cuanto hemos venido diciendo. Las colaboraciones con V. — 
Aranda en "Los felices 60" (1963) y en "Brillante porvenir" - 
(1,964), o con Durén y Bofill, a cuyos films les cedié el sello 
de su productora personal, Tibidabo Films, no tienen nada que 
ver con la promocién concreta que supuso la "escuela de Barce­
lona", y que él mismo procuré mantenerse al margen, defendien- 
do su postura en la prensa (376). Ademés, los films de Camino, 
plenamente profesionalizados -y que sélo "Madana seré otro - 
dia" (1.967) coincide temperalmente con la efervescencia del 
movimiento-, caminan por formas convencionales de critica y -
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preocupacién social, Influenciado al Igual que todos, por la "nou 
velle vague". Mudoz Suay utllizé su nombre para trazar su partieu 
lar cronologfa de la "escuela de Barcelona" (377), pero nunco lo 
inserté formalmente. Entre los miembros del movimiento, afines in 
cluidos, y Jaime Camino, existfa una gran amistad.
Miquel Porter, estudioso del cine catalén en general y repré­
sentante de la tendencia més nacionalista de la critica, al igual 
que su discipulo J.M. Caparf*os Lera, atina bastante en el esque­
ma corporative de la "escuela", Los dos profesores de la Univer- 
sidad Central de Barcelona distinguen la existencia de un grupo, 
més o menos central,al que se fueron adheriendo directores. Més 
centrado Porter, cita a Esteva, Jordé, Durén y Bofill como los 
esenciales, a los cuales se juntaron los dos profesionales Nunes 
y Aranda. Suérez y Portabella son caso aparté por sus concepcio 
nés y producciones propias (378). Caparrés, en una linea pareci 
da, a través de Esteva abre el abanico de incorporaciones, esta^  
bleciendo una linea con los cuatro mencionados por su maestro.
En una segunda etapa supone que se adhieren Aranda y Suérez, y 
en una dltima,Nunes y Grau (379). Ambos hablan de posteriores - 
incorporaciones, aunque con diferente criterio y sin una base - 
que lo sustente. Hasta cierto pu nto es légico, puesto que nadie 
ha profundizado en el tema. No hay criterios medianamente serios 
por los que se pudiera establecer unos paréqietros de pertenencia, 
més o menos ajustados. Con una visién clara en este sentido,nega^ 
mos cualquier criterio de adhesiones. Insistimos en la existen­
cia de un ndcleo central conspirador y una serie de realizadores 
incluidos o autoexcluidos,segdn conviniera, pero que hacian la - 
guerra por su cuenta, beneficiéndose de una étiqueta, unas veces 
deseada y otras detestada. El dnico caso de incorporacién podria 
ser el de Jorge Grau en funcién de unos intereses comunes patro-
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cinados por M. Suay y que finalizé en una frustrada "adhesién". 
Sin necesidad de fichajes, desde "Dante no es dnicamente severo" 
ya se sabia el cometido de cada uno en el grupo, Tanto Porter c^ 
mo Caparrés,ponen a salvo de la nave de este movimiento el nom­
bre de Pedro Portabella, auténtico baluarte de la resistencia na^  
cional para este sector de la crltica catalana, viendo en Esteva 
y sus amigos un insultante derroche de medios.
El documentaliste Lorenzo Soler también fue incluido en aigu— 
na ocasién entre los miembros de la "escuela" (380). Es realmen— 
te increfble. Demuestra un desconcierto supino del movimiento.Pe^ 
ro en cierto modo es un tanto revelador del confusionismo reinan 
te, aspecto que recordamos a menudo. Esta inclusién es un caso — 
extreme, pero, sin embargo, Augusto M. Torres,lo relaciona como 
"muy préximo" a la tendencia barcelonesa en una de sus crénicas 
a "Cinéma 68" (381), proximidad como la que le otorga a Nunes.- 
Esta teorfa no es sostenida por nadie. Ni siquiera el propio —  
Torres vuelve a mencionar en su libro sobre el cine espadol - 
de los ados sesenta,semejante afinidad. Tal es asf,que no consi 
deramos conveniente explayarnos sobre el caso de este buen docu 
mentalista de meritorios trabajos en 16 mm. como "52 domingos"
( 1.966 ), "Pirineos de Lérida" ( 1.965 ), "Raimon" ( 1.967 ),- 
"D'un temps, d'un pais" (1.968), documentes y planteamientos dia^  
raetralmente opuestos a los de sus amigos. Figura como ayudante - 
de direccién en "Cada vez que ...", pero no ejercié tal tarea. - 
Ademés, las relaciones son mfnimas.
El ya legendario Alfonso Sénchez también tocé el tema de la - 
"escuela de Barcelona". En el volumen segundo de su "Iniciacién 
al cine moderno" se hace eco de este movimiento. Aparté de opi- 
nar sobre la espontaneidad de la étiqueta, indistintamente y sin 
orden de "mérites", engloba a los oc ho iniciales y a J. Grau. Evi^
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clenhemente se dejé llevar por la corriente publicitaria, fécll- 
mente dlseminada por Madrid, dada la distancia existente con el 
centre emisor del montaje (382^
No podemos terminar este capitule sin hacer referencia a las 
palabras de Luis Garcia Berlanga, amigo de Muiloz Suay y actor - 
en "Tuset Street". En uno de los descansos del rodaje,el gran - _
director dijo ; "Como valenciano me siento sentimentalmente cer 
cano a la escuela" (3 83). Una toma de postura en un momento él- 
gldo del movimiento. Fue un buen empujén public!tario. Ricardo 
M. Suay, atento a todo lo relacionado con sus chicos, no dudé -
en interpreter las textuales palabras citadas arriba del realiza^
dor valenciano como : "Luis G,Berlanga déclara en los periédicos 
que se considéra, como mediterrdneo, miembro de la escuela de —  
Barcelona (384). Nombres como el director de "El verdugo" son -- 
rentables en cualquier tipo de promocién.
Preguntado el genial realizador por qquellas palabras, contes^ 
ta : "Lo dirfa porque me lo pedirian. Yo soy mediterréneo y,por 
lo tanto,puede ser que me sintiera biolégicamente més cercano - 
de lo que pueda contar un director de Barcelona, un director ca^
talén, que un director de Vitoria. En primer lugar es que yo no
creo en las escuelas, no creo en ninguna, no creo ni en la "nou­
velle vague francesa" ni en el"neorrealismo italiano". Como nos 
signe contando, los trabajos de la "escuela" estaban bastante dis^  
tantes de lo que él pretendia (385).
El nombre de Berlanga, pues, se vié asi envuelto en el proce­
so de promocién de la "escuela". Fueron unas palabras muy oportu 
nas que hoy nos sirven para despuntar una anécdota més en nues—  
tro recorrido por la "escuela de Barcelona". Aunque,quizés, en - 
aquel tiempo introdujese un nuevo elemento de confusién sobre el 
tema, que esperamos haber zanjado.
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N O T A S  
CUARTO CAPITULO
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(295) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del 
Libro y de la Cinematografla, EXP. 47.108,
Jaime Camino de la Vega, en calldad de Director General de - 
Tibidabo Films, con fecha 3.12,66 y registre de entrada en — 
el Ministerio 186200 y fecha 17,12,66 y entrada en el Servi- 
cio de Cinematografla n9 7583 y fecha 19,12,66, solicita el 
permise de rodaje acogléndose al régimen de Interés Especial 
delCap, V (0,M, 19,8,64 art, 3# Aptdos, 1 y 3),
Con fecha 27,12,66, Estera escribe al Director General de C^ 
nematografla y Teatro para poner en comunlcaclén que Films­
contacto se ha hecho cargo de la produccién de la pelicula - 
"Cada rez que ,,,",
Con fecha 26,12,66 y reglstro de entrada en el Ministerio - 
191258 y fecha 31,12,66 y entraada en el Servlclo de Cinema 
tografla n9 10 y fecha 2,1,67, Tibidabo Films solicita se - 
cancele su sollcltud de cartén de rodaje y que la Incorporen 
a Filmscontacto,
(296) J,M,Nune»w Entrerlsta personal, 20,4,68, Barcelona
(297) C,Durén entrevlstado por J,Jordé, "Nuestro Clno" n@ 6l pégs, 
36,41 (1,967),
Esta entrerlsta realizada antes del rerano de 1,967 constltu 
ye el primer paso propagandfstlco de la "escuela de Barcelo­
na" como tal,
(298) J,Esteva entrerlstado por Enrlque Vila—Matas, "Nuevo Fotogra­
mas" n9 1,060, pég, 7 (7 de febrero de 1,969),
"Intentâmes ahora abrlr la "escuela" y la productora Films­
contacto a toda la gente joven que qulera hacer clne. La prue 
ba es que vamos a convocar un concurso para gente novel, y, - 
ademés, daremos cémaras, material a qulen le Interese, Quere— 
mos ampllar nuestro movimiento.",
(299) J,P,Esteva entrerlstado por Juan Francisco Torres, "Fotogramas" 
n9 993 pég, 14 (27 de octubre de 1,967),
(300) C,Durén entrerlstado por J,Jordé "Nuestro Clne" n9 6l pég, 39
(1.967).
(301) C,Durén entrerlstado por Juan Francisco Torres, "Fotogramas" 
n9 1,004, pég, 10 (12 de enero de 1,968),
(302) Oliver. "Film Ideal" n@ 208 pég, 53 (1,969).
(303) P.Portabella. Entrerlsta personal, Barcelona 14,2,81,
(304) Conoclda frase gracias a la difusién dada por el hlstorlador R, 
Gubern y que textualmente en boca de J,Jordé dice :
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"Mallarmé es posible, Victor Hugo, iraposible". "Triunfo" 
n9 285, pég, 43 (18 de noviembre de 1,967).
(305) J , Jordé entrevistado por Augusto M, Torres y Manuel P, Es
tremera, para"Cuadernos para el diélogo" (sin publicar), -
Barcelona 13-10-68
"Un proyecto que duré mientras lo deliberamos pero que, en 
realidad, no llegé a tomar cuerpo, Lo que se iba anuncian- 
do eran las sucesivas fases de un proyecto que nunca llegé 
a completarse, Para mi ha sido una moda que ha durado poco 
més de un ado y ya no creo que exista",
(306) J, Jordé entrevistado por Josep Planas Gifreu, "Imagen y 
Sonido" n9 69, pég, 20 (marzo 1,969).
"Yo no he dicho nunca que se haya terminado la "escuela"; 
lo he he dicho es que yo me siento desligado de ella".
(307) J. Jordé entrevistado por "Destino" nS 1,581, pég. 10 (25
de noviembre de 1,967),
(308) "El Cine", Vol, 5^ pég, 122. Salvat Editores. (Barcelona, 
1.979).
(309) César Santos Fontenla, "Triunfo" n9 285, pégs, 34-43 (I8 
de noviembre de 1,968),
(310) C, Durén, Entrevista personal. Barcelona, 21-2-81
- Yo creo que esa unidad que pontenciaba la "escuela de - 
Barcelona" eran Esteva, Jordé y td:
- Pienso que si, que el origen es éste, Esteva como marca 
y posible potencial econémico, Jordé y yo en todas las 
declaraciones que hicimos en aquel momento, y Juan Amo- 
rés como técnico,
(311) P, Portabella, Entrevista personal, Barcelona, 13-2-81
"Esteva era el dinero, el de més sensibilidad, el més —  
irresponsable, Jordé era el més puta, el que més sabe de 
la profesién, un hombre con mucha memoria, con gran infor^ 
macién cultural del momento, el que daba las claves, los 
guidos,el que no dejaba de mencionar a los intelectuales,
Y Durén era el més pencén, el més bregén",
(312) J . Jordé entrevistado por Augusto M, Torres y Manuel P. Es 
tremera. Para "Cuadernos para el diélogo" (sin publicar).
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Barcelona 13-10—68,
(313) V, Aranda. Entrevista personal. Barcelona. 14-2-81
(314) "Solidaridad Nacional'* (12 de noviembre de 1,967) p6g. 14* 
y todos los anuncios publicifcarios de la prensa barcelon^ 
sa.
(315) V. Aranda entrevistado por Augusto M. Torres. "Nuestro Ci 
ne" n9 87, p4g. 36 (julio I.969).
(316) V. Aranda. Entrevista personal. Barcelona. 14-2-81
(317) J . Jordd entrevistado por A.M. Torres y M.P, Estremera pa^  
ra "Cuadernos para el diAlogo" (sin publicar). Barcelona
13-10-68.
(318) Augusto M. Torres. "Cine espadol anos sesenta", Ob, cit. 
pdgs. 36-37.
(319) Doménec Font y Romdn Gubern. "Un cine para el cadalso" Pdg, 
263 Editorial Euros (Barcelona, 1.975).
(320) V, Aranda entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogra^ 
mas" n5 994, p4g« 14 (3 de noviembre de 1.967),
(321) R. Gubern. "Nuevo Fotogramas" n9 1.173, pdg. 8 (9 de abril 
de 1.971).
(322) E. Vila-Matas. "Nuevo Fotogramas" n9 1.055, p4g. 20 (3 de 
enero de I.969).
(323) V, Aranda entrevistado por Augusto M. Torres. "Nuestro Ci 
ne" ne 87, p4g. 36 (julio I.969).
(324) R, Munoz Suay, "Fotogramas" ne 964, p4g. 3 (14 de abril de
a.967).
(325) J.M. Nunes. Entrevista personal. Barcelona. 14-4-78
(326) J. M, Nunes entrevistado por Juan Francisco Torres. "Foto_ 
gramas" ne 1.012, pAg. I9 (8 de marzo de I.968).
"Me considero el iniciador de la escuela de Barcelona con 
"Manana", Cuando se empezd a hablar de cine catalAn, sin 
embargo, puse el grito en el cielo, El primero es el que 
practican Camino, BalanA y Forn con sus pelfculas de crd-
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nica. El cine de Barcelona aspira a un nivel intelectual 
que quiere experimentar, La escuela es vAlida por esta ra^  
z6n. Sus componentes sienten la preocupacidn de imponer 
un tipo de cine al margen de las estructuras comerciales, 
"Dante" y "Ditirambo" son experimentos que afectan a la - 
cultura, no a la informacidn",
(327) J.M. Nunes entrevistado por Jordi Soler. "Presencia" nS 130 
pAg. 13 (30 de diciembre de 1.967),
(328) J.M. Nunes entrevistado por Jose' Planas. "Imagen y Soni-
do" n9 59, pAg. 33. (mayo 1.968).
(329) J.M. Nunes. Entrevista personal, Barcelona. 14-4-78
(330) J. Esteva entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogra_ 
mas" n9 993 ,  pAg. 14 ( 2 7  de diciembre de 1 . 9 6 7 ) .
(331) R. Mudoz Suay. Entrevista personal. Barcelona. 14-4-78
(332) G. SuArez entrevistado por Antonio Castro. "Cine espaflol en
el banquillo" ob. cit. pAg. 421.
(333) G. SuArez. Entrevista personal. Madrid 4-2-81
(334) G. SuArez entrevistado por E. Vila-Matas. "Nuevo Fotogra­
mas n9 1060, pAg. 7 (7 de febrero de I.969).
"No estoy de acuerdo con M. Suay cuando dice que, queramos
o no, todos estamos incluidos en la "escuela de Barcelona". 
Mi caso es el mismo de Portabella. No debo nada a la "escue^
la" y me parece un poco gratuito decir que a la fuerza ten
go que pertenecer a la "escuela de Barcelona", que no creo 
pueda abarcar todo el cine independiente que se hace en la 
ciudad".
(335) G. SuArez entrevistado por Miguel Marias. "Nuestro Cine" n9 
85 pAg. 34 (mayo I.969).
(336) G. SuArez entrevistado por Antonio Castro. "Cine espanol en
el banquillo" ob. cit, pAg. 422.
"La escuela de Barcelona como grupo me fastidiaba mucho. Pe_ 
ro también teniamos puntos en connin. Les interesaba un cine 
hecho sin guidn, con total libertad, aunque las cosas que - 
les obsesionaban eran distintas a las que a mi me podian in
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teresarj ahora plenso que mi intolerancia hacia ellos fue 
excesiva".
(337) G. SuArez. Entrevista personal. Madrid. 4-2-81
"Duro e inoportuno por mi parte, muchas veces me sacudf - 
de encima lo de la "escuela de Barcelona", e incluso re— 
cuerdo que siendo bastante agresivo con respecto a esa po 
sibilidad porque me moletaba las reducciones. Yo no sé lo 
que quiero hacer, pero desde luego, lo que no quiero es - 
definirme. 0 sea, voy avanzando y descubriëndo, mejor di- 
cho, lo que si sA, es lo que no quiero hacer. Y estA cla- 
ro, por ejemplo, que lo que no quiero, es hacer cosas que 
queden reducidas ya de salida, o sea, poner la étiqueta - 
en la botella antes del vino, Y esto es un poco lo que de 
siempre me he querido sacudir de la escuela de Barcelona",
(338) G. SuArez entrevistado por Juan Francisco Torres. "Foto— 
gramas n9 1.001, pAg. 23 (22 de diciembre de 1.967).
(339) G. SuArez. Entrevista personal. Madrid 4-2-1.981
(340) "Nuestro Cine" n9 93, pAg. 15 (enero 1.970).
(341) Marcos Ordodez. "Cinema 2.002" nS 38, pAgs. 39-40 (abril 
1.978).
(342) P.Portabella entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fo— 
togramas" n9 997, pAg. 9 (24 de noviembre de 1.967).
"Como no es idea mia y no lo promociono econAmicamenbe, no 
se me puede considerar bajo el signo de la escuela de Bar­
celona" .
(343) P.Portabella, "Film Ideal" nS 208, pAg. 74 (I.969).
"En realidad, yo no entro en el seno de la "escuela de Bair 
ceIona", precisamente la E de B es un slogan de producciAn 
de un grupo determinadb del que yo no formo parte".
(344) P. Portabella entrevistado por E. Vila-Matas. "Nuevo Foto^  
gramas" nS IO6O, pAg. 7 (7 de febrero de 1.969).
"Con respecto a la "escuela de Barcelona", nada sA. No es 
de mi incunibencia",
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(345) P. Portabella entrevistado por Guillem Frontera, "Imagen 
y Sonido nS 92, pAg, 46 (febrero 1,971).
"Se me ha confundido a veces con los que forman parte de 
la "escuela de Barcelona", y deberla aclarar que no ten- 
go nada que ver con ellos".
(346) P, Portabella entrevistado por Diego GalAn, "Memorias del 
cine espanol" TVE 1,978.
(347) P. Portabella, Entrevista personal, Barcelona 13-12-1.981
(348) R, Munoz Suay. "Fotogramas" n9 998, pAg. 3(1 de diciembre
de 1.967).
(349) P.Portabella entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fo— 
togramas" n9 997, pAg, 9 (24 de noviembre de I.967).
"Mirando el asunto desde otro Angulo creo que el primer — 
planteainiento que se hizo este grupo fue equivocado. Me — 
refiero al establecer una posiciAn antagAnica con respec— 
to al cine de Madrid".
(350) P. Portabella entrevistado por Juan Francisco Torres. "F^ 
togramas" n9 997, pAg. 8 (24 de noviembre de 1.967).
(351) "Nocturno 29". DirecciAn General de la PromociAn del Libro 
y de la Cinematograffa.EXP, 54.133»
(352) "Nuestro cine" n9 87, pAg. 13 (julio I.969). ClasificaciAn 
de ocho crfticos con calificaciones que van de "mala" a "o- 
bra maestra".
(353) Alvaro del Amo. "Cuadernos para el diAlogo" n ~  71-72, pAg 
48 (agosto-septiembre I.969).
(354) P. Portabella. Entrevista personal. Barcelona. 13-2-1.981
"Tu me dirAs que si se pasa en la Seat no la entenderA na_ 
die, pero a mf esto me preocupa poco. Porque claro, si en 
tramos en este terreno so descalifica todo lo que suponga 
un trabajo especffico en profundidad de lo que pueda serj 
por lo tanto reduce su Area de coraprensiAn de lo que pue_ 
da llegar mAs a fondo desde el punto de vista conceptual^ 
en la medida que reduce un Area de comprensiAn, pues se - 
descalifica desde un punto de vista revolucionario y esto 
no es posible"
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(355) J . Grau entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fotogra­
mas" nS 996, pAg. 18 (17 de noviembre de 1,967).
- ^Cômo se ha producido su adhesiAn a la escuela de Barce^  
Iona?
— Me lo propuso el grupo, aparte de que como postura he t^ 
nido siempre el mismo tipo de orientaciAn,
(356) J. Grau entrevistado por Jesils Garcia de Due da s. "Nuestro 
Cine" n2 73, pAg, I9 (mayo 1.968),
"Me preguntaron si yo me consideraba de la escuela: dije 
que si, pero mi contacto con ellos ha sido siempre desde 
fuera",
(357) J. Grau entrevistado por Antonio Castro, "El cine espanol
en el banquillo" ob, cit, pAg, 217.
(358) J. Grau. Entrevista personal, Madrid, 3-7-1.981
"Me llamA un dia Joaquin JordA, estuvimos charlando y me 
dijo: iTd quieres formar parte de la escuela de Barcelo­
na?, Te puedo decir que ibamos andando por la calle Maria_ 
no Cubi hacia la calle Balmes; y entonces, yo me acuerdo 
que le di je, quizA un poco chuleta, que si hay una escue_ 
la de Barcelona empieza en"Noche de verano", entonces me 
me parece absurdo que haya un invente de un titulo llama 
do escuela de Barcelona",
(359) J . JordA. "Nuestro Cine" nS 61, pAg. 36 (1.977).
(360) R. Munoz Suay "Fotogramas" n9 996, pAg: 3 (17 de noviembre
de 1.967).
(361) J. Grau, Entrevista personal, Madrid. 3-7-1.981
(362) R, Munoz Suay, ibtrevista personal, Barcelona, 14-4-1.978.
"Esto fue un poco deseo mio de vincular la escuela de Barce^ 
lôna a una industria fuerte de Madrid que pudiera en este -
sentido apoyarnos en sus estructuras y en su organizaciAn -
madura y mAs profesional con los elementos de la escuela de 
Barcelona, Es decir. Grau me hablA de la posibilidad de ha— 
cer esta pelicula que Al pensaba hacerla con Serena Vergano. 
Yo esto lo propose porque me habia vinculado a Suevia Films 
a travAs de la pelicula que habiamos hecho con Picazo y se - 
la planteA a Marciano de la Fuente.
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(363) J.Grau entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
nfl 996, pAg. 18 (17 de noviembre de 1.967).
(364) J.JodA "Destine" n@ 1.58), pAg, 10 (25 de noviembre de 1.967).
(365) J.Esteva entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
n* 993# pAg. 14 (27 de octubre de I.967).
(366) C.DurAn. Entrevista personal. Barcelona. 21.2.81
(367) V.Aranda. Entrevista personal Barcelona. I4.2.8I
(368) R.Gubern. Entrevista personal. Barcelona. 21.3.78
(369) C.DurAn. "Fotogramas" nS 1.164, pAg. 31 (5 de febrero de 1.971
(370) "Diario 16". (I6 de noviembre de I.98I) pAg. 47.
(371) JosA Maria Garcia Escudero. "Vamos a hablar de cine" ob.cit. - 
pAgs. 154-155 .
(372)P.BalaflA entrevistado por Josep Planas Gifreu. "Imagen y Sonido 
nS 69, pAg. 21 (mayo 1.969).
(373) Fernando Vizcaino Casas. "Historia y anAcdota del cine espaftol 
pAgs. 173-174. Ediciones Adra. (Madrid#!.976).
(374) JosA Marfa Garcia Escudero. "La primera apertura" ob.cit. pAg.
247.
(375) DomAnec Font "Del azul al verde" pAgs. 258 y 264—268. Editoria 
Avance. (Barcelona. 1.976).
(376) J.Camino entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
n9 990# pAg. 23 (6 de octubre de I.967).
La "escuela de Barcelona" pretende ser una especie de aglutin#^ 
ciAn o promoclAn del cine que han producido determinados sedo- 
res. Sus autores tienen una caracteristica comdn t empiezan en 
un nihillsmo y terminan en un cierto "amateurisme". Elio tiene 
su explicaciAn por ser, en la mayoria de los cases, el fruto d 
hombres que se encuentran un tanto desplazados en cuanto a la 
posibilidad de decir algo, o bien que no tienen nada que decir"
(377) R.Mudoz Suay. "Film Ideal" n@ 208, pAg. 44 (I.969).
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(378) Miquel Porter-Moix, "Historia del cinema catalA" ob.cit, - 
pAgs. 272-273.
(379) J.M. CaparrAs Lera. "Pantallas y Escenarios" n@ 79» pAg.24 
(febrero 1.968).
(380) Jordi Garcia Soler. "Mundo Joren" n@ 4» pAgs. 25-26 (26 de 
octubre de I.968).
(381) Augusto M.;Torres. "CinAma 68" n® 123, pAg.27 (marzo 1.968).
(382) Alfonso SAnchez. "IniéiaciAn al cine moderno" Vol. 29. pAgs.
211-218. Ed. Magisterio Espadol (Madrid. 1.973),
(383) Luis Garcia Berlanga entrevistado por Maruja Torres. "Fotogra^ 
mas" n9 IOO6, pAg. 12 (26 de enero de 1.968).
(384) R.Mudoz Suay, "Film Ideal" n9 208, pAg, 46 (1.969).
(385) L.G.Berlanga. Entrevista personal. Santander. 16.7.81
"To es que he dicho muchas frases de las cuales me tendrla que 
contradecir continuamente, bueno, pero no estoy negAndolo. Evi 
dentemente yo soy méditerrAneo, lo que pasa es que creo que la 
escuela de Barcelona en aquel momento no hizo nada de lo que yo 
podrfa tener mAs o menos en la tripa como mediterrAneo; que aho 
ra, por ejemplo, estAn en cambio haciAndolo un poco Carlos Mira 
en Valencia y Bellmunt en Barcelona; es decir, un cine desenfa- 
dado, un cine absolutamente de la desfachatez, un cine que efeç 
tda mucho mAs la transgresiAn que es lo que a ml me gusta, fren 
te a una sociedad, que lo que hicieron Esteva y Portabella y — 
todos los de la escuela de Barcelona. Las pellculas de la escu^ 
la de Barcelona estAn bastantes distintas de lo que yo hubiese 
podido hacer en aquel momento".
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5. "EL PODER DEL APARATO ADMINISTRATlYG
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5.1. Consideraciones preliminares
Presiones internas de tipo social, politico y econdraico, im- 
ponian en la Espada de los anos sesenta un cambio en las estrujç 
turas cinematogrAficas. Como apuntan R. Gubern (386) y DomAnec 
Font (387), este cambio de actitud de las autoridades hay que - 
buscarlo en el descontento popular expresado en las grandes hue^ 
gas de la primavera de 1.962 y en el Facto de Munich.
Asi, el hombre elegido para imprimir ese aire renovador y —  
"aperturista" fue Manuel Fraga Iribarne t por lo cual, se le —  
nombrA ministro de Informaciôn y Turismo en sustituciAn de Ga­
briel Arias Salgado, de ideas netamente conservadoras.
El norabramiento del hoy lider de Alianza Popular coincidiA con 
las primeras avalanchas de turismo hacia nuestro pais. La imagen 
de una Espada renovada, moderna y apacible era la tarea primor­
dial asignada al ministro del ramo. El logro mAs significativo - 
fue la Ley de Prensa é Imprenta de 15 de marzo de 1.966, de carAc_ 
ter reformador.
Paralelamente,se puso en marcha en el pais el Plan de Estabil^ 
zaciAn,destinado a impulsar la economia hacia el exterior. El mis^  
mo ado,1.962,fue presentada la solicitud espadola de asociaciAn — 
a la Comunidad EconAmica Europea. Aprobada en 1.963 la Ley del I 
Plan de Desarrollo, el primer dia de enero del siguiente ado en- 
trA en vigor el citado Plan.
Para organizar y potenciar la politica "aperturista" en el cam 
po cinematogrAfico, Fraga nombrA Director General de Cinematogra- 
fia a JosA Maria Garcia Escudero, hombre que ya habia tenido la - 
oportunidad de ocupar el mismo cargo durante seis raeses, once ados 
antes, a las Ardenes del integrista Arias Salgado. El nombramiento 
de G.Escudero, en disposiciAn de un talante abierto y con la sufi-
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dente capacidad de diAlogo , enca.jô perfectamente en los plan— 
teamientos de su inmediato superior.AdemAs, conviens sedalar la 
labor protagonista del nuevo Director General en las famosas — 
"Conversaciones de Salamanca" de 1.955, punto de partida de la 
intencionalidad renovadora de nuestro cine, que aglutinA, en - 
gran medida, a las diversas familias ideolAgicas que pululaban 
por la profesiAn. Para los hermanos Pérez Merinero, estas Con—  
versaciones, con la complicidad de productores, directores y —  
criticos, etc, propiciaron directamente la aseensiAn de Escudero.
( 388).
El nombramiento del nuevo Director General, el encargado de la 
innovaciAn, del diAlogo y de la"apertura" parece que complaciA a 
casi todos. Las felicitaciones se sucedieron, Llegaron desde Ra­
faël Gil hasta Bardem o Ricardo Munoz Suay, que textualmente, su 
telegrama enviado dice asi : "Estoy de tu lado completamente,con 
sincera lealtad" (J89 ) . Una sumisiAn que casi apabulla del futu­
re promoter de la "escuela de Barcelona". Sin embargo, los pela- 
jes de cada cual estaban definidos, y por rauy abierto que pudiera 
resultar J.M.G. Escudero, en definitiva era un hombre del Régimen. 
Las efusiones, suponemos, bay que entenderlas dentro del marco de 
la influencia y el peso que tiene la DirecciAn CinematogrAfica pa
ra otorgar bénéficies a las diversas producciones realizadas en -
nuestro pais. Ya se empezaba a jugar al llamado "posibilismo".
Aparté de intentar una politica lo mAs abierta posible, zanjan 
do dentro de un limite, criterios puritanos, los esfuerzos del g^
binete de Fraga pasaban por fomentar un cine que tuviera un indice
de calidad capaz de competir en los certAmenes internacionales. E^ 
te cine de prestigio,en representaciAn del Estado espanol, suponia 
otra embajada que encajaba perfectamente dentro del cambio de ima­
gen propiciado por la AdministraciAn. Incluso se le inventA una - 
étiqueta, "nuevo cine espaîlol".
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Aunque tradicionalmenfce se denomine asf al cine realizado por 
los titulados de la Escuela Oficial de Cinematograf£a, no cabe - 
duda de que la "escuela de Barcelona" es un punto y seguido de - 
la nueva savia del cine joven producido en aquella época, y lo — 
que es mAs, beneficiaria directa de la politica desarrollada por 
el equipo de Fraga,
El movimiento barcelonés surgido de la mano de R.Mudoz Suay,
J.JordA y J.Esteva, que,naturalmente,debe su nacimiento a la mis 
ma maniobra estatal que lanz6 a los jôvenes realizadores de Ma­
drid, supuso un contrapunto que despertA adn mAs interés en los 
afic ionados al sAptimo arte. La creaciAn de este grupo no se en 
contraba en los planes ministeriales, pero les vino muy bien. Es 
mAs, la disputa entre las dos tendencias, tejia un clima de discu 
siAn que daba sensaciAn de riqueza cinematogrAfica con sabor juve^  
nil, expectaciAn que resultaba rentable a la AdministraciAn. Gar­
cia Escudero se felicitaba del nivel alcanzado por las dos "escue 
las hispAnicas" en unas declaraciones a la prensa barcelonesa —
( 394.
No obstante, pensamos que J .Pons va un poco lejos cuando raani- 
fiesta que la "escuela" fue diseftada en buena parte en Madrid con 
la conveniencia ministerial y con la participaciAn de los principa 
les clientes del puente aAreo (391).En cuanto a que R.Mudoz Suay - 
escribiera sus primeros articulos sobre la"escuela" en la capital 
del Reino, sede del Ministerio de InformaciAn y Turismo, pues si, 
no de ja de ser simplemente de una anAcdota. Ahora bien, el grueso 
del grupo son catalanes, realizaron sus obras en Cataluna y cons­
pira ron y disenaron la "escuela" desde Barcelona. Somos de la opi- 
niAn que la DirecciAn General de Cinematografia se encontrA el mo­
vimiento de la Ciudad Condal, y de que no tuvo participaciAn direc_ 
ta alguna. Aunque, por otro lado, tambiAn era lAgico que ante la -
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politica ministerial surgiera este movimiento. Realizadas las pri 
meras peliculas, el ndcleo central a iniciativa propia, se despla^ 
z6 a Madrid para hablar con Garcia Escudero y solicitar compren—  
siôn para su causa. Este tema, que abordaremos al final del presen 
te capitule, tiende a echar una lanza a la independiente formaciAn 
del grupo al margen de intereses directes estatales.
Lo que si estA claro,es el interés de la AdministraciAn por fo­
mentar un cine de prestigio cara al exterior. Cine que creyA se en 
contraba, primordialmente, en los titulados de la Escuela Oficial 
de Cine, de los jAvenes alumnos que habian pasado por usus aulas. 
Pero esta politica cinematogrAfica controlada se extendiA tambiAn 
a las inquietudes de una burguesia alta y culta catalana con posi^  
bilidades econAmicas y publicitarias como para optar al pastel —  
que la AdministraciAn habia puesto sobre el tapete, y que, en un - 
principio, parecia que se lo iban a corner Querejeta y algunos mAs 
que trabajaban en Madrid.
Para poder llevar a cabo los objetivos de la politica guberna- 
mental cinematogrAfica, Garcia Escudero se valiA principalmente de 
dos innovaciones, que aunque "aperturistas", ejercian un control - 
sobre la producciAn ; La protecciAn econAmica al "nuevo cine espa- 
dol" y unas nuevas normas de censura "liberalizantes" en las que - 
se incluian la censura previa. Gracias a estas reglas un buen niSme_ 
ro de nuevos realizadores consiguieron dirigir su primera pelicula 
y su gran suedo.
JosA Maria G.Escudero,en su libro "Una politica para el cine e^ 
pafîol", niega que este nuevo cine sea un invente oficial, en base - 
al Axito de algunas peliculas en festivales extranjeros (392 ) . El 
argumente se cae por si solo. Nueve anos mAs tarde,el ex-Director 
General diria que la "escuela de Barcelona" es "cine exquisite, cj^  
ne vacio, cine aburrido, cine europeo y cine snob. Sus musas son - 
T.Gimpera y S.Vergano.Sin embargo nos viene ese cine, muy bien(393)
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5.2. La ProtecciAn econAmica
Dada la innegable transcendencia e influencia que el cine eje£ 
ce sobre la sociedad, la mayorfa de los gobiernos de las distin­
tas naciones se han visto obligados a protéger las cinematograffas 
propias para defender la precaria capacidad econAmica de las mis- 
mas. La sofocante competencia internacional en los propios merca- 
dos, conocida por todos, propicia que la AdministraciAn salvaguar 
de nuestro cine para no ser arrollado por esta avalancha de films 
extranjeros,provistos de una sAlida base industrial y artfstica.
AderaAs, los estados -en mayor o menor grado, segdn los intere­
ses- protegen econAmicamente a sus cinematograf f as movidos por ra, 
zones sociales, culturales, politicas, artfsticas, etc.; y como - 
apunta Antonio Cuevas, ante la presumible exportaciAn de las peli 
culas nacionales, difusiAn en el exterior de indudable interés po 
Iftico ( 394) .
Tras diverses etapas de régimen de protecciAn a nuestro cine, 
iniciado al término de la guerra civil, los chicos de la "escuela 
de Barcelona" se encontraron con "Las Nuevas Normas para el desa­
rrollo de la cinematograffa" - la famosfsima O.M. de 19-8-64—que 
posibilitarla realizar algunos de sus suedos. La citada orden, - 
llamada por su inductor —G.Escudero— "Carta Magna del cine espa— 
dol" (395), por cuanto que la mencionada reglamentaciAn suponia 
la mayor transformaciAn del séptimo arte de la historia franqui^ 
ta. Conceptos econAmicos y artfsticos iban a ser calibrados por 
otras coordenadas, hasta entonces desconocidas por la parroquia 
del gremio, pero que en el fondo, tendfan a saciar las aspiracio^ 
nés reformistas emanadas de las "Conversaciones de Salamanca",
Resumiendo los aspectos de la citada O.M. que conciernen al - 
présente apartado, cabe senalar primero, que el sistema de sub—  
venciones a las distintas producciones se establecen automAtica-
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mente, zanjando el otorgamiento arbitrario por la correspondien 
te Junta. Asi, el articulo 17 en su primer pArrafo, enuncia :"A 
los productores de peliculas espadolas de largometra je se les - 
concéderA una subvenciAn en metAlico, équivalente al quince por 
ciento de los ingresos brutos en taquilla producidos por la exh^ 
biciAn de cada pelicula en Espafia". Esta protecciAn se disfruta- 
rA durante los seis ados siguientes a la fecha de autorizaciAn - 
para la exhibiciAn pdblica de la pelicula (art. 20). El desembol^ 
so de este tanto por ciento corria a cargo del Fondo de Protec—  
ciAn (art. 17), que a su vez se nutria de las siguientes fuentes: 
los derechos de doblaje de peliculas extranjeras autorizadas pa­
ra exhibirse en la televisiAn, los cAnones del doblaje de pelicu 
las extranjeras, los cAnones de publicidad, y el impuesto sobre 
el trAfico de empresas. Pero como sedalan Marta HernAndez y M, - 
Revuelta, dnicamente llegarfa el dinero de los cAnones de dobla- 
je y del impuesto sobre las localidades ( 396) .
Con esta norma general de protecciAn para todas las produccio 
nés espadolas, la AdministraciAn, segdn los incisivos hermanos - 
Merinero, no hacia otra cosa que fomentar la consolidaciAn de una 
industria en manos de una embrionaria burguesia cinematogrAfica y 
demostrar la incapacidad que la "lumpen burguesia" habia tenido - 
para sostenerla (397). Con carActer global, este abrigo estatal - 
concediA mayor protecciAn cuantos mayores eran los ingresos en ta_
quilla de las peliculas. JosA Luis de ZArraga pone el grito en el
cielo alegando que con este absurdo sistema de subvenciones lo que 
se consigne precisamente es beneficiar a los films mAs comercia—  
les, justo los que no lo necesitan, siendo insuficiente para los 
pocos comerciales (398), Esta proporcionalidad no la consideramos 
descabellada en funciAn de que la histArica Orden Ministerial del 
Ministerio de InformaciAn y Turismo, articulaba en la misma un Ca_
pitulo -el V- destinado a amparar las peliculas que fuesen decla-
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radas de "InterAs Especial", Naturalmente,los criterios de se- 
lecciAn para optar a este apartado de la O.M. no eran otros que 
la arbitrariedad del Tribunal forma do a tal efecto, Aunque d a — 
ro, por este patrAn pasaban todos. Todas las peliculas de la —  
"escuela de Barcelona", en mayor o menor cuantia, se beneficia- 
ron del citado capitulo.
El articulo tercero de la O.M, establece los proyectos y pe­
licula s que pueden optar a la catalogaciAn de Interés Especial, 
y por lo tanto a los beneficios que lleva consigo :
19.- Los proyectos que, ofreciendo susficientes garantias de 
calidad, contengan relevantes valores morales, sociales, éduca­
tives o politicos.
29.- Los especialmente indicados para menores de 14 ados, por 
ajustarse a su inteligencia y sensibilidad.
39.- Los que, con un contenido teméticp de interés suficiente 
presten caracteristicas de destacada ambientaciAn artistica, es— 
pecialmente cuando faciliten la incorporaciAn a la vida profesio 
nal de titulados de la Escuela Oficial de Cinematografia o, en - 
general, de nuevos valores técnicos y artisticos.
49,— Las peliculas que hubiesen obtenido gran premio en los - 
festivales internacionales de categoria A, o sean declaradas de 
mayores méritos artisticos entre las producidas cada ano.
A tenor de esta disposiciAn general, queda da ra la orienta—  
ciAn de las autoridades a fomentar y potenciar un cine joven de— 
bidamente controlado. En las inquietudes de estas nuevas promocio 
nes estaba el Axito de la politica cinematogrAfica de Garcia Escu 
dero. No olvidemos que por la Orden Ministerial de 8 de noviembre 
de 1.962, Fraga transforma el antiguo Institute -IIEC- en la EOC, 
pasando a depender de la DirecciAn General de Cinematografia. La
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atencién de las seleccionadas aulas de la escuela ténia su eco 
en las "Nuevas Normas para el desarrollo de la cinematografia", 
Los chicos de la "escuela de Barcelona" se acogieron a las ul­
timas palabras del pArrafo tercero para reivindicar sus derechos 
sobre el Interés Especial.
Los beneficios a los proyectos y peliculas de largometraje - 
considerados de Interés Especial, con arreglo al articulo terce_ 
ro, segdn el articulo treinta y cuatro, consisten en ;
- Tratamiento especial a efectos de crédite a plazo medio.
- Régimen especial de anticipes.
- Valoracidn doble a efectos de protecciAn econAmica, distri- 
buciAn y cuota de pantalla.
Désarroilado y resumido este capitulo que abarca los capitules 
34 al 41 , dispone que la AdministraciAn, a través del Institute - 
Nacional de Cinematografia, avala sus crédites a medio plazo has­
ta la cantidad de un millAn de pesetas (art. 35» apte. 1 9 ) .  Asi—  
mismo a este tipo de peliculas se las concede un anticipe de otro 
millAn de pesetas (art. 35» a p t e . 2 9 )  -previsto con carActer gene­
ral en el art. 23 de la O.M.-, a pelicula vista por Censura, so­
bre un total del cincuenta por ciento del costo comprobado (art. 
37)» con el tope mAximo de cinco millones de pesetas, y a descon- 
tar sobre el quince por ciento de los probables ingresos de taqui 
lia. Si estos ingresos no se recaudan, la subvenciAn se considéra 
a fondo perdido (art.3 5 ,  a p t o . 2 9 ) .  Otra Orden Ministerial de la - 
cartera de InformaciAn y Turismo de 22 de diciembre de I .964 -re- 
gulada por un Decreto de 16 . 7 . 64 -, establece el control de taqui 
lia tan ansiado por un amplio sector prof esional. El articulo pri^  
mero establece que las empresas de exhibiciAn cineraatogrAficas, a 
partir del uno de enero de I .965 estarAn obligadas a declarar sus
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rendimientos y a "utilizar dnicamente para las entradas el bille^ 
taje de carActer oficial", A pesar del entusiasmo de Garcia Escu 
dero por esta Orden Ministerial (399 ), el sistema de control es- 
tablecido no terminA por convencer a los arriesgados productores 
de nuestra geografia.
Pero el rAgimen de subvenciones a las peliculas calificadas - 
de Interés Especial, segdn el articulo 37, podria ampliarse inclu 
so a una valoraciAn doble a efectos ;
a.- De la protecciAn econAmica establecida en los articulos - 
17 y 18.
b.- De concesiAn de àütorizaciones de doblaje.
c.- De cuota de pantalla.
Es decir, que el quince por ciento establecido con carActer ge^  
neral podria elevarse hasta el treinta por ciento de los rendi—  
mientos en taquilla y también podrian beneficiarse de una doble - 
valoraciAn a efectos de distribuciAn y de proyecciAn. A tales efec_ 
tos,la norma en este aspecto era del "cuatro por uno".
Con semejantes mecanismos de protecciAn al joven cine espanol, 
éste estaba prActicamente asegurado. Sin llegar al calificativo - 
despectivo que los hermanos Merinero adosan a los jAvenes benefi- 
ciados por la O.M. de 19.8.64 de "fieles funcionarios hacedores - 
de peliculas" (400), los realizadores acogidos a las "Nuevas Nor­
mas", en buena parte estaban atrapados por el mecenazgo administra^ 
tivo. La inmensa barrera ideolAgica -en una gran mayoria— entre - 
ambas partes, aparentemente controlada por quienes pagaban, no fue 
impedimento para que se llegase a arrascar las tripas -aunque fue— 
se suavemente- del aparato censor. No es fAcil saber si con la ex­
hibiciAn de estas peliculas se les metiA un gol, dado el escaso eco 
de pdblico que tuvieron. Evidentemente,el caso "Viridiana" no se -
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volviA a repetir, pero sf creemos que esta O.M. permitiA canal^ 
zar una protesta coyuntural, mAs o menos organizada,que a la lair 
ga se volviA contra la AdministracAn. La "rupturista" Primera - 
Semana Internacional de Escuelas de Cine de Sitges -poco antes 
del cese de Garcia Escudero-, que acabA como el rosario de la - 
Aurora, fue posible, por la politica "aperturista" del gabinete 
de Fraga, que recogiendo la frase de D.Font, posibilitA el acc^ 
so de nuevos nombres, en su mayoria encuadrados en la "izquier- 
da consentida amamantados artificialmente" (401 ) .
TambiAn conviene puntualizar que las subvenciones otorgadas - 
como consecuencia del InterAs Especial - a 1 igual que las de carAc_ 
ter general-, se concedlan a posteriori, y que esta catalogaciAn 
especial era provisional y estaba supeditada a la visiAn de la - 
pelicula acabada —como veremos en los casos concretos de los films 
de la "escuela de Barcelona" y afines-, no incluyAndose la total 
garantia del Estado en las posibles subvenciones. Marta HernAndez, 
apunta que las consecuencias de este hecho lo constituyen el que 
las subvenciones "no puedan ser utilizadas como elemento financi^ 
dor por aquellos productores ocasionales -la mayoria— que, tras - 
realizar una pelicula abandonan esta actividad" (402).
Durante el perlodo en que rigiA la LegislaciAn debida a la pro^  
gramaciAn del binomio G.Escudero-Fraga, o sea entre los ados 65 y 
70, inclusive, -aunque a partir de la dimisiAn del Director Gene­
ral a finales de 1.967, los criterios del InterAs Especial fueron 
menos "aperturistas"-, tomando los datos mostrados en el libro —  
"Chequeo al cine espanol", resultan 132 peliculas, incluidas las 
infantiles, lo que supone un poco mAs del diecisiete por ciento - 
del total (403). Gran parte de estas peliculas corresponden a pro 
ductoras de poca envergadura, creadas a la sombra de las expecta- 
tivas que ofrecla la renombrada O.M. de 19.3.69. Aparté del ejem-
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plo de Filmscontacto, se hace mAs évidente en el caso de la pr£ 
ductora de Gonzalo SuArez, Hersua Interfilms, o no digamos ya el 
ejemplo de Hele Films, que se constituyA dnicamente para sacar - 
adelante "Biotaxia", de JosA Marla Nunes,
5.2.1,- Los Organos de decisiAn
La Junta de Censura y ApreciaciAn de pellculas, creada por De_ 
creto de 14 de enero de 1.965 y que venla a sustituir a la Junta 
de ClasificaciAn y Censura de pellculas cinematogrAficas de 1.952 
era el Argano compétente destinado a dirigir las diversas subven­
ciones derivadas de la O.M. del 19.8,64. La citada Junta, de pen—  
diente del Institute Nacional de Cinematografla, por una Orden Mi 
nisterial de 10.2.65, aprueba su Reglamento.
Segdn el segundo articulo del Reglamento de la Junta de Censu­
ra y ApreciaciAn de pellculas, Asta estarA constituida por los si^  
guientes miembros : un présidente, que serA el Director General — 
de Cinematograf!a y Teatroj dos vicepresidentes, que serAn, respec^ 
tivamente, el Subdirector y el Secretario General de Cinematogra—  
fia y Teatroj un secretario, designado por el Ministro a propues- 
ta del Director General de Cinematograflaj los vocales natos que 
serAn ; los vicepresidentes, cuando no actden como taies, y el j^ 
fe del Servicio de Cinematograflaj quince vocales de libre desig- 
naciAn por el Ministro de InformaciAn y Turismo, de los cuales, a 
los ministerios de la GobernaciAn y de EducaciAn Nacional, asi co 
mo a la jerarqula eclesiAstica les corresponde nombrar a très con 
sus respectivos suplentes. Los demAs serAn a propuesta del Direc­
tor General de Cinematografla y Teatro. El citado articulo tambiAn 
establece los denominados vocales circunstanciales, segdn las nece 
sidades, y los asesores sin voto.
La Junta funcionarA por medio de comisiones, pudiAndose consti- 
tuir subcomisiones (art. 9). Las comisiones son très : la de Apre—
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ciaciAn de proyectos y pellculas, la de Censura de guiones y la 
de Censura de pellculas y publicidad de las mismas (art. 10),Las 
comisiones deberAn estar constituidas por un mlnimo de doce miem 
bros y los vocales podrAn pertenecer simultAneamente a las dife- 
rentes comisiones, con la salvedad de que los vocales propuestos 
por los dos ministerios antes citados y por la jerarqula religio^ 
sa, forman parte por derecho propio de la ComisiAn de Censura de 
pellculas (art.11). Para que las comisiones se rednan vAlidamen— 
te serA necesaria una minima concurrencia de las dos terceras par^  
tes (art. 12), y en el caso de las subcomisiones debe haber un - 
quorum mlnimo de très vocales (art. 14) (404).
5.2.2.- Los dictAmenes
Resumidas estas consideraciones de funcionamiento de la Junta 
de Censura y ApreciaciAn de pellculas, que nos ayudarAn a compren 
der mejor los distintos dictAmenes, sin mAs preAmbulos, vamos ya 
a descubrir la composiciAn de las diverses comisiones, asi como - 
sus deliberaciones en el terreno de la ProtecciAn econAmica -apar 
tado que ahora nos ocupa-, a tenor de las actas originales que - 
por suerte hemos tenido acceso de los films que componen el ndcleo 
central, y de las que,publicitariamente,son consideradas dentro —  
del movimiento barcelonAs.
Por orden cronolAgico :
A .- FATA MORGANA
Con fecha 10.5.65 y registre de entrada en el Servicio de Cine- 
matografla n9 2483 y fecha 13.5.65, se solicita permise de rodaje, 
acogiéndose al RAgimen de InterAs Especial para pellculas de largo_ 
metraje (Cap. V O.M. de 19.3.64, Art. 3, Apart. 3). El 19 de mayo 
de 1.965, reunida la ComisiAn de ApreciaciAn, corn pue sta por los si^  
guientes ponentes: Luis GAmez Mesa, D . Pedro Rodrigo, y D . Miguel 
Lamet, deciden que : "La ComisiAn informa favorablemente el proyec
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to y estima que por su interAs temAiico y destacada ambiciAn ar 
tfstica merece la concesiAn de beneficios del InterAs Especial 
que détermina el apartado 39 del Articulo 39 en relaciAn con - 
el Capitule V de la O.M. de 19 de agosto de 1.964".
El dia 4 de marzo de I.966 se redne la Junta de Censura y — 
ApreciaciAn con la asistencia del Director General y Présiden­
te de la Junta, el vicepresidente 29 D. Manuel AndrAs Zabala, 
y los vocales Rvdo. Padre Carlos Staehlin, D.Luis GAmez Me sa,
D. Marcelo Arroita-jAuregui, D.Juan Miguel Lamet, D.Victor Adz,
D.Pedro Rodrigo, D.Pascual Cebollada, y D. SebastÎAn B, de la - 
Torre,actuando como secretario, El dietamen dice ; "Se propone 
para la concesiAn de los mAximos beneficios del InterAs Espe­
cial (acordado por mayoria)",
La votaciAn no fue muy renida. Nueve votaron a favor de la - 
mAxima subvenciAn, o sea el 50% del costo comprobado; uno conce^ 
diA el 40% y dos de se st ima r on la protecciAn: D. Pedro Rodrigo y 
el Rvdo. Staehlin (405).
MAs que cu*iosas son las declaraciones que Garcia Escudero - 
hace en su libro,"La primera apertura", al respecto de la sesiAn 
en que se juzgA la pelicula de Aranda : "Como cine moderno que 
es, me impresiona su amor por la imagen, el acto de fe en la im^ 
gen. . . y de fe en el espectador. A algunos de la Junta no les gus^  
ta. Es como decir: no me gustan la pintura abstnacta o la miîsica 
concreta. Por eso bay que pasar" (406 ) , TambiAn se le concede la 
doble protecciAn econAmica de doblaje y de cuota de pantalla.
La cinta de Aranda fue la primera que obtuvo InterAs Especial 
en el guiAn -escrito en colaboraciAn con G.SuArez-. No obstante, 
el dii ^ ctor de "Fata Morgana", pasados los aîios manifiesta que - 
el film se hizo porque arriesgA dinero, y que "no sabia que habia 
protecciAn estatal" ( 407) . Es imposible que ignorara la tan caca-
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reada protecciAn, y mAs, teniendo en cuenta que Al era -y es- 
financiador de sus propios productos. En I.966 Aranda declaraba 
a "Nuestro Cine" ; "Creo que sin el InterAs Especial "Fata Morga^
na" no se hubiese hecho" (408). Asi, pues, cuanto menos, de ja—
mos la incAgnita -dado que el film se realizA un ado y pico an­
tes de la eclosiAn de la "escuela de Barcelona", profesional e 
independientemente- del grado de inf luencia que ejerciA el posjL 
ble InterAs Especial en la realizaciAn de la segunda obra de V. 
Aranda ; pero que se calibrA a la hora de plantearse la pelicula, 
de eso no hay duda.
La protecciAn ascendiA a la suma de 2.450.000 de pesetas, ju^ 
to la mitad del coste comprobado de la producciAn por parte de- 
las correspondientes autoridades de la DirecciAn General de Cine^  
matografia y Teatro.
Aunque el film no hubiese obtenido la mAxima subvenciAn de la 
Junta de Censura y ApreciaciAn de peliculas, al seleccionarla el 
Jurado Especial,convocado por el Ministerio de InformaciAn y Tu­
rismo como una de las mejores peliculas espadolas del affo junto 
con cinco mAs, tambiAn hubiese recibido los mAximos beneficios - 
(art. 38, O.M. de 19-3-64).
B.- NOCHE DE VINO TINTO
Con fecha 1-9-65 y registre de entrada en el Servicio de Cin^ 
matograf ia n9 4323, y fecha 11-9-65-, se solicita el preceptive - 
permise de rodaje, acogiAndose al rAgimen de InterAs Especial - 
(Cap. V, Art. 32, Apart. 39 0. M. de 19-3-64)
La correspondiente ComisiAn, reunida el 22 de septiembre de - 
1.96s con los siguientes componentes: D. Pedro Rodrigo, D. Manuel 
A. Zabala, Rvdo P. Carlos Staehlin, D. Pascual Cebollada, D. Pe­
dro Cobelas, D. SebastiAn B de la Torre, D. Marcelo Arroita, y D.
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Victor Adz, estiman lo siguiente: "La ComisiAn informa favorable^ 
mente el proyecto y estima merece la concesiAn de beneficios del 
InterAs Especial que détermina el art. 39, Apart. 39 en relaciAn 
con el Cap, V de la O.M. de I9-8-64".
Esta concesiAn a priori del InterAs Especial, al igual que en 
"Fata Morgana", eran casos prActicamente aislados que aseguraban 
un millAn de pesetas.
La Junta de Censura y ApreciaciAn, convocada el 3 de junio de 
1,966 para examinar la pelicula y concéder la definitiva protec­
ciAn -caso de no ser recurrido el fallo-, asistieron los vicepre^ 
sidentes 19 y 2 9 D, Florentino Soria y D. Manuel A, Zabala, y los 
vocales Rvdo. P. Carlos Staehlin, Rvdo. P. Luis Garcia Fierro, - 
Rvdo. P. Manuel Villares, D. Pascual Cebollada, D. Pedro Rodrigo, 
D. Marcelo Arroita, D. Luis Garcia Mesa y D. SebastiAn B de la - 
Torre, actuando como secretario. Dietaminaron los siguiente: "Pr^ 
poner se le concedan los mAximos beneficios del InterAs Especial 
(acordado por mayoria)" (409).
El resultado de la votaciAn dio una mayoria relativamente cA- 
moda para las tesis del 50 %, que obtuvieron seis votos, el 40 % 
fue respaldado por uno, y el 30 % los tres restantes. El Rvdo. - 
Staehlin y D. Pedro Rodrigo, al igual que en "Fata Morgana", fue^  
ron los mAs duros.
A la pelicula de JosA Maria Nunes se le reconociA un presupues^ 
to de 4.500,000 de pesetas. Por lo tanto, se concediA la suma de 
2.250.000 de ptas y las dobles valoraciones estipuladas en el ar_ 
ticulo 37 de la tan mencionada O.M,
Como "Fata Morgana", tambiAn fue seleccionada por el Jurado - 
Especial del art. 38 de la misma O.M,, asegurAndose nuevamente - 
la protecciAn mAxima.
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C.- DANTE NO ES DNICAMENTE SEVERO
La solicitud del permise de rodaje, acogiéndose al régimen de 
Interés Especial de largometrajes (Cap, V. art. 39, apart. 39 0; 
M. 19-3-64), fue formulada con fecha de 6-3-66 y registrada en - 
el Servicio de Cinematograffa del dia 10 de agosto de I.966 con 
el nilmero 5171.
Reunida la ComisiAn de ApreciaciAn el lîltimo dia de agosto - 
de 1.966 con la asistencia de los ponentes D. Miguel Lamet, D. 
Luis GAmez Mesa, D. Victor Adz, y D. Pascual Cebollada, ademAs 
de apuntar diversas consideraciones propiamente de censura -que 
abordaremos en el prAximo apartado-, acuerdan: "La ComisiAn t^ 
mA el acuerdo de aplazar su decisiAn en cuanto a los beneficios 
solicitados al examen de la pelicula una vez realizada, art. 3 5
O.M. 19-3-64".
D. Pedro Rodrigo, que no asistiA a la sesiAn, mandA un info^ 
me en el que decla que el proyecto "no merece la menor atenciAn,
(4 1 0).
El dIa 9 de mayo de 1.967 lA Junta de Censura y ApreciaciAn 
se reuniA bajo la presidencia de. Garcia Escudero, el vicepres^ 
dente 19 D. Florentino Soria, y los vocales Rvdo. P. Manuel V^ 
llares, Rvdo. P. Carlos Staehlin, D. Juan Miguel Lamet, D. Pe­
dro Cobelas, D. Pedro Rodrigo, D. Carlos FernAndez Cuenca y D. 
SebastiAn B de la Torre, actuando como secretario. El pleno - 
acuerda sobre la pelicula ; "Se propone la concesiAn de un antj^  
cipo de subvenciAn équivalente al 30 % del coste comprobado - 
(acordado por mayoria)". De los nueve censures, ocho optaron - 
por recomendar la protecciAn asignada.
Ante el recurso presentado por la productora de Esteva con 
la finalidad de que se les auraentara la protecciAn (411),la -
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Junta de Censura y ApreciaciAn se volviA a reunir el 20 de octu 
bre de 1,967 con la asistencia del vicepresidente 2 9 D . Manuel
A. Zabala y los vocales Rvdo, P, Manuel Villares, D. Pascual Ce^  
bollada, D. Pedro Rodrigo, D, Carlos FernAndez Cuenca, D, Marce^ 
lo Arroita y D, Luis GonzAlez,actuando como secretario, El die- 
tamen fue el siguiente: "Se ratifies el fallo emitido por la Co 
miciAn del dia 9 de mayo del ado en curso, en el sentido de pro 
poner se le concéda un anticipo de subvenciAn équivalente al 30 
% del coste comprobado y valoraciAn sencilla a efectos de cuota 
de pantalla (acordado por unanimidad) " ($12 ).
Con la ratificaciAn de este fallo la subvenciAn ascendiA a la 
cifra de 1,530.000 de pesetas. Cabe senalar que la concurrencia 
de la ComisiAn no alcanzA los dos tercios que senala el articulo 
12 en relaciAn con el 11 del Reglamento de la Junta de Censura y 
ApreciaciAn de pellculas, dado que los recursos no podian discer 
nirse en subcomisiAn.
No obstante, casi un afio despuAs, el 30 dé julio de 1 .963 y 
como consecuencia de la selecciAn del Jurado Especial en rela­
ciAn con el ano anterior, "Dante no es dnicamente severo" fue 
agraciada con los mAximos beneficios. El anticipo no reintegra- 
ble llegA a la cantidad de 2.550.000, el 50 % del coste compro— , 
bado de la pelicula. Sin conocer todavia este "regalo", Esteva 
reconocfa meses antes -asignado ya el 30 %- que la producciAn 
de un film como el dirigido por JordA y Al, sAlo era posible - 
con el Interés Especial, (413),
D,- CADA VEZ QUE...
La correspondiente solicitud de permise de rodaje, acogiéndo 
se al régimen de Interés Especial, se formula el 3 de diciembre 
de 1,066, Hace su entrada en el Servicio de Cinematografia el
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17 del mlsmo mes con el registre n5 7583. Sin embargo, en esta 
ocasidn,Filmscontacto se acoge, aparte del apartado 3^, al 19 
del art. 3- de la O.M. de 19-8-64.
Una subcomisi<$n de la Junta de Censura y Apreciacidn, inte - 
grada por los ponentes D. Pedro Rodrigo, D, Victor Adz, Rvdo, - 
P. Carlos Staehlln, D, Pascual Cebollada y D. Luis Gdmez Mesa, 
el dla 4 de enero de 1.967, acuerdan lo siguientej "La Comisiôn 
acuerda por mayorla dejar en suspense el pronunciamiento sobre 
les bénéficiés solicitados del Interés Especial, al examen de - 
la pellcula, una vez realizada, art. 35 de la O.M. de 19-8-64".
Destacaron en sus opiniones opuestas los vocales V. Adz y Pe^  
dro Rodrigo. El primero se mostrô decididamente favorable a es- 
timular el proyecto con el Interés Especial, mientas que el se- 
gundo -come era usual- considéra inadecuado tal concesién: "En 
modo alguno ningdn estimule inicial" (414),
Con la pellcula terminada, la Junta de Censura y Apreciacién 
se reunié el 14 de septiembre de 1.967 con la asistencia del pre^  
sidente D, José Maria Garcia Escudero, el viceprésidente 29 D, - 
Manuel A. Zabala, y los vocales Rvdo. P. Manuel Villares, Rvdo,
P. Luis G. Fierro, D. Pedro Rodrigo, D. Pascual Cebollada, D.Mar 
celo Arroita y D. Sebastién B de la Torre, actuando como secret^ 
rie. Los reunidos decidieron; "Proponer se le concéda un antici­
pe de subvencién équivalente al 40 % del coste comprobado (acor- 
dado por mayorla)".
El resultado de la votacién concedié cinco punto a la teorla  ^
del 40 %. D. Pedro Rodrigo denegé cualquier tipo de Interés Esp£ 
cial. El porcentaje otorgado supuso la cantidad de 1.800.000 de 
pesetas para los productores de la pellcula. Sin embargo, no go- 




El propio Suérez, en calidad de produc tor, piesent6 con fecha 
6-12-66 la correspondiente documentacién reglamentaria para ac­
céder al solicitado Interés Especial estipulado en la O.M , de - 
19-8-64', que al igual que en "Cada vez que...", se invocan los 
apartados 19 y 39. El registre de entrada en el Servicio de Ci^  
nematograffa consta con el ndmero 7235 y fecha de 7-12-66.
Con la aistencia de los ponentes Rvdo. P. Manuel Villares, — 
D. Pedro Rodrigo, D. Sebastien B de la Torre, D. Marcelo Arroi­
ta y D. Victor Aiiz, el 14 de febrero de I.967, los citados miera 
bros acordaron: "La Coraisién acuerda por raayorfa condicionar la 
concesién del Interés Especial que solicitan al examen de la pe_ 
llcula realizada".
Decepcionado y bien aconsejado -como luego veremos-, Suarez 
volvié a pedir el Interés Especial para su guién. La nueva pe- 
ticién obtiene sus frutos. El primer dfa de febrero de I.967 - 
es convocada la Comisién de Apreciacién que, con la asistencia 
de D. Florentine Soria, D, Manuel A. Zabala, Rvdo. P. Manuel 
Villares, Rvdo. P. Carlos Staehlfn, D. Pascual Cebollada, D. -  
Marcelo Arroita, D. Luis Gémez Me sa, D, Pedro Rodrigo, D. Mi­
guel Lamet, D. Pedro Cobelas, D. Victor AiSz y D. Sebastien B 
de la Torre, actuando como secretario, acuerdan textualmente:
"La Comisién estima por mayorla que pueden concédérsele los be 
neficios del Interés Especial solicitados de acuerdo con el — 
Apart. 39 del Art. 39 de la O.M. de 10-8-64".
Presentada la pellcula para su visién en la Direccién Gene­
ral de Cinematograffa para su correspondiente examen, el 7 de 
septiembre de I.967 se reunieron los siguientes miembros de la 
Junta: el viceprésidente 19 D. Florentino Soria, el vicepresi-
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d e n t e  29 D. M a n u e l  A. Z a b a l a ,  y  l o s  v o c a l e s  R v d o ,  P .  L u i s  G . -  
F i e r r o ,  D. P a s c u a l  C e b o l l a d a ,  D ,  J u a n  M i g u e l  L a m e t ,  D, V i c t o r  
A d z ,  D . P e d r o  R o d r i g o ,  D, M a r c e l o  A r r o i t a ,  D ,  P e d r o  C o b e l a s  y  
D . S e b a s t i e n  B d e  l a  T o r r e ,  La J u n t a  a c o r d é :  " P r o p o n e r  s e  l e  
c o n c é d a  u n  a n t i c i p e  d e  s u b v e n c i é n  é q u i v a l e n t e  a l  30  %  d e l  c o s  
t e  c o m p r o b a d o  ( a c o r d a d o  p o r  m a y o r i a ) " .
E l  p o r c e n t a j e  a c o r d a d o  t u v o  e l  r e s p a l d o  d e  s e i s  m i e m b r o s ,  
m i e n t r a s  q u e  l a  p r o p o s i c i é n  d e l  4 0  %, t a n  s é l o  f u e  r e s p a l d a d a  
p o r  t r è s  i n t é g r a n t e s ,  E l  m é s  c r i t i c o  e n  e s t a  o c a s i é n  f u e  V i c ­
t o r  Aiîz (416 ) .
E n f a d a d l s i m o ,  S u é r e z  v o l v i é  a  l a  c a r g a ,  y , p o r  s e g u n d a  v e z ,  
c o n s i g u i é  q u e  l a  J u n t a  s e  r e t r a c t a r a  d e  l a  a n t e r i o r  r e s o l u c i é n  
- c o s a  r e a l m e n t e  d i f l c i l - ,  E l  16  d e  f e b r e r o  d e  1 , 968, r e u n i d a  l a  
c o r r e s p o n d i e n t e  c o m i s i é n  c o n  l a  a s i s t e n c i a  d e l  v i c e p r e s i d e n t e  
2 9 D, M a n u e l  A Z a b a l a ,  y  l o s  v o c a l e s  R v d o ,  P .  M a n u e l  V i l l a r e s ,  
D .  L u i s  Gémez M e s a ,  D. F l o r e n t i n o  S o r i a ,  D ,  P e d r o  R o d r i g o ,  D .  
M a r c e l o  A r r o i t a ,  D , P a s c u a l  C e b o l l a d a ,  D. J u a n  M i g u e l  L a m e t  y  
D . S e b a s t i e n  B d e  l a  T o r r e ,  a c t u a n d o  com o s e è r e t a r i o .  E l  d i c t a ^  
m en f u e  e l  s i g u i e n t e ;  " S e  r e c t i f i c a  e l  f a l l o  e m i t i d o  p o r  l a  -  
C o m i s i é n ,  e l  d l a  7 - 9 - 6 7 ,  e n  e l  s e n t i d o  d e  p r o p o n e r  s e  l e  c o n ­
c é d a  u n  a n t i c i p e  d e  s u b v e n c i é n  é q u i v a l e n t e  a l  40  %  d e l  c o s t e  
c o m p r o b a d o  ( a c o r d a d o  p o r  m a y o r l a ) " .  Una c é m o d a  m a y o r l a  a p o y é  
l a  p r o p u e s t a , c o n c e d i d a  c o n  s e i s  v o t o s ,  m i e n t r a s  q u e  e l  30 % , -  
c o n c e d i d o  m e s e s  a n t e s ,  d n i c a m e n t e  f u e  r e s p a l d a d o  p o r  d o s  v o ­
t o s .
La p e l l c u l a  d e  S u é r e z ,  a  t e n o r  d e  l o  d i s p u e s t o  p o r  l a  J u n  
t a  d e  A p r e c i a c i é n ,  q u e d é  f a v o r e c i d a  c o n  u n a  sum a  d e  1 , 9 0 0 . 0 0 0  
d e  p e s e t a s ,  é q u i v a l e n t e  a  e s e  4 0  %  d e l  c o s t e  c o m p r o b a d o  (417) .
F r a s e s  c o n c l u y e n t e s  r e s p e c t o  a  l a  b i c o c a  d e l  I n t e r é s  E s p e -
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cial también las pronuncié Suérez: "El I.E. posibilita proyec- 
tos que en el cine serian de imposible realizacién" (418),
F.- BIOTAXIA
La solicitud de roda je de esta pellcula de Nunes se formulé 
el 24 de agosto de 1.967. Consta con el ndmero OO5067 de res- 
tro de entrada en la Direccién General de Cinematografia y Tej» 
tro y fecha de 5-9-67. Como las cintas anteriornente citadas, 
se acogié al régimen de proteccién econémica del Interés Espe­
cial (Cap. V, O.M. 19-8-64) Art. 3® Apart. 39.
A tal efecto, el 19 de Diciembre de 1.967, se reunié la co— 
misién de Apreciacién con la asistencia de los siguientes ponen 
tes; D. Florentino Soria, D. Manuel A Zabala, Rvdo. P. Luis G. 
Fierro, D, Marcelo Arroita, D. Pascual Cebollada, D. Pedro Ro­
drigo, D. Pedro Cobelas, D, Victor Adz, y D . Sebastien B de la 
Torre. Mayoritariamente dictaminaron: "Proponer se le concéda 
un anticipe de subvencién équivalente al 30 % del coste cornpro 
hado (acordado por mayorla)".
La votacién fue realmente variada. Marcelo Arroita, encanta^ 
do con la realizacién del portugués, fue el lînico que recomen- 
dé los méximos beneficios del 50 %, Très optaron por el 40  % y 
cuatro por el 30 %. Los restantes denegaron la concesién del - 
Interés Especial (419 ) .
Dado que tan sélo se reconôcié très millones del presupues^ 
to presentado, y que con el porcenta je concedido por la Junta, 
la proteccién se.quedaba en 900,000 pesetas, se subieron cien 
mil pesetas més para llegar al millén, ya que las pellculas - 
clasificadas con el Interés Especial no podlan tener menos con 
este tipo de proteccién.
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G. TUSET STREET
Para realizarse esta pellcula, auténtica Posa de la "escue- 
la de Barcelona", con todos los elementos de una gran produccién, 
tamblén se solicité el permise de rodaje acogiéndose a los bé­
néficiés del Interés Especial. Con fecha 28-11-67, Marciano de 
la Fuente, en calidad de Director de la marca Proesa, présen­
ta la correspondiente solicitud de bénéficiés (Cap. V O.M. IÇ*? 
8-64, art. 39, apart. 39). Asl quedé registrado él 29 de noviem 
bre de I.967 con el niîmero 006776 de la Direccién General de - 
Cinematografla.
Tras diversas prohibiciones del guién y posposiciones de los 
bénéficiés solicitados hasta el exâmen de la pellcula, définitif 
vamente, a film visto, es denegada la proteccién de Interés Es­
pecial, El nueve de julio de 1.968, con la asistencia de los vo^  
cales Dofla Maria Julia Alonso Martinez, D. José Antonio de Ory,
D. Marcelo Arroita, D. Pedro Cobelas, D. Juan Pérez Azpeitia, - 
D. Carlos Moreno Arenas, D. José Maria Cane y D. Sebastién B. - 
de la Torre como secretario, acordaron por unanimidad "les sean 
denegados los beneficios del Interés Especial" (420),
Francamente era de esperar la negacién de este tipo de Pro­
teccién estatal, cuya filosofla tendla a ofrecer apoyo a pro­
duce i one s modestas que apuntaran nuevas promesas, o "faciliten 
la incorporacién de nuevos valores técnicos y artlstico". La - 
presencia de J. Jordé como script y actor, o la de J , Grau -que 
ya tenla horas de vuelo-, quedaba ensombrecida con el aparato 
profesional que amparaba la pellcula. Segiîn el presupuesto re^  
mitido, Sara Montiel cobraba 6.000.000 de pesetas,de las del 
ado 67, por su trabajo.
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H.- DESPUES DEL DILUVIO
Después de una serie de prohibiciones al guién, presentado a 
censura previa, Esteva solicité formalmente el 17 de abril de -
I.968 el preceptive permise de rodaje para su proyecto, acogiéni 
dose al citadisirao Cap. V de la O.M. de I9-8-64 (art. 39, apart. 
39), asf como el régimen de anticipes del Cap. II de la misma Or_ 
den. Tal solicitud fue registrada en la Direccién General de Ci­
nematograf fa con el n9 002570, fecha 9-5-68.
Unos dfas més tarde, el 22 de mayo de I.968, se reunieron p£ 
ra juzgar la pellcula los siguientes ponentes; "D.Manuel A. Zaba_ 
la, Rvdo. P. Luis G. Fierro, D. Luis Gémez Mesa, D. Florentino - 
Soria, D. Pedro Rodrigo, D. Pascual Cebollada, D. Marcelo Arroi­
ta, D. Carlos Suevos, D. Pedro Cobelas y D. Sebastien B de la To 
rre. El jurado dictaminé; "La Coraisién en pleno acuerda por mayo 
rfa condicionar los beneficios solicitados al exémen de la pell­
cula de acuerdo con el art. 39 de la 0, M. de 19-8-64".
Realizada la obra, la Comisién correspondiente de la Junta de 
Censura y Apreciacién de pellculas se reunié el 13 de septiembre 
de 1.963, Asistieron los vocales Rvdo, P, Manuel Villares, D, Car 
los Moreno Arenas, D, Pascual Cebollada, D, Luis Gémez Mesa, D, - 
Pedro Rodrigo, D. Marcelo Arroita, D. Carlos Suevos, D, José Anto 
nio de Ory, D. José Maria Cano, D. Arturo Garcia y Garcia, D. Ca£ 
los Fernéndez Cuenca y D. Sebastien B de la Torre, actuando como 
secretario. Los ponentes diriraieron lo siguiente; "Proponer la con 
cesién del Interés Especial con un anticipe de subvencién équiva­
lente a un millén de pesetas (acordado por mayorla)".
La decisién se mantuvo muy renida. For un voto se concedié a 
"Después del diluvio" la catalogacién de Interés Especial, ase- 
guréndole asf el millon de pesetas. De los siete que votaron a
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favor, sélo uno, C. Fernéndez Cuenca, recomendé el 40 %.
Desazonado por la escasa proteccién, Esteva interpuso recur^ 
so y realizé un nuevo montaje de su pellcula para acudir un po 
co mâs protegido ante la Junta. Ocho meses més tarde, el 29 de 
mayo de I.969, se reunié el pleno para juzgar de nuevo la cin- 
ta. Comparecieron el vicepresidente 2 9 D. Manuel A Zabala y los 
vocales Rvdo. F. Marcelêno Zapico Fernândez, D. Juan Pérez Az­
peitia, D. José Maria Cano, D. Carlos Fernéndez,Cuenca, D. Luis 
Gémez Mesa, D. Carlos Moreno Arenas, D. José Antonio de Ory, D. 
Pedro Rodrigo, D. Arturo Garcia y Garcia, D. Marcelo Arroita y 
D. Luis Gonzalez Vidas,actuando como secretario. Acordaron: "Se 
ratifies el fallo emitido por la emisién el dla 18-9-68 en el 
sentido de proponer se le concéda el Interés Especial con un - 
anticipo de subvencién équivalente a un millén de pesetas (acor 
dado por mayorla)" (421).
La raquitica Proteccién estatal concedida a este trabajo en 
el que se invirtié més dinero de lo normal en un intento dese^ 
penado de alcanzar mercados, no conseguidos,ni remotamente, —  
apuntillé définitivamente las escaslsimas espectativas de sal- 
vacién de la "escuela de Barcelona".
I. NOCTURNO 29
Acogiéndose al régimen de Anticipos (Cap. II, art. 39 O.M. 
19-8-64) y al régimen de Interés Especial para pellculas de lar^  
gometraje (Cap. V, art. 39, apart. 19 y 39), con fecha de 5 de 
enero de 1.968 Portabella présenté la pertinente solicitud, re 
gistrada en el Servicio de Cinematografla con el ndmero 428 y 
fecha de 26-1-68.
Convocado el tribunal para el dla 14-2-68, y tras un rosario 
de censuras, la Comisién en Pleno desestimé,por mayorla,los be-
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n e f i c i o s  s o l i c i t a d o s .  V u e l t a  a  r e u n i r s e  e l  6 d e  n o v i e m b r e  d e  -
1.968 y  p e r s i s t i e n d o  l a s  p r o h i b i c i o n e s  d e l  g u i é n  - u n  p o c o  m é s  
a t e n u a d a s - ,  l o s  m i e m b r o s  c o n v o c a d o s :  D. M a n u e l  A Z a b a l a ,  R v d o .  
P .  M a n u e l  V i l l a r e s ,  R v d o .  P .  C a r l o s  S t a e h l f n ,  R v d o .  P .  L u i s  G, 
F i e r r o ,  D. L u i s  Gémez M e s a ,  D. M a r c e l o  A r r o i t a ,  D .  J o s é  A n t o ­
n i o  d e  O r y ,  D .  J o s é  M a r f a  C a n o ,  D . P e d r o  R o d r i g o ,  D. P a s c u a l  -  
C e b o l l a d a ,  D .  S e b a s t i a n  B d e  l a  T o r r e ,  D .  C a r l o s  S u e v o s  y  D . -  
F l o r e n t i n o  S o r i a ,  d e c i d i e r o n ;  "L a  C o m i s i é n  e n  p l e n o  a c u e r d a  p o r  
m a y o r l a  c o n d i c i o n a r  l a  c o n c e s i é n  d e  l o s  b e n e f i c i o s  d e l  I n t e r é s  
E s p e c i a l  a l  e x a m e n  d e  l a  p e l l c u l a " .  M a r c e l o  A r r o i t a ,  d e t r a c t o r  
d e l  p r o y e c t o  p r e s e n t a d o ,  d i c e  e n  s u  i n f o r m e ;  "E n  c o n j u n t o  me -  
p a r e c e  u n a  b r o m a  p r i v a d a  c o n t r a  l a  q u e  n o  t e n g o  n a d a ,  p e r o  c r e o  
q u e  n o  d e b e  a d q u i r i r  n i n g d n  r e s p a l d o  o f i c i a l " .
C o n v o c a d a  l a  J u n t a  d e  C e n s u r a  y  A p r e c i a c i é n  e l  16 d e  d i c i e m  
b r e  d e  1 . 968 ,  a c u e r d a n  c o n c é d e r  u n  a n t i c i p o  d e  s u b v e n c i é n  d e  -  
u n  m i l l é n  d e  p e s e t a s  com o p e l l c u l a  d e  I n t e r é s  E s p e c i a l .  E l e v a -  
d o  e l  c o r r e s p o n d i e n t e  r e c u r s o ,  e l  5 d e  f e b r e r o  d e  I .069 s e  vol^ 
v i e r o n  a r e u n i r  e l  v i c e p r e s i d e n t e  2 9 D. M a n u e l  A Z a b a l a  y  l o s  
v o c a l e s  R v d o .  P .  C a r l o s  S t a e h l l n ,  D. C a r l o s  F e r n é n d e z  C u e n c a , :  
D, L u i s  A y u s o ,  D. P e d r o  R o d r i g o ,  D. J u a n  P é r e z  A z p e i t i a ,  D, - 
A r t u r o  G a r c i a  y  G a r c i a ,  D, L u i s  Gémez M e s a ,  D. J o s é  M a r i a  Ca­
n o ,  D. C a r l o s  M o r e n o  A r e n a s  y  D. S e b a s t i é n  B d e  l a  T o r r e ,  a c ­
t u a n d o  com o s e c r e t a r i o ,  E l  d i c t a m e n  f u e  c o n c l u y e n t e ;  " S e  r a t i ^  
f i c a  e l  f a l l o  e m i t i d o  p o r  l a  C o m i s i é n  e l  d l a  1 6 - 1 2 - 6 3  e n  e l  -  
s e n t i d o  d e  p r o p o n e r  s e  l e  c o n c é d a  e l  I n t e r é s  E s p e c i a l  c o n  u n  
a n t i c i p o  d e  s u b v e n c i é n  é q u i v a l e n t e  a  1 , 0 0 0 . 0 0 0  d e  p e s e t a s  ( a -  
c o r d a d o  p o r  m a y o r l a ) " .
Como l a  p e l l c u l a  d e  P o r t a b e l l a  f u e  s e l e c c i o n a d a  p o r  e l  J u ­
r a d o  E s p e c i a l , com o u n a  d e  l a s  m e j o r e s  c i n t a s  e s p a n o l a s  e s t r e -  
n a d a s  e n  e l  a n o  I . 968 ,  l a  p r o t e c c i é n  a s c e n d i é  a l  50 %  d e l  c o ^
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te de produccién. Définit!vamente fue 1,750.000 de pesetas la 
suma concedida (422).
J.- EL EXTRANO CASO DEL DOCTOR FAUSTO
Con fecha de 6-2-69, el propio Sudrez, en calidad de Direc­
tor propietario de Hersua Interfilms, solicité el preceptive - 
permise de rodaje. Hace su entrada en la Direccién General de 
Espectéculos y Cultura Popular el 10-2-69, quedando registrado 
con el n9 OOO658. Al igual que su anterior pellcula se acoge a 
los bénéficiés del Interés Especial (Cap. V O.M. 19—8-64, art. 
39, apart. 19 y 39).
D. Luis Gémez Mesa, D. Marcelo Arroita, D. Pedro Rodrigo, - 
D. Florentino Soria y D . Sebastien B de la Torre, reunidos el 
26 de febrero de 1.969»acuerdan por mayorla "condicionar los 
bénéficiés del Interés Especial solicitado al examen de la pe 
llcula". Modificado el guién de Suérez, la Coraisién Correspon 
diente se volvié a convocar. El dla 23 de julio de I.969 se - 
reunieron los mismos que en la anterior convocatoria excepte 
Rodrigo y Arroita. De todas formas se volvié a acordar por - 
mayorla, condicionar los bénéficiés del Interés Especial soli^  
citado al examen de la pellcula.
Realizada la cinta, el 12 de septiembre de 1.969»la Comisién 
de Apreciacién de la Junta de Censura y Apreciacién de pellcu 
las se reunié con la asistencia del vicepresidente 2 9 D . Manuel 
A Zabala y los vocales Rvdo. P. Manuel Villares, Rvdo. P. Mar 
celo Zapico, Srta. Elvira de Lara, D. Pedro Rodrigo, D. Artu­
ro Garcia y Garcia, D. José Maria Cano, D. Carlos Moreno Are­
nas, D. Joaquin de Aquilera y Gamoneda, D. Marcelo Arroita, D. 
Luis Gémez Mesa, D . Carlos Fernândez Cuenca, D. José Antonio 
de Ory, D. Luis Ayuso, D. Pedro Cobelas y D. Luis Gonzalez Vinas
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actuando como secretario. Tan concurrida asistencia dictaminé: 
"Proponer se le concéda el Interés Especial con un anticipo de 
subvencién équivalente al 30 % del coste comprobado y la doble 
valoracién a efectos de cuota de pantalla (acordado por mayorla).
Nuevamente desconcertado, el director de la pellcula recurrié 
contra la decisién de la Comisién. Y nuevamente, ésta volvié a - 
echarse atrés. El 9 de marzo de 1.970 los vocales D. Luis Gémez 
Mesa, D. Florentino Soria, D. Marcelo Arroita, D. José Maria C^ 
no, D. José Antonio de Ory, D. Pedro Rodrigo, D. Carlos Suevos,
D. Luis Ponce de Leén, D. Joaquin de Aguilera, D. Luis Ayuso, -
D. Carlos Moreno Arenas y D. Sebastién B de la Torre, actuando
como secretario, tomaron la definitiva decisién de: "Rectificar 
el fallo emitido por la Comisién al dla 12 de septiembre de 1.9^9
en el sentido de que se le concéda un anticipo de subvencién -
équivalente al 40 % del coste comprobado" (acordado por mayorla),
Los partidarios del 40 % fueron cinco, los mismo que optaron 
por mantener el 30 % otorgado en la anterior convocatoria. Sin - 
embargo,la balanza se incliné por el auraento de la proteccién - 
gracias a los dos votos que recomendaron el 50 AD. Florentino 
Soria se le segula notando una cierta debilidad por la obra de - 
G. Suérez.
Con la subida del 10 la suma concedida a la productora del 
asturiano ascendié a 2.040,000, un poco més de medio millén de 
la asignacién anterior, ( 423).
En cuanto a los cortometrajes, sélo el de P. Portabella gozé 
de la proteccién del Estado.
El politico catalén, en calidad de propietario de Films 59, 
solicité el permise de rodaje para su corto el 2 5 de mayo de -
1.967. Se acogié al régimen de subvenciones para pellculas de -
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cortometraje (Cap. VI O.M. 19-8-64). La documentaclén hlzo su 
entrada en la Direccién General de Cinematograffa con el regi^ 
tro ndmero 003102 y fecha 2-6-67.
El 21 de junio de 1.967, D. Marcelo Arroita, D. Victor Adz,
D. Miguel Lamet, y D. Luis Gèmez Mesa condicionan la concesién 
de bénéficies hasta que la pellcula esté realizada. Asf, una vez 
filmada, el 29 de septiembre de I.969, el vicepresidente 19 D. 
Florentino Soria, el vicepresidente 2 9 D. Manuel A Zabala y los 
vocales Rvdo. P. Manuel Villares, Rvdo. P. Carlos Staehlfn, D. 
Marcelo Arroita, D. Luis Gémez Mesa, D. Pedro Cobelas, D. Pe— - 
dr' Rodrigo y D. Sebastién B de la Torre, actuando como secre­
tario, dictaron "proponer se le concéda una subvencién econémi 
ca équivalente al 2 5 del coste comprobado (acordado por mayo 
rf a) ". La votacién no fue muy reflida. Seis recomendaron este 
2 5 $ concedido (424).
Sin embargo, el mismo Jurado Especial que seleccioné a "Dan 
te no es dnicamente severo" -convocado por el Ministerio de In 
formacién y Turismo- como una de las mejores pelfculas del ano
1.967, también seleccioné a "No contéis con los dedos" en su « 
categorfa de cortometraje, y dnico ese ano. Total, que la cita_ 
da mencién le supuso al director de "Informa General" la nada 
despreciable cifra de 450.000 pesetas, correspondiente al 50 % 
del coste comprobado del cortometraje.
Como hemos venido observando, caso por caso, casi todas las 
pelfculas obtuvieron subvenciones bastante sabrosas. Teniendo 
en cuenta que las producclones eran baratas y que se hichaban 
los presupuestos entre un 50 y un 100 por cien, prâcticamente 
resultaban gratis a poco que se exhibieran.
Desde luego, es cierto lo que dice P. Portabella de que "tra^
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bajando con la ayuda estatal no puedes plantearte determinados 
problemas" (42 5)» No bay duda, pero esta ayuda hizo que gente 
como él se lanzara al ruedoj unos para cumplir sus suenos sin 
aspiraciones ideol6gicas, y otros -caso de Portabella- para - 
raspar los cimientos de unos estamentos, a pesar del férreo - 
control, como a continuacién veremos.
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5.3 Los efectos de La Censura
Précticamente ya esté todo dicho sobre el maléfico azote que 
supone la censura en general. No ahondaremos en este mal que a^ 
canzé cotas humiliantes y desconcertantes en el Régimen anterior, 
tipico de cualquier sistema autoritario. Acotaremos nuestro estu­
dio a la Legislacién reinante y a los cortes obligados -tanto en 
el celuloide como sobre el papel - por la Administracién en el - 
periodo relative a nuestro trabajo.
5.3.1. Legislacién
El esquema "aperturista", f raguado o encargado a Fraga, natural^ 
mente pasaba por una cierta suavizacién de las normas de la censu­
ra cinematogréfica imperantes.
Ya en Salamanca Garcia Escudero habia pedido una "censura inteli^ 
gente".Asi, una vez nombrado para seguir los designios "aperturis- 
tas" de nuestro cine, y amparado por un gran sector de la profesién, 
que con él se habian erigido en portavoces de la contestacién en - 
las Conversaciones castellanas, consiguié se redactara un texto por 
el que se iban a conducir los pertinentes censores. El resultado de 
estos trabajos cristizé en las "Normas de Censura Cinematogréfica", 
aprobadas por la Orden Ministerial de 9 de febrero de 1,963.
Como seflalan los hermanos Pérez Merinero, la Administracién, por 
primera vez,explicita los criterios censores (426), En el preémbu- 
lo del cédigo se refleja claramente la filosoffa de la Administra­
cién ! "El Estado, por razén de su finalidad, tiene el deber de fo 
mentar y protéger tan importante medio de contunicacién social, al 
mismo tiempo que el de velar para que el cine cumpla su verdadero 
cometido, impidiendo que resuite pernicioso para la sociedad.
Por ello, parece conveniente establecer unas Normas de Censura, 
que, si por un lado ban de ser amplias para evitar un casuismo que
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n u n c  a  a b a r c a r f a  t o d o s  l o s  p o s i b l e s ,  p o r  o t r o  l a d o  d e b e n  s e r  sufd^ 
c i e n t e m e n t e  c o n c r e t a s  p a r a  q u e  p u e d a n  s e r v i r  d e  o r i e n t a c i é n ,  n o  
s é l o  a l  O r g a n i s m o  d i r e c t a m e n t e  e n c a r g a d o  d e  a p l i c a r l a s ,  s i n o  a  -  
l o s  a u  t o r e s  y  r e a l i z a d o r e s  y  a  c u a n t o s  p a r t i c i p a n  e n  l a  p r o d u c —  
c i é n ,  d i s t r i b u c i é n  y  e x h i b i c i é n  c i n e m a t o g r a f i c a " .
En u n  r é p i d o  r e s u m e n ,>  e s t a s  n o r m a s  d e  c e n s u r a  p r o h i b i a n  ex p re_  
s a m e n t e  l a  j u s t i f i c a c i é n  d e l  s u i c i d i o ,  d e l  h o m i c i d i o  p o r  p i e d a d ,  
d e  l a  v e n g a n z a  y  e l  d u e l o ,  d e l  d i v o r c i o  com o i n s t i t u c i é n ,  d e l  —  
a d u l t e r i o ,  d e  l a  p r o s t i t u c i é n ,  y  d e  t o d o  c u a n t o  a t e n t e  c o n t r a  l a  
i n s t i t u c i é n  m a t r i m o n i a l ,  d e l  a b o r t o  y  d e  l o s  m é t o d o s  a n t i c o n c e p -  
t i v o s .  T a m b i é n  s e  p r o h i b i r é  l a  p r e s e n t a c i é '  d e  l a s  p e r v e s i d a d e s  
s e x u a l e s  co m o  e j e  d e  l a  t r a m a ,  d e  l a  t o x i c o m a n i a  y  d e l  a l c o h o l i ^  
mo d e  m a n e r a  i n d u c t o r a ,  d e  l a s  e s c e n a s  b r u t a l e s  d e  c r u e l d a d  h a c i a  
p e r s o n a s  y  a n i m a l e s .  En c u a n t o  a  l a  p r e s e n t a c i é n  d e  l o s  p e r s o n a j e s ,  
b a n  d e  q u e d a r  s u f i c i e n t e m e n t e  c l a r o  p a r a  l o s  e s p e c t a d o r e s  l a  d i s -  
t i n c i é n  e n t r e  l a  c o n d u c t a  d e  l o s  m is m o s  y  l o  q u e  r e p r e s e n t a n .  S e  
p r o b i b i r â  c u a n t o  a t e n t e  d e  a l g u n a  m a n e r a  a  l a  I g l e s i a  C a t é l i c a ,  
s u  d o g m a ,  s u  m o r a l  y  s u  c u l t o ,  l o s  p r i n c i p i o s  F u n d a m e n t a i e s  d e l  
E s t a d o ,  l a  d i g n i d a d ,  l a  s e g u r i d a d  i n t e r i o r  y  e x t e r i o r  d e l  p a i s ,  
y  t o d o  c u a n t o  a t e n t e  c o n t r a  l a  p e r s o n a  d e l  J e f e  d e l  E s t a d o .
P a r a  R . G u b e r n ,  g r a n  e s t u d i o s o  d e  e s t e  t e m a ,  e l  p r i n c i p a l  p r o b l ^  
ma d e  e s t e  c é d i g o  e r a  s u  g r a n  a m b i g t f e d a d  (427) (428 ) .  G r a n  p a r t e  
d e  e s t a s  N o r m a s  o f r e c e n  t a l  l i b e r t a d  i n t e r p r e t a t i v a , q u e  d e j a n  a l  
s o m e t i d o  a t a i e s  r e g l a s , c o m p l e t a m e n t e  a l  c a p r i c b o  d e  l o s  s e n o r e s  
d e l  t r i b u n a l  c e n s o r .  S i n  v a r i a r  e l  c é d i g o  s e  p o d r f a  v e s t i r  i n d i s ^  
t i n t a m e n t e  c o n  e l  m ism o  p a b r é n ,  E f e c t i v a m e n t e , b a y  N o r m a s  q u e  de^ 
j a n  d e s c a r a d a m e n t e  a l  d e s c u b i e r t o  e s t a  d e f i c i e n c i a ,  q u e  p o r  o t r o  
l a d o ,  o b e d e c i a n  a  u n a  i n t e n c i o n a l i d a d  e s t u d i a d a  p a r a  c o n t r o l a r  -  
c u a l q u i e r  p r o d u c t o , o p o n i é n d o l e  u n  t o n o  l e g a l .  La s u b j e t i v i d a d  am 
p a r a d a  s e  r e f l e j é  c l a r a m e n t e  e n  e l  Norma d é c i m a  ; " S e  p r o b i b i r d
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aquellas Imdgenes y escenas que puedan provocar bajas pasiones 
en el espectador normal, las alusiones hechas de tal manera que 
resulten mds sugerentes que la presentacién del heçho mismo", - 
También por este camino de la ambigQedad transcurre la décimo 
tercera : "Se prohibirdn las expre si one s coloquiales y las es—  
cenas o pianos de cardcter fntimo que atenten contra las mds - 
elementales normas de buen gusto". La Norma 18, bastante aplica^ 
da, toma el mismo camino t "Cuando la acumulacién de escenas o — 
pianos en si mismos no tengan gravedad, cree por la reiteracién 
un clima lascivo brutal, grosero o morboso, la pelicula serd —  
prohibida','
Con esta férrea Legislacién censora, dnicamente mitigada por 
el capricbo de los miembros de la Junta de Censura, si es que in - 
teresaba,transcurrié uno de los contrôles -el otro el de la Protec 
cién econémica - de el joven cine realizado en la Espada de los se 
senta, y por lo tanto,el de la "escuela de Barcelona",
Los très pilares legislatives de la politica cinematogrdfica - 
del binomio Fraga-Escudero, son pues, las "Normas de Censura Cine 
matogrdficas (O.M. 9.2.63), las "Nuevas Normas para el desarrollo 
de la cinematografia" (O.M. 19.8.64) y la creacién de la Junta de 
Censura y Apreciacién de peliculas, creado por Décrété de 14 de - 
enero de I.965 y su correspondiente Reglamento (O.M. 10.2.65).
Segdn cuenta José Angel Rodero, la reorganizacién acometida por 
el nuevo Director General no gusté al obispo de Madrid,D. Leopoldo 
Eijo y Garay (429 ). Al religiose le preocupé mucbo que las consig­
nas "liberadoras" de G. Escudero pasasen por suprimir el derecbo - 
de veto que ténia el vocal eclesiéstico sobre las decisiones de la 
Junta. Ambos dirigentes tuvieron un encuentro, que al parecer - s^ 
gue comentando J.A. Rodero-, no fue demasiado amistoso. No obstan­
te, el Director General se mostré conciliador y le indicé que en la
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Junta habia muchos hébitos.
La intencién de la seudorreglaraentada censura, unido a esos 
aires aperturisticos, no cabe duda de que permitiô insinuacio^ 
nés, tanto morales,sociales o politicas, dificilmente esboza—  
bles ados antes. Ahora bien, en términos absolutes, y contando 
con la perspectiva que nos dan los lustres pasados y el cambio 
de Régimen, las Normas aprobadas sometian al cine espadol a un 
riguroso control que podia abrirse o cerrarse segdn las circun^ 
tancias, Y desde luego, la mencionada "apertura" de la Censura 
no concedia "una libertad expresiva que ha permitido a los j6- 
venes decir lo que querian decir" (430) que manifesté Garcia - 
Escudero en su libre "Una politica para el cine espanol". Ni - 
tan siquiera un desenvolvimiento holgado de la libertad artistd^ 
ca, como continuaba insinuando el Director General.
No vamos a hacer una apologia de los maies de la Censura. Ya 
esté todo dicho. Sin embargo, cabe senalar,de nuevo,que los jé- 
venes directores espadoles, en su afân de renovar, o de abrir - 
una brecha en la realidad espadola, encontraron una pared préc- 
ticamente infranqueable, colocéndoles en évidente desventaja en 
relacién con las jévenes tendencias extranjeras, como podian ser 
la "Nouvelle vague" o el "Free Cinema". Ademés, era notorio que 
las peliculas procedentes de otros paxses eran miradas con més 
benevolencia que las patrias, no cumpliéndose asi la Norma 24 - 
de Censura qie estipulaba : "Estas Normas se aplicardn por igual 
a todas las peliculas que se sometan a censura, sin distincién 
de nacionalidades". Fueron constantes las quejas por la distin­
ta valoracién que en este sentido se sucedian.
Todos los proyectos de pellculas hispanas, para poder acoger 
se a cualquier tipo de beneficios, debian someter los respecti- 
vos guiones a una censura previa. Esta competencia censora corre^ 
pondia a la Junta de Censura y Apreciacién de peliculas. Los guio
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nés serén examinados en primera instancia por subcomisiones, y 
en caso de recurso por el pleno, El art. 22, Cap. II del Regla^ 
mento de la Junta dispone que : "El acuerdo de la Subcomisién y 
en caso de recursos de la Comisién, deberé versar sobre los si­
guientes extremes :
12.- Autorizacién o prohibicién del guién
2 9.- Modificaciones a cuya aceptacién se supedita la autori_ 
zacién.
39.- Advertencias con vistas a la posterior realizacién del 
guién.
Independientemente de la aprobacién del guién,en el examen de 
censura, estos acuerdos —como indica el art.24-, siempre estaban 
condicionados al definitive examen,una vez realizada corapletamen 
te la pelicula. Todos estos criterios dependian mucho del estado 
de énimo, como ocurre en todo, pero la ténica era presentar unos 
guiones lo més suaves posible para pasar este primer escdlo lo - 
més suave posible, y luego, filmar con arreglo a cémo se habia - 
ideado en un principle -teniendo en cuenta por supuesto la auto- 
censura-. Pero a veces, igualmente era prohibido el guién. Por - 
lo tanto,habia que recomponer una o las veces que fuera el guién 
hasta que définitivamente quedase aprobado. Como recuerda Saura - 
"siempre la censura que se hace a priori es més peligrosa porque 
es sobre las intenciones. Lo que se hace sobre material ya real^ 
zado,por lo menos tiene esa cosa que esté el material hecho. Quie^  
ro decirte que ahi esté arropado por unos actores, esté arropado 
por una fotografia, esté arropado por un color ; entonces por ahi 
era mucho més fécil el sacar la pelicula adelante" (431). El ejem 
plo concrete lo tenemos en "Después del diluvio", que, prohibido 
el primer guién y aprobado el segundo, se rodé conforme a como se 
habia escrito el primero (432).
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5.3.2,- Los cortes
Vistos los expedientes relatives a los dictémenes sobre cen­
sura, observâmes que las comisiones encargadas de estas labores, 
ejercfan igualmente la de Apreciacién, El mismo tribunal dirimia 
sobre ambas cuestiones.
Para mayor facilidad, y, por lo tanto, para una raejor compren 
sién, claridad y seguimiento de las acciones concretas de la cen 
sura éobre las pelfculas comprendidas en nuestro trabajo, al —  
igual que cuando abordamos las distintas protecciones, acomete- 
reraos este apartado pelicula por pelicula en orden cronolégico.
A.- FATA MORGANA
El 19 de mayo de I.965 la pelicula de Aranda pasé sin ningdn 
problema la censura del guién. D. Luis Gémez Me sa, D.Pedro Rodri^ 
go y D.Miguel Lamet no opusieron nada al respecto. A pelicula —  
vista tampoco hubo recomendaciones de ningdn tipo (433).
B.- NOCHE DE VINO TINTO
Un par de meses antes de presentar el preceptivo permise de - 
rodaje, Nunes envié los correspondientes guionej para someterlos 
a censura previa el 15 de julio de 1.965. El tribunal compuesto 
por los religiosos Rvdo. P. Manuel Villares y Rvdo. P. Carlos —  
Staehlin y el civil D. Sebastian B. de la Torre, ademés de cond^ 
cionar el Interés Especial a la presentacién del definitive pro­
yecto, autorizaron el guién con la siguiente advertencia : "Con ca^  
récter general deberén cuidar las escenas intimas y de ambiente,— 
asi como en el diélogo las expresiones que puedan resultar incon- 
venientes". Después no fueron necesarias més recomendaciones (434)
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C.- DANTE NO ES ÜNICAMENTE SEVERO
El 31 de agosto de I.966, reunida la Comisién de Apreciacién 
con la presencia de D.Miguel Lamet, D.Luis Gémez Mesa, D. Victor 
Adz y D.Pascual Cebollada, acuerdan autorizar el guién con las - 
siguientes advertencias ; "Cuidar escenas Pégs. 24 y 29, en par­
ticular en esta dltima las caricias a un maniqui" ;
Pag. 34.- Suprimir la frase "hacer el amor"
Pag. 50.- Suprimir la frase "han cazado V. otro golf"
D.Luis Gémez Mesa y D. Victor Adz en su informe no censuran na^  
da. Presentada la pelicula,no tuvo ningdn problema. Digamos que — 
el guién aprobado con las citadas recomendaciones corresponde a - 
las cuatro historias que en un principio iban a componer el largo 
metraje (435).
D.- CADA VEZ QUE ....
La censura previa del guién pasé sin recomendaciones. D.Pedro 
Rodrigo, D . Victor Adz, D.Pascual Cebollada, D.Luis Gémez Mesa y 
el religioso Rvdo. P. Carlos Staehlin asi lo certificaron el 4 de 
enero de I . 967 .
Sin embargo, a pelicula vista, en la sesién del dia 17 de noviem 
bre de I .967 que célébré la Junta con la asistencia del présidente 
Garcia Escudero, el vicepresidente 2 9 D. Manuel A. Zabala y los vo^  
cales Rvdo. P. Manuel Villares, Rvdo. P. Luis G. Fierro, D. Pedro 
Rodrigo, D.Pascual Cebollada y D.Marcelo Arroita, detallé ; "En el 
rollo 32 sustituir el cartel alusivo al 13 de julio por otra fecha 
cualquiera sin significado politic o".
La indiscutible sorna politica séria expuesta mediante un par - 
de letreros donde se reproducia el diélogo de una pareja :
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-Sonia ; Las inauguraciones me vuelven loca, loca, loca, lo- 
ca... Me recuerdan Ano Nuevo
-Salva : A mi el 18 de Julio
El cartel de la discordia fue sustituido por otro con la fe­
cha de 31 de julio(#36 ).
E.- DITIRAMBO
El Rvdo. P. Manuel Villares, D. Pedro Rodrigo, D. Sebastién B 
de la Torre, D.Marcelo Arroita y D.Victor Adz no oponen ningdn - 
inconveniente censor al guién presentado por G.Suérez. Tampoco - 
tuvo el mener problema una vez realizado el proyecto (437). Res­
pecto a su primer largometraje, el asturiano cuenta que "esté he 
cha como ténia que hacerse" y "que lo conflictivo era la pelicu­
la en si" (438). Por otro lado, el novelista hablaba entonces de 
lo pernicioso que era la autocensura para el intelectural, que - 
llegaba a inutilizarlo (439).
F,- BIOTAXIA
Aunque la pelicula fue producida por Hele Film, en un princi­
pio Filmscontacto estaba interesada en el proyecto. Y como tal, 
Esteva -registre de entrada en Servicio de Cinematografia n9 7420 
y fecha 13.12.66- remitié la correspondiente solicitud para some 
ter el guién a censura previa, y caso de ser favorable, acometer 
la realizacién del proyecto.
El 13 de enero de 1.967, reunida la Comisién de Apreciacién - 
con la asistencia de D.José M. Garcia Escudero, D.Florentine Soria, 
D,Manuel A.Zabala, Rvdo. P. Manuel Villares, Rvdo. P. Carlos —  
Staehlin, D.Pascual Cebollada, D.Luis Gémez Mesa. D. Pedro Rodri­
go, D.Marcelo Arroita, D.Sebastian B.de la Torre y D.Victor Adz, 
ademés de concéder el Interés Especial al guién, lo aprueban con 
la siguiente advertencia : "Pg. 90, sustituir la palabra mierda".
La pellcula no tuvo més problemas (440),
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G.- TUSET STREET
Presentado el guién -en colaboracién entre Grau y R.Azcona - 
el 22 de noviembre de 1,967, se reunieron para deliberar los si 
guientes ponentes : D.Florentino Soria, D.Manuel A. Zabala, Rvdo.
P. Manuel Villares, Rvdo. P. Luis G. Fierro, D.Luis Gémez Mesa,
D .Pedro Rodrigo, D.Pedro Cobelas, D.Pascual Cebollada, D.Miguel 
Lamet, D.Sebastién B. de la Torre, D.Marcelo Arroita y el Rvdo.
P, Carlos Staehlfn. La Comisién en pleno acuerda por mayorfa : - 
"que el guién no puede autorizarse tal como se présenta, pues si 
bien su temética no ofrece reparos, en cambio ciertas situacio—  
nés, personajes y detalles hacer incurrir a la obra en la Norma 
9, 13, 10 y 13" (441).
Tan sélo 16 dfas después - el 6 de diciembre de I.967 - se - 
volvieron a reunir los mismos ponentes a excepcién de D. Manuel 
A. Zabala, D, Miguel Lamet y D. Marcelo Arroita para dirimir so­
bre una segunda versién de "Tuset Street". En esta ocasién acor­
daron autorizar el guién con las siguientes advertencias ;
Pég. 37.- Suprimir detalle de la bandera, enfundada o no en el 
guardabarros del coche de Llongueras (concejal de Bar 
celona).
Pég. 50.- Suprimir frase de Violeta ... "cada uno con su manfa" 
y su repercusién magnetofénica en la pag. 125.
Pég. 83.- Que la secuencia 26 no se localice ni en Monserrat ni 
en ningdn lugar religioso.
Pég. 35.- Suprimir en la frase de Jordi ... "parece que uno esté 
casado".
Pég.131.- Suprimir la secuencia 50.
Pég.135.- Que el nino que orina en primer término que lo haga de 
espaldas.
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" E n  g e n e r a l  s e  d e b e r é n  c u i d a r  e n  l a  r e a l i z a c i é n  l o s  e x h i b i -  
c i o n i s m o s ,  l a s  i n t i m i d a d e s  e r é t i c a s ,  l o s  n d r a e r o s  y  a m b i e n t a c i é n  
d e  " E l  M o l i n o "  y  l o s  d e l  D i s t r i t o  V a  f i n  d e  n o . i n c u r r i r  p o r  —  
a c u m u l a c i é n  e n  l a  N orm a  I S " ,
En l a  f i l m a c i é n  d e  l a  p e l i c u l a  n o  s e  a t e n t é  c o n t r a  l a  c i t a d a  
Norma d e  C e n s u r a .  E l  J u r a d o  a s f  l o  e s t i m é  (442 ) .
H.- DESPUES DEL DILUVIO
D. L u i s  Gémez M e s a ,  D. M a r c e l o  A r r o i t a ,  y D. P e d r o  R o d r i g o  e l  
28 d e  f e b r e r o  d e  I .968 a c o r d a r o n  p o r  u n a n i m i d a d  " p r o h i b i r  e l  g u i é n  
e n  v i r t u d  d e  l a  Norm a 9» 1 9 " .  E l  m é s  f e r o z  f u e  D. P e d r o  R o d r i g o .
En s u  i n f o r m e  h a b i a  d e  e n g e n d r e  y  d e  l o  e q u i v o c o  o s o s p e c h o s o  d e l  
t e m a ,  s a r t a  d e  d i s p a r a t e s ,  e t c .
Una n u e v a  v e r s i é n  s e  v o l v i é  a  p r e s e n t a r .  La C o m i s i é n  d e  A p i 'e c ia^  
c i é n  s e  r e u n i é  e l  27 d e  M a r z o  d e  I . 968. E l  R v d o .  P. C a r l o s  S t a e h l f n  
D. F l o r e n t i n o  S o r i a ,  D . P e d r o  R o d r i g o ,  D . P a s c u a l  C e b o l l a d a  y  D.Mar^ 
c e l o  A r r o i t a , a c o r d a r o n  r e s p e c t o  a l a  C e n s u r a  ; " A u t o r i z a r  e l  g u i é n  
c o n  l a  a d v e r t e n c i a  e x p r e s a  d e  q u e  e n  l a  r e a l i z a c i é n  n o  s e  a d v i e r t a  
s u g e r e n c i a  d e  h o m o s e x u a l i s m o  a  f i n  d e  q u e  n o  s e  i n c u r r a  e n  l a  p r o ­
h i b i c i é n  d e  l a  Norm a 9 ,  1 - .  I g u a l m e n t e  s e  c u i d a r é n  l o s  e x c e o s  d e  -  
i n t i m i d a d  e r é t i c a ,  e x h i b i c i o n i s m o s  y  v i o l e n c i a " .  D . P e d r o  R o d r i g o  
s i g u e  r e c o m e n d a n d o  l a  p r o h i b i c i é n  d e l  p r o y e c t o  , . .
Una v e z  p r e s e n t a d a  l a  p e l i c u l a  n o  s e  h i z o  r e c o m e n d a c i o n e s  a i g u  
n a  p o r  p a r t e  d e  l a s  a u t o r i d a d e s  c o n v o c a d a s  a  t a l  e f e c t o .  (443 )
I . -  NOCTURNO 29
E l  14 d e  f e b r e r o  d e  1 . 9 6 3  s e  r e u n i e r o n  p a r a  a p r e c i a r  e l  g u i é n  -  
p r e s e n t a d o  l o s  s i g u i e n t e s  p o n e n t e s ;  D. M a n u e l  A. Z a b a l a ,  R v d o .  P. 
M a n u e l  V i l l a r e s ,  R v d o ,  P. C a r l o s  S t a e h l f n ,  D. L u i s  Gémez M e s a ,  D. 
P e d r o  R o d r i g o ,  D. M a r c e l o  A r r o i t a ,  D. S e b a s t i é n  ü .  d e  l a  T o r r e , D .  
F l o r e n t i n o  S o r i a ,  D. P a s c u a l  C e b o l l a d a  y  D . M i g u e l  L a m e t .  A c o r d a r o n
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autorizar el guién con las siguientes advertencias :
Pégs. 1, 2, 3f 4.- Cuidar exhibicionismos en las escenas
Pég. 6 Que el hombre que orina que se dedique a otro mene^ 
ter,
Pég, 8 Suprimir transparencias del desnudo de Lucia.
Pég. 9 .- Suprimir caravana de coches oficiales.
Pégs. 10 y 11,- Suprimir desfile militar.
Pég. 17.- Cuidar diélogos en off de los tertulianos.
Pég, 29.- Suprimir mano de hombre descubriendo el pecho de la 
mujer.
Pég. 58,- Que los tricornios no sean identificables.
Pég. 65.- Que las prendas que muestran en la tienda a Lucia no 
sean banderas.
Suprimir imégenes de condecoraciones y ceremonias religiosas.
P. Portabella retocé el guién y, presentada una segunda versién 
el 6 de noviembre de 1.963, la Comisién en Pleno se volvié a reu­
nir. Asistieron D.Manuel A.Zabala, Rvdo. P. Manuel Villares, Rvdo. 
P. Carlos Staehlin, Rvdo. P. Luis G. Fierro, D. Luis Gémez Mesa, - 
D. Marcelo Arroita, D. José Antonio de Ory, D, José Maria Cano, D. 
Pedro Rodrigo, D.Pascual Cebollada, D.Sebastién B. de la Torre, D. 
Carlos Suevos y D.Florentino Soria. El guién se volvié a autorizar, 
pero con las siguientes advertencias :
Pégs. 10 y 11.- Cuidar paso comitiva y desfile militar.
Pég. 29 .- Suprimir piano de mano del hombre que descul>re un pe 
cho de muJer.
Pég. 35 .- Cuidar imégenes reportaJe.
351
Pég. 54.- Idem, de hombres y mujeres con fcricornio en el cam 
po de golf.
Pég. 59.- Idem, escena de compras de banderas en el almacén.
"En general deberén cuidarse las escenas de exhibicionismos, 
erotismos y de dudosa intencién politica, asi como los posibles 
comentarios que no figuran en el guién".
Rodada la pelicula, e intuyendo lo que se avecinaba, Portabe^ 
lia escribié una carta al Director General de Cinematografia con 
fecha de 3 de enero de I.969 -registre de entrada en el Ministe­
rio del ramo con el ndmero 006653-, solicitando se autorice la - 
exhibicién de su cinta sin recorte alguno a tenor del carécter - 
vanguardista y de investigacién de nuevas formas de lengüa.je,asi 
como por el restringido pdblico de arte y ensayo a quienes va -- 
destinado la pellcula.
La respuesta fue dada en la sesién del dia 5 de febrero de —
1.969 en que la Comisién de Apreciacién de la Junta de Censura y 
Apreciacién se reunié con la asistencia del vicepresidente 2 9 D. 
Manuel A. Zabala, y los vocales Rvdo. P. Carlos Staehlfn, D. Car, 
los Fernéndez Cuenca, D.Luis Ayuso, D.Pedro Rodrigo, D.Juén Pérez 
Azpeitia, D.Arturo Garcia y Garcia, D.Luis Gémez Mesa, D .José Ma­
ria Cano, D.Carlos Moreno Arenas y D.Sebastién B. de la Torre,ac­
tuando como secretario. Tomaron la siguiente resolucién en cuanto 
a censura :
Rollo 19.-. Suprimir todos los pianos del pecho desnudo de la - 
chica hippy en la playa.
R o l l o s  2 9 y  39 S u p r i m i r  t o d o s  l o s  p i a n o s  d e l  d e s f i l e  m i l i t a r ,
Rollo 5-.- Suprimir piano de pecho desnudo femenino en el juego 
del timbre.
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Rollo 6@.- Suprimir toda la secuencia de la ceremonia ecle- 
siéstica.
Rollo 9-.- Suprimir en la secuencia de las banderas el menos^ 
precio a la bandera portuguesa (444),
En resumen, como dijo el director a una revista especializada, 
le cortaron cuatro pechos y las secuencias del desfile de la Vic­
toria y el Oficio religioso en Santiago de Compostela. Los cortes 
-como sigue diciendo- no acabaron con el film, pero lo invalida—  
ron a ciertos niveles (445). Hoy el autor manifiesta que le censu 
raron algunas imégenes pero sin desvirtuar la pellcula. También, 
olvidadiza e inexplicablemente, dice que el guién no sufrié censu 
ra, "porque no entendieron nada, por lo tanto no hubo ningdn pro­
blema" (446) . La verdad es que si que se enteraban de lo que ha—  
clan. Tenfan una idea més bien clara de lo que debian censurer.
J.- EL EXTRANO CASO DEL DOCTOR FAUSTO
D.Luis Gémez Mesa, D.Marcelo Arroita, D,Pedro Rodrigo, D.Floren 
tino Soria y D.Sebastién B. de la Torre, reunidos el 26 de febrero 
de 1.969, deciden : "Autorizar el guién con la advertencia general 
de que cuiden los excesos de exhibicionismos y erotismos a fin de 
no incurrir en la Norma 18".
"El extraMo caso del Doctor Fausto, sin embargo, incurrié en la
Norma citada y la Comisién de Censura, reunida el 12.1.70, dicté -
lo siguiente " Suprimir pianos de movimientos de las danzas, mos—
trando excesivamente los pechos" (447).
En cuanto al cortometra je de P.Portabella, "No contéis con los 
dedos", D. Marcelo Arroita, D.Victor Adz, D. Miguel Lamet, D.Pedro 
Rodrigo, y D.Luis Gémez Mesa, aprobaron el guién en el primer exa­
men el 21 de junio de 1.967.
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No obstante, el 29 de septiembre de I.967, el Rvdo.P. Manuel 
Villares, Rvdo.P, Carlos Staehlfn, D.Marcelo Arroita, D.Luis G6 
mez Mesa, D ,Pedro Cobelas, D .Pedro Rodrigo y D , Sebastien B, de 
la Torre, actuando como secretario, convocados para enjuiciar - 
el cortometra je de P. Portabella, sefialaron que "los tftulos de 
crédite deben figurar en castellano”, lo cual suponfa otra va­
riante mâs de la censura ; la idioradtica (448),
A t r a v é s  d e  e s t e  r e p a s o  c r e e m o s  s e  h a  p u e s t o  d e  m a n i f i e s t o  -  
l a s  d e b i l i d a d e s  d e  l o s  O r g a n o s  c e n s o r e s  d e  l a  A d m i n i s t r a c i é n  d e l  
E s t a d o ,  a s f  com o  l o s  l i m i t e s  e s t a b l e c i d o s ,  U na  b a r r e r a  d i f i c i l -  
m e n t e  f r a n q u e a b l e  p o r  l o s  i n q u i e t o s  r e a l i z a d o r e s  j é v e n e s ,  E l  ero^ 
t i s m o  y  l a  p o l l t i c a  f u e r o n  l a s  d o s  o b s e s i o n e s  d e  l o s  m i e r a b r o s  d e  
l a s  d i s t i n t a s  c o m i s i o n e s .  E l  c i n e  d e  l o s  c h i c o s  e n c u a d r a d o s  b a j o  
l a  é t i q u e t a  d e  l a  " e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a "  s e  s i g n i f i e d  m ds p o r  —  
a t e n t a r  c o n t r a  l o s  p r i m e r o s  p r i n c i p i o s .  La p r e s i ô n  p o l i t i c a  y  so^ 
c i a l  t u v o  o t r o  t o n o  mds l i v i a n o ,  a l  c o n t r a r i o  q u e  e l  f i l m a d o  p o r  
l o s  n o v e l e s  r e a l i z a d o r e s  s a l i d o s  d e  l a s  a u l a s  d e  l a  EOC. Q u i z d s  
p o r  e l l o  e l  " t i j e r e t a z o "  a c t u d  c o n  m â s  d u r e z a  e n  l o s  t r a b a j o s  f i j ^  
m a d o s  e n  M a d r i d .  Dom énec  F o n t ,  e r u d i t o  d e  e s t o s  t e m a s ,  c o n s i d é r a  
q u e  l a  " e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a "  c o n s i g u i é  s a l i r  m âs  a i r o s a  d e  l a  i n  
t e r v e n c i é n  d e  l a  c e n s u r a  q u e  l o s  d e  l a  " e s c u e l a  m e s e t a r i a " ,  d e b i -  
d o  a  t e n e r  m â s  a c u s a d o s  l o s  t é r m i n o s  d e  " m a r g i n a l i s m e s "  e  " i n d e —  
p e n d e n c i a "  (449), La f r i v o l i d a d  d e s a t a d a  p o r  l o s  f i l m s  d e  E s t e v a  
y  c o m p a n l a ,  l a  f a l t a  d e  u n  a m p a r o  m o r a l  d e  l a  v i d a  y  e l  t o n o  s n o -  
b i s t a  r e i n a n t e ,  f u e r o n ,  e n  d e f i n i t i v a ,  l a s  r â f a g a s  q u e  l l e g a r o n  a 
m o l e s t a r  a  l o s  e n c a r g a d o s  d e  l a  r e p r e s o r a  t a r e a  d e  j u z g a r  l a  l a ­
b o r  a j e n a .  P o r t a b e l l a  p r o p u s o  o t r a  b a t a l l a .
E l  l i n e a s  g é n é r a l e s ,  p e n s a m o s  q u e ,  d e n t r o  d e  u n  c o n t r o l ,  s e  p i  
c o t e é -  d e c i r  q u e  s e  l e s  m e t i é  u n  g o l  n o s  p a r e c e  e x c e s i v o -  l o s  e s -  
b a m e n t o s  a d m i n i s t r a t i v e s  g r a c i a s  a  l a  p o l i t i c a  " a p e r t u r i s t a " .
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Prueba de ello es la defenestracidn de la Direccidn General de 
Cinematografia, y con ella su director general, por decision del 
Conse.jo de Ministres del 24 de noviembre de 1,967 y publicado en 
el BOE el 28 del mismo mes. Se sustituyé por la Direcciôn General 
de Cultura Popular y Espectâculos, a cuya direccién nombraron a -
D.Carlos Robles Piquer, Con Garcia Escudero se acabd una época -- 
concreta de nuestro cine, El cambio de la Direccidn cinematogrâfi 
ca coincidié con el declive de la "escuela de Barcelona", Aunque 
siguiô en vigor durante unos aFios mâs la politica cineraatogrâfica 
a âl debida, los criterios proteccionistas y censores se pasaron 
por otro rasero, El nuevo cine espafiol en todas sus vertientes to 
caba a su fin.
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5.4. El pacto, los lloros y las recomendaciones
Fue R.Gubern quién nos dio la pista sobre un viaje a Madrid
que realizaron algunos de los chicos de la "escuela de Barcelo 
na", hacia el ano 1.967, para hablar con Garcia Escudero y pro 
ponerle una especie de pacto, por el cual, ellos no causarian 
problemas de censura, pero solicitaban un cierto grado de Pro- 
tecciôn de las areas estatales (450 ) .
Durân, remise y olvidadizo, que fue uno de los viajeros, m^
nifiesta que fueron a hablar de la discriminacién exisfcente en 
la concesién del Interés Especial para con las peliculas de —  
Barcelona (451 ) ,
Mâs entonado y abierto, Joaquin Jordâ, por fin nos habla di_â 
fanamente de este exkrano viaje, Concretamente se desplazaron a 
la capital de Espada Jacinto Esteva, Carlos Durân y el propio - 
J. Jordâ, Precisaraente la plana mayor, o el nueleo central de - 
la "escuela de Barcelona", La época debiô ser aproximadamente - 
un poco antes del verano de 1,967, cuando las peliculas de éstos, 
ya realizadas, estaban a la espera de la correspondiente clasif^ 
cacidn por la Junta de Censura y Apreciaciôn de peliculas. La —  
esencia de la entrevista fue una especie de negociacién sobre la 
Protecciôn a recibir en un futuro. Cuenta Jordâ, que hicieron el 
viaje a Madrid en coche bebiendo sin parar, presentândose borra- 
chos - imaginâmes exagéra algo -, La cita estaba concertada a las 
diez en el Ministerio de Informaciôn y Turismo, "Fue una entrevis 
ta muy demencial, muy alcohôlica; por parte de Garcia Escudero, - 
no, creo que por la nuestra asi, y como muy vergonzosa. Yo ténia 
ciertos reparos porque fue un cierto acuerdo, si nos deja hacer - 
lo que queremos, total no hacemos dano a nadie; este cine no va a 
tocar problemas, Yo era consciente del juego que estaba haciendo
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y yo me lo critico y jamâs habrfa ido a ver a Garcia Escudero. 
Fui un poco vendido y sabla que iba sin ningdn entusiasmo, pero 
lo asuml" (452).
En definitiva, el Director General dijo que le parecla muy - 
bien el tipo de cine que propiciaban y que el Interés Especial 
se habla creado para potenciar y proraover un cine joven de pre^ 
tigio} y que si esa era la llnea que iban a mantener, no habla 
problemas, Después, la Junta no fue muy magnânima con "Dante no 
es iSnicamente severo" y algo mâs con "Cada vez que,,", Sin em­
bargo, como ya hemos sedalado, la generosidad le llegé a la pe1^ 
cula de Jordâ y Esteva por medio del Jurado Especial,convocado - 
por el ministerio a tenor del articule de la 0,M, de 19-8-64.
Mâs que a nivel personal, los très realizadores, obviamente, 
se acercaron a las autoridades cinematogrâficas del pals, dando 
la impresién de ser una comisién representative del resto de la 
"escuela". Ademâs, todo lo que fuera encaminado a pedir dine —  
ro al Estado para hacer cine, les unla estrechamente,
Normalmente, las que jas o los "lloros" se manifesteron ante 
el descontento producido por las distintas decisiones de los Or_ 
ganos compétentes en materia cinematogrâfica,
Los diverses recursos alzados, asi como las cartas enviadas 
en disconformidad con las deliberaciones, corresponden a la lô 
gica dinâmica de todo aquel que se tiene que someter al libre 
albedrlo de las decisiones de un grupo de personas,
Destacaron por esta actitud los directores-productores J , - 
Esteva y G, âjârez, Los demâs, unos porque consideraron satis- 
factoria la proteccién o por la prâcticamente nula posibilidad 
de que la Junta rectificara el fallo emitido anteriormente, no 
jugarona la queja, llamada legalmente recurso.
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"Dante no es lînicamente severo", antes de ser seleccionada - 
por el Jurado Especial, recurrié ante la decisidn de la Corres­
pondiente Comisiôn -con fecha 9-9-67 y registro de entrada en - 
el Servicio de Cinematogrâffa n? 2103-. No consiguié ningdn au- 
mento. El premio en Pésaro no fue suficiente. El 27 de octubre 
-registro de entrada en el Servicio de Cinematogrâf£a n@ 2563- 
Esteva vuelVe a la carga aduciendo la intervencién de la pelfcu 
la en la IX Semana Internacional de Cine en Color de Barcelona.
A pesar de las numerosas criticas favorables de la prensa barce^ 
lone sa adjuntadas, ya no habla nada que hacer. (453 )
En."Después del diluvio" también se recurrié por la escasa - 
subvencién prestada a la pellcula. Para acudir mâs arropado a - 
la cita de los censores, Esteva realizé un nuevo monta je de su - 
obra. Interesantlsima la carta dirigida al Director General de 
Cultura Popular y espectâculos, D. Carlos Robles Piquer, por el 
propietario de Filmscontacto, destinada a ablandar la concien— 
cia del Présidente de la Junta de Censura y Apreciacién de pe 
llculas--cargo ejercido por el D. General, pero que, a diferen 
cia de G. Escudero, no acudla a las sesiones-. Es una carta sin- 
desperdicio, escrita en tono afable y humilde, en la que se es- 
grimen frases tan patéticas como: "Me encuentro solo, aislado". 
Nos remitimos a las notas de fin de capitule donde reproduci- 
mos la carta firmada en Barcelona a 24 de marzo de I.969 ^54 ).
Pero no basté. La proteccién anterior fue inamovible. Franci^ 
co Rulz Camps -jefe de produccién de las peliculas de Esteva-, 
conté por carta a su mâs o menos amigo Francisco Sanabria -Subdi 
rector General de Espectâculos, las lamentaciones de Filmsconta^ 
to ante la negativa administrativa. "como comprenderâs, la noti- 
cia ha causado aqul verdadera consternacién. Tenlamos fe en la - 
pellcula y confiâbamos ademâs en que las mejoras introducidas en
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el montaje serfan motivo para la consideracién por el Pleno de 
la Comisién de Apreciacién". Los reproches tienen un tono suave.
Se argumentan una serie de méritos que no se han considerado -c^ 
mo la adhesién a la polltica cinematogrâfica de la Administracién- 
Todo muy liviano y respetuoso, A la vez se querla velar por las - 
influencias del "amigo" en la Direccién General para posibles fu­
tures peliculas» "En fin, Paco, ya hemos agotado la via administra 
tiva. Sélo nos qüeda nuestros lamentos, que ya te transmitimes a 
tl por ver si en un futuro sigues apoyândonos para un mejor res- 
paldo a nuestras actividades. Un abrazo F. Rulz Camps" (455).
En términos duros, impertinentes y con un claro tono de engre^ 
miento personal, Suârez recurre ante la decisién de la Comisién - 
de Apreciacién que tan sélo otorgé a su primer largometraje una - 
proteccién del 30 %. En la instancia dirigida al Direcctor General, 
el 25 de septiembre de I.9 67, no duda en argumentar que las pellcu 
las basadas en sus obras -"Fata Morgana" y "De cuerpo presente"- 
han gozado los mâximos bénéficies estatales "a pesar de que en ellas 
el tono peculiar de mi obra resultaba irregular y el rigor intele^ 
tuai balbucéante". Tampoco dudarla en observer el contraste entre 
su obra, "de autor", minimamente protegida, y la de Jaime Camino, 
"Maflana serâ otro dla"., de "una clara intencién comercial", bene 
ficiada al mâximo. Tan incisiva misiva, que reproducimos al final 
del capitule, termina su exposicién haciéndose eco de la contribu 
cién directa de su autor a la formacién del NCE (456 ) .
Y la carta tuvo su efecto, como ya indicamos eiH el primer a par 
tado del présenté capltulo, la Junta decidié concéder un 10 % mâs 
de lo establecido en la reunién anterior, rectifieacién realmente 
deflcil. Quizâs cabe la duda del efecto que pudieron producir los 
enchufes que se buscé Suârez. Es un posibilidad que abordaremos - 
dentro de unas llneas.
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En tono mâs conciliador y nada retante, el escritor volVié a 
dirigir el correspondiente recurso, cuando a su siguiente pell­
cula, "El extraflo caso del Dr. Fausto", la Comisién de Aprecia­
cién decidié concéder otra vez el 30 %, El novelists asturiano 
insistié en que las dos peliculas basadas en sus obras obtuvie- 
ron el 50 % de proteccién, a si como que su lîltima pellcula es - 
mejor que "Ditirambo" (457 ) .
Y por segunda vez consecutiva, las autoridades de la Junta - 
de Censura y Apreciacién elevaron la proteccién al 40 % del co^ 
te comprobado.
De todas formas, G. Suârez opina que; "Yo dirla que el cine 
menos protegido, por ejemplo, es el raio. Yo no me he sentido » 
nunca protegido salvo en lo elemental que existla una proteccién 
para todos; a eso no iba a renunciar, pero que la mia era mâs - 
pequefla y que como individualista,ademâs, nunca he tenido una - 
oroteccién de ningdn tipo y que las peliculas han sido muy arrie^ 
gadas y que he combatido a cara de perro, eso lo tengo clarlsi- 
mo" (458 ) .
En cuanto a las tan socorridas recomendaciones, también Estie 
va y Suârez fueron los dos que la ejercieron, o mejor dicho, que 
las buscaron.
Antes de acogerse "a los sudores que estamos pasando por man­
tener la llnea de cine que nos hemos impuesto", que expresaba - 
Rulz Camps en la carta escrita al Subdirector General de Espectâ 
culos el 13 de marzo de 1.969, y en la que manifiesta lo diflcil 
que tenla el recurso presentado, segdn le han dicho Manuel A. 
hala y Sebastiân B. de la Torre, optaron por tocar a Francisco - 
Sanabria por mediacién de Luis Gonzâlez Seara -Director del In^ 
ti tu to de la Opinién Pdblica-. La constestacién, resumida, al hoy
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socialdemécrata de la cuerda de Fernândez Ordonez, con fecha - 
2 5-4-68, fue la siguiente: "Mi querido amigo: Hago referencia al 
proyecto de pelfcula "Después del diluvio" por lo que te intere- 
sastes recientemente y cuyos productores habrân solicitado la - 
aprobacién de censura y la concesién de los beneficios del Inte­
rés Especial. ........ ....No necesito decirte que por mi
parte veré con agrado que pueda resolverte el asunto a tenor de 
tus deseos y del de los interesados. Con un cordial abrazo que- 
da buen amigo tuyo. F. Sanabria Martin." (459)»
Sin embargo, las recomendaciones no tuvieron la fuerza nece- 
saria. La pelfcula se quedé con la minima proteccién econémica, 
establecida para los films considerados de Interés Especial. D^ 
Finitivamente, fue un millén de pesetas la cifra concedida a - 
"Después del diluvio".
El primer "toque" dado por G. Suârez a miembros importantes 
del Ministerio del ramo, fue a D. Florentine Soria, vicepresi- 
dente 19 de la Junta de Censura y Apreciacién de peliculas. En 
una carta con fecha de 10 de enero de 1.967 le pide al Subdi- 
rectop General de Cinematogrâfla consejo de si vale la pena vo^ 
ver a solicitar el Interés Especial para el guién de "Ditirambo", 
denegado dias antes. Soria contesta con fecha de 21 de enero de 
1 .967, diciéndole que recurra, ya que la Comisién que lo valoré 
sélo estaba compuesta por cinco personas -él ausente-, y que el 
pleno se volverâ a reunir. Le desea suerte ya que su "incorpora 
cién al cine espafiol séria muy beneficiosa" ( 46O) .
Dias después se le concedié el Interés Especial al guién pre^  
sentado. Al formular la peticién de beneficios al proyecto adjun 
té once ejemplares de su novela "Rocabruno bate a Ditirambo", - 
origen del guién.
Interesante e historicamente importante es el carteo entre -
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Helenio Herrera -mecenas de Suârez- y el ministro Fraga Iribarne, 
El ex padrastro del asturiano envié una carta al ministro desde - 
Italia, con fecha de 29 de septiembre de 1.967, con la intencién 
de que el mâximo responsable en materia cinematogrâfica del pafs 
tomara cartas en el asunto de la escasa proteccién concedida al - 
primer largometraje de Suârez. Muy diplomâticamente expuso toda - 
una serie de argumentes que van desde la "ética irréprochable" a 
la falta de "contenido politico tendencioso" del film, pasando - 
por su intencién de dedicarse a la produccién cinematogrâfica en 
Bspada, para lo cual, era importante el apoyo inicial estatal a 
la pelfcula de Suârez (46I). Intuimos que la carta serfa escrita 
bajo las directrices del realizador. Herrera carecia de los cono- 
cimientos técnicos para la redaccién de la misma.
La contestacién, firmada por Fraga Iribarne, fue escrita por 
el Secretario de la Junta de Censura con fecha de 20 de octubre 
de 1.967. En la carta se mantienen las distancias y se observa - 
una gran frialdad. Mâs bien parece una circular standar utiliza- 
da para casos de recomendaciones sin fuerza (462). Pero la cues- 
tién, como ya hemos repetido, es que la proteccién fue elevada. 
Ignorâmes si la recomendacién utilizada por el famoso entrenador 
del Inter de Milan, por aquella época, tendrfa algo que ver ; -
simplemente damos fe del hecho.
Antes de finalizar queremos dejar claro que no hemos omitico 
tendenciosamente ninguna inforraacién hallada en los expedientes 
citados de las pelfculas examinadas, relacionadas con la "escue^ 
la de Barcelona", Tanto las cartas en busea de recomendaciones 
como las destinadas a exponer quejas o lamentaciones, son las - 
que hemos reproducido y no hay mâs.
Aunque se nos proliibié tajantemente fotocopiar cualquier do-
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cumento, jusfco es agradecer a la Direccién General de la Promo- 
cién del Libro y de la Cinematogrâffa las facilidades concedidas 
para el libre acceso a los expedientes deseados, que a buen segu 
ro, habrân servido para esclarecer datos concrètes relatives a - 
este singular movimiento, perdidos en el tierapo, y a testimoniar 
una manera mâs de pensar de nuestra historia.
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(404) Para una mayor arapliacién jurfdica del tema, interesante con 
sultar el "Diccionario Legislative de Cinematogrâf fa y Tea—  
tro" pégs. 31-48. Editora Nacional. ( Madrid 1.966).
(405) Datos eztraidos de la Direccién General de Promocién del Libro 
y de la Cinematogrâffa. EXP. 38.56O.
(406) J.M* Garcia Escudero. "La primera apertura" ob.cit. pég.198.
(407) V.Aranda entrevistado por Tomés Delclés. "Nuevo Fotogramas" 
n» 1.506, pég. 31 (26 de agosto de 1.977).
(408) José Monleén y Carlos Rodriguez Sanz entrevistan a V.Aranda 
"Nuestro Cine" n9 54, pég. 18 (septiembre 1.966).
(409) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del 
Libro y de la Cinematogrâffa. EXP. 39.968.
(410) Datos eztraidos de la Direccién General de la Promocién del 
Libro y de la Cinematogrâffa. EXP. 45.166.
Informe de Pedro Rodrigo. Madrid. 24.8.66.
."El aféa preconceb^do de .extravagancia més que de originelidad 
ha movido â los autores dé las cuatro partes que coraponen el - 
guién a mostrar este disparate donde no hay accién, ni posible 
perspective fflmica, ni légica, ni correlacién, ni sentido. El 
dislate se combina con la naderfa, los diélogos estdpidos con 
vana retérica...... Nada, en definitive. No merece la menor -
atencién?
(411) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del L^ 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 45.166 »
Con fecha 9.9.67 Esteva envfa una carta al Lirector General re^ 
gistrada en la Direccién de Cinematogrâf fa con el niimero 2013. 
En ella pide més proteccién a ténor del premio obtenido en Pe- 
saro -el Film Crftica- y "por estar a la vanguardia del progre^  
80 artfstico y cultural de nuestro cine, por estar ciertos de 
la extraordinaria calidad de la pelfcula, por haber sido los — 
dnicos que han sacado cabeza en el panorama internacional en un 
ado francamente desfavorable para nuestro cine".
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(412) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del 
Libro y de la Cinematogrâffa. EXP. 45.166.
(413) J.Esteva entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
n# 993, pég.15 (27 de octubre de 1.967).
(414) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 47.108.
Informe de Vfctor Adz t "El guién es de una indudable novedad, 
auténtico cine de ensayo, completamente al margen de cualquier 
intente comercial. Es muy posible que la pelfcula, una vez rea 
lizada, no me guste, porque es bastante probable que se parez- 
ca a otra pelfcula extnanjera, especialmente francesas, unas — 
que no me gustan y otras que no lograron interesarme. Pero, a 
pesar del vaticinio, me parece un proyecto joven, personal, e^ 
tifflulante y estimulable. Su futuro realizador es un buen ayu—  
dante de direccién lleno de inquietudes de todo tipo, que réa­
lisé un cortometraje interesante. Por todo ello creo que puede 
concedérsele el Interés Especial por el Apartado 3@?
Informe de Pedro Rodrigo t "Un reoorrldo sin interés, con unos 
personajes que usan un lengffaje artlflcioso, en un clima de —  
frivolidad y snobisme, hablando por hablar, yendo de la inc00- 
veniencia a la naderfa...... en modo alguno justifica ningdn -
estfmulo inicial. Mimético proyecto inspirado en malos ejem—  
plos, careoe de originalidad y de sentido.«. No tiene el mener 
aliciente ni permite esperarlo".
(415) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 47.108.
(416) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 47.252.
Informe de Vfctor Adz t "El guién no acabé de gustarme pero - 
tenfa posibilidades que el director ha desperdiciado totalmen 
te. Ni la puesta en escena, ni la fotograffa, ni el movimiento 
de la cémara, ni la sonorizacién, ni la interpretacién me par<e 
cen ni siquiera médiocres. Creo que es una pelfcula totalmente 
fallida?.
(417) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa EXP. 47.2 52.
(418) G.Suérez entrevistado por Arturo Amorés. "Presencia". ns 8I, 
pég. 6 (21 enero de 1.967).
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419) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 49*230.
420) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 52.487.
421) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li
bro y de la Cinematogrâffa EXP. 52.850.
422) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li
bro y de la Cinematogrâffa EXP. 54.133.
423) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li
bro y de la Cinematogrâffa . EXP. 57.482.
424) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 47.401.
425% P.Portabella entrevistado por Gillem Frontera. "Imagen y Soni- 
do" o@ 92, pég. 46 (febrero 1.971).
426) David y Carlos Pérez Merinero. "Cine y Control" ob.cit. pég.95,
427) R.Gubern "La censura" ob.cit. pég. 195.
428) R.Gubern y Doménec Font. "Un cine para el cadalso" ob.cit. pég, 
110.
429) José Angel Rodero. "Aquel Nuevo Cine Espadol de los 60" pég.
44. Edicién Semana Internacional de Cine de Valladolid. I.98I
430) J.Marfa Gare fa Escudero. "Una polftica para el cine espafiol" 
ob.cit., pég. 18,
431) Carlos Saura entrevistado por Diego Galén "Memories del cine - 
espadol" TVE 1.978
432) J.Esteva entrevistado por Font y Molist "Film Ideal" na 208
pég. 106.
433) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del L^ 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 38.560,
434) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del L^ 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 39.968,
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(435)Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematograffa, EXP. 45.166.
(436) Datos extraidos de la Direccién General de la Promooiém del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 47.108.
(437) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 47.252.
(438) G. Suérez entrevista personal. Madrid. 4.2.1981.
(439) G. Suérez entrevistado por "Destino" n@ 1.568, pég. 16 (26 de 
agosto de 1.967).
(440) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa.EXP. 49.230.
(441) Norma 9, 1» (O.M. 9.2.63)
. . Se prohibiré la present acién de las perversiones sexuales como 
eje de la trama y adn con carécter secundario, a menos que en 
este dltimo caso esté exigida por el desarrollo de la accién - 
y ésta tenga una clara y prédominante consecuencia final".
Norma 10 (O.M. 9-2-63)
"Se prqhibirén aquellas imégenes y escenas que puedan provo- 
car bajas pasiones en el espectador normal y las ainsiones he 
chas de tal manera que resulten més sugerentes que la presen— 
tacién del hecho mismo?
Norma 18 (O.M. 9.2.63)
"Cuando la acumulacién de escenas o pianos que en ai. mismo no 
tengan gravedad, cree por la reiteracién un clima lascivo, —  
brutal, grosero o morboso, la pelfcula seré prohibida".
(442) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del L^ 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 52.487.
(443) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 52.850.
(444) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 54.133.
(445) Augusto M.Torres v V.Molina—Foix enhrev-î «st-.an a P. Por*<-aH—11 a —
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(446) P.Portabella, Entrevista personal, Barcelona. 13«2.81
"Nocturno 29" fue muy censurada, por ejemplo en el guién
- No, no més que las demés. En cuanto al guién no, no porque 
no entendieron nada, por lo que no bubo ningdn problema. Lu^ 
go, una vez realizado, si bubo algunas imégenes, pero sin de^ 
virtuar la pelfcula".
(447) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li
bro y de la Cinematogrâfia EXP. 57*482.
(448) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del LdL
bro y de la Cinematogrâffa EXP. 47.401.
(449) Doménec Font. "Del azul al verde" Ob, cit. pag. 266.
(450) R. Gubern. Entrevista personal. Barcelona. 21-3-78.
(451) C. Duran. Entrevista personal. Barcelona 22.3*78.
(452) J, Jordé. Entrevista personal. Madrid 26.2.81,
(453) Datos extraidos de la DirecciGn General de ?.a Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa EXP. 45*166.
(454) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li
bro y de la Cinematogrâf fa EXP. 52.850.
Barcelona 24.3.69 (Carta de Esteva al D.G. de Cinematogrâffa
r c .p.)
Desde nuestra dltima entrevista que no fue particular, 
cuando su reunién en Barcelona, en octubre, han traseurri— 
do unos meses que los he dédicado, en especial, al montaje 
definitive de mi dltima obra "Despuds del diluvio". En aquel 
dfa tuvo usted la oportunidad de asistir a una acogida bien 
estruendosa para mi pelfcula. Independientemente de lo que 
en algunas zonas del pdblico que asistfa al Palacio de las 
Naciones habfa de clara provocacién contra mf y mi cine, y - 
me df cuenta de que tenfa de nuevo que comenzar mi trabajo 
lento, responsable, diffcil: un nuevo montaje més popular, 
menos cerrado. Montaje que acabo de finalizar y que dentro 
de unos dfas someteré al juicio de esa Administracién. Pero 
desde aquella fecha hasta el dfa de hoy, tengo que confesar 
que mi otra gran preocupacién es la de dotar a mi producto— 
ra, "Filmscontacto" de un centre de experimentacién y de -
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produccién capaz para estlmular eso que deseamos desarrollar% 
un nuevo cine espafiol. Mi esfuerzo es considerable, pues mi — 
productora no esté apoyada por nln@ina casa de distribucién, 
puesto que el cine que realizé y produsoo, si bien esté con— 
siderado por ustedes como cine de "Interés Especial", no lo- 
gra niqgdn apoyo comercial ya que mis productos son considéra 
dos como "no comerciales"« Por otra parte, tal como lo expre- 
sé en aquella reunién, ni yo ni mi productora estamos vincula 
dos a nadie, ni sufrimos ninguna presién y sélo deseo producir 
un cine independiente, joven y experimentado# Pero el résulta— 
do ha sido, hasta ahora tan negativo que dudo poder proseguir 
com mis tareas de produccién. Me encuentro solo, aislado, y la 
verdad es que no sé por donde seguir para continuar producien 
do un cine que yo juzgo experimental e interesante. Por lo que 
no tengo otro recurso que rogarle que preste la mayor atencién 
a mi nueva versién de "Después del diluvio" para que logre, — 
si ello es posible, un mejor bénéficié proteocionista.
Al mismo tiempo que le ruego esa atencién, le anuncio mi 
deseo de conversar con usted, cuando ello sea factible, para 
detensinar conjuntamente en que medida una productora joven 
e independiente como la mfa (y que, hasta ahora,ha producido 
"Noche de vino tinto","Dante no es dnicamente severo", "Cada 
vez que", y "Después del diluvio"), puede sintonizar con la 
actual polftica ministerial cerca del nuevo cine espafiol. Has_ 
ta ese momento, aprovecho, la ocasién para testimoniarle cor— 
dialmente mi amistad, Suyo J.Esteban.
(455) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 52.850.
(456) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 47.252.
Barcelona 25.9.67.(Instancia de Suérez al D.G. de C.P. y E.) 
Expone t Que si se encaja dentro de las intend one s de esa - 
Direccién General el protéger preferentemente las pelfculas 
"De autor", le ruego se dignen reconsiderar, si yo no estoy 
incluido en esa categorfa, al ser rai pelfcula " Ditirambo", 
una prolongacién de rai obra escrita, y haber sido realizada 
e interpretada por mf.
Me permito recordarle que las otras pelfculas basadas en mis 
escritos han obtenido la proteccién méxima a pesar de que en 
ellas el tono peculiar de rai obra resultaba irregular y el — 
rigor intelectual balbuceante. T ambién me permito observar
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un cierto contraste entre la amplia proteccién otorgada a 
otras pelfculas" de autor" como "Madana serâ otra dfa" de 
Jaime Camino, por ejemplo,en la que existe una clara in­
tencién comercial y la mfnima proteccién concedida a " Di 
tirambo" de G.Suérez.
Asfmismo me résulta diffcil comprender como se me ha podi 
do apreciar un coste estimativo similar cuando no inferior 
al de otras pelfculas jévenes integramente rodadas en Barce_ 
lona, mientras que la pelfcula "Ditirambo" ha sido rodada 
en Palamos,Parfs, Milân,Appiano Gentille y contando con a^ 
gunas colaboraciones ilustres.
Al respecte, me temo que el sistema de luz refiejada utili 
zado en la iluminacién del film y que tiene precisamente — 
por objeto el escamotear la presencia de los focos a los — 
espectadores, también haya podido pasar inadvertido para la 
Comisién Técnica.
Por ello, y al no haber obtenido tampoco la doble cuota de 
pantalla que le permite al menos afrontar con alguna posibjL 
lidad de éxito la distribucién, la pelfcula "Ditirambo" pu|S 
de convertirse en la obra de autor menos protegida del nue- 
TO cine espafiol, a pesar que su autor ha contribuido bastan 
te directamente a la formacién de ese Nuevo Cine.
Es en virtud de lo anteriormente expuesto que.
Suplica a V.I, que se sirva si lo estima pertinente, elevar 
al Pleno de la Junta de Apreciacién de pelfculas la acordada 
a la pelfcula "Ditirambo" y merced a las alegaciones en este 
esorito contenidas, considerar si es posible concederle la — 
méxima proteccién.
(457) Datos extraidos de la Direccién General de la Pormocién del 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 47.252.
(458) J.Suérez entrevista personal. Madrid. 4.2.81
(459) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del 
bro y de la Cinematogrâffa. EXP. 52.850.
(460) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del LI 
bro y de la Cinematograffa. EXP. 47.252.
(461) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del Li 
bro de la Cinematogrâffa EXP. 47.252.
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Milén 29.9.67 (Carta de Helenio Herrera a Fraga Iribarne)
Excelentfsimo Sr. 7 querido amigo % Me atrevo a -molestarte; 
p o r un asunto que creo que no solo es de mi interés,sino —  
que puede contribuir al florecimiento de la industria cinema 
togréfica espaflola.
No sé ai esté usted al corriente de mi primera tentati- 
Vâ como productor de pelfculas espaHolas, bajo la marca Her- 
sua Interfilms, He querido empezar por abordar una pelfcula 
de calidad artfstica, "Ditirambo", del joven escritor -reali 
zador Gonzalo Suéfez y estoy sot'prendido de la acogida reti 
cente que esta primera produccién ha tenido en la Direccién 
General de Cinematogrâffa y Teatro.
Se trata de una pelfcula "de autor" dentro de la Ifnea 
que el Director General dice en sus declaraciones protéger, 
y sin embargo se me ha dado una mfnima proteccién dentro del 
Interés Especial ooncedido sobre el guién. También se me ha 
negado la doble cuota de pantalla que es imprescindible para 
que una pelfcula como la mfa pueda tener una mfnima garantia 
de distribucién en EspaHa; y por fin,también se me ha aprecia 
do un coste bajfsimo estimativo.
Se da la circunstancia de que aquf en Italia la misma — 
pelfcula ha sido acogida con auténtico interés a pesar de —  
ser una produccién totalmente espaüola. Dado que la pelfcula 
es ademés eticamente irréprochable y sin ningdn contenido po 
Iftico tendencioso, yo esperaba un apoyo inicial similar a - 
lo otorgado a otras pelfculas del cine joven espaSol, inclui 
das las dos basadas en obras de G.Suérez para seguir adelante 
en mi plan do produccién.
Dado que pienso producir pelfculas oada vez de mayor —  
embergadura y me gustaria hacerlo en Espafla, pâfs donde qui- 
siera algun dia volver para instalarme definitivamente, dado 
también que el campo de la produccién cinematogréfica es nue 
vo para ml, quisiéra saber si mis intenciones pueden en algo 
no estar de acuerdo con las directrices de ese Ministerio y 
de no ser asf, me permitirfa rogarles tuvieran a bien recon- 
siderar la baja estimacién y proteccién a mi primera pelfcula, 
lo que servirfa ds estfmulo para nuevos proyectos en el campo 
de la cinematogrâffa Nacional.
Aprovecho la ocasién para enviarle mi més respetuoso y 
afectuoso saludo desde Italia. H.Herrera.
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(462) Datos extraidos de la Direccién General de la promocién del 
bro y de la Cinematogrâffa• EXP. 47.252.
Madrid. 20.10.67 (Carta de Fraga a H.Herrera)
Mi estimado amigo t En relacién con su carta de fecha 29, 
del pasado mes, he de manifestarle que la pelfcula "Ditiram­
bo" en la que usted esté interesado, no ha tenido, como usted 
dice,la mfnima proteccién dentro del Interés Especial, sino - 
que se le ha concedido un anticipe del 30% de su costo. La —  
cuantfa de este porcentaje ha sido discemida por la COmisién 
de Apreciacién de Pelfculas de la que forman parte crfticos — 
cinematogréficos y a la que pueden reglamentariamente recurrir 
aolicitando un nuevo dietamen por el Pleno de la misma.
Asfmismo, puede solicitar, facilitando los datos y preci- 
siones que estimen oportunos, un nuevo estudio del presupuesto
de su pelfcula ^ r  los expertes de la Comisién de Proteccién -
encargada de estas estlmaclones.
Ha de tener en cuenta también, que en dltlma Instancia, su
pelfcula puede asplrar a ser conslderada en su momento, por un 
Jurado absolutamente Independiente de la Administracién, com—  
puesto por crfticos y escrltores cinematogréficos de reconocl 
do prestlglo, que puede otorgar los méxlmos beneficios a su - 
plefcula, Atentamente le saluda. Fraga Iribarne.
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6.- DE LA PRODUCCION A LA EXHIBICION
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6 . 1 .  B a l a n c e  d e  l a  p r o d u c c i é n  n a c i o n a l  e n  e l  d l b i m o  l u s b r o  d e  l a  
d é c a d a  d e  l o s  s e s e n t a .
No es ningdn misberio que la industria cinematogréfica nacio­
nal, generalmente, no se ha caracterizado, ni por sus férreas es^  
tructuras, ni por su expansiôn en el exterior. Esto ha sucedido 
siempre. El cine espafiol nunca ha salido de su endeble contextu- 
ra organizativa. Los golpes dados han sido mâs bien palos de cie_ 
go. Este mal endâmico de nuestro cine propiciado por muchas razo^ 
nés, y que no vamos a entrar ahora, como escasa atencién estatal, 
censura, falta de raercados, parquedad econémica, alto riesgo,etc., 
alcanzé sus cotas mâs altas en el segundo lustro de la década de 
los ados sesenta.
Ados en los que, precisamente, se realizaron un mayor ndmero 
de largometrajes. En 1 . 9 6 ?  las empresas inscritas eran 4 5 3 .  Un de_ 
sorbitado ndmero puesto que sélo un 15,23% de las productoras se 
mantuvieron activas ese ado. La cifra acumulada de productoras ac_ 
tivas desde I .964 a 1 . 9 6 7 ,  ascendian a 157  (463). Por lo tanto, - 
habia muchas productoras que no producfan pelfculas, segun que —  
ados. Cabe sedalar que en este abundante numéro de empresas dedi- 
cadas a la produccién cinematogréfica, estaban incluidas las desti^ 
nadas al cortometraje de carécter publicitario.
El punto mâs alto,en cuanto al fndice de produccién de largome^ 
trajes,se produjo en I . 966 . En este ado se realizaron 164 pelfcu­
las, situândonos, cuanti tativamente, como uno de los paf ses punte_ 
ros del mundo. Toda una contradicién con la realidad econémica del 
pais y de las posibi lidade s de explotacién. Sin duda, este conside^ 
rable incremento, iniciado un par de ados antes, se debié al siste_ 
ma de proteccién propiciado por el Estado al amparo de la Orden Mi^  
nisterial de 1 9 . 3 . 6 4 ,  apuntada anteriormente con abundancia. Aunque
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la produccién es ridfcula en relacién con el ndmero de empresas 
en términos absolûtes, la produccién no de ja de ser descabella_ 
da a tenor de las posibilidades reales de la industria y de los 
mercados existentes,
El Anuario del cine espanol de 1,969 nos ofrece un esquema - 
bastante complete de la evolucién de las peliculas realizadas en 
la década de los sesenta (464),
NACIONALES COPRODUCCIONES
ANC TOTAL TOTAL 3 Y N COLOR TOTAL 3 Y N COLOR
i960 73 55 25 30 18 10 8
1961 91 72 44 28 19 8 11
1962 88 64 33 31 24 13 11
1963 114 59 40 19 55 21 34
1964 130 67 41 26 63 20 43
1965 151 53 28 25 98 12 86
1966 164 67 33 34 97 6 91
1967 125 55 14 31 70 2 6
1968 106 52 3 49 54 54
• Tomando datos, suministrados por Antonio Cuevas, ampliamos el 




1.969 125 82 43
1.970 105 42 63
1.971 107 52 55
1.972 104 55 49
1.973 112 73 39
1.974 115 80 35
1.975 102 35 17
Doménec Font nos muestra un esquema 
mite comprobar la relacién entre las pe
interesante que nos 
llculas realizadas
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A tenor de este cuadro cabe senalar el alto Indice de nuevas 
productoras creadas en 1,966, ano ni4ximo de producciôn, inician 
do al ano siguiente un fuerte descenso, Como hemos venido repi- 
tiendo, la gran mayorfa de estas nuevas empresas se fundaron con 
unas raqufticas estructuras destinadas a potenciar un mlnimo de 
pelfculas -en muchos casos una dnica- al amparo de la ayuda esta_ 
tal, que, generalmente, no interesaron ni a la industria, ni al 
pdblico, y por lo tanto, con una nula competitividad. En este - 
mismo ano de la eclosiôn son 49 las productoras-nuevas o no- que 
s61o realizaron una pelfcula.
En el ano 1.967, Garcfa Escudero, ya se hacfa eco, aunque den 
tro de un ufanismo latente, del exceso de productoras imperantes 
en nuestro suelo ; "La productora modesta tiene su campo propio 
en la pelfcula de Interés Especial, donde la ayuda es inmedia ta, 
pero, fuera de él tan évidente es el exceso de productoras como - 
el de producciôn. Confio en que la lôgica del sisteraa provocard 
las indispensables reducciones y en todo caso, y si la lôgica no . 
funcionara la Administraciôn -rectificando lo que ella no habfa 
querido y sôlo a propuesta de la industria se decidiô a aceptar 
- ha tornado las medidas oportunas" (467). Las productoras fueron 
disminuyendo, pero la cafda del Director General, unida a 3a ende- 
ble industria del sector, carente de cualquier dispositive finan 
ciero y al impago de los correspondientes haberes por parte del 
Fondo de Protecciôn, barriô cualquier tentativa de sostener una 
industria que se encargara de abrir camino a las jôvenes promesas 
de nuestro cine. Segdn sehala Domônec Font, el punto ôlgido de - 
la crisis y el descalabro, hemos de encontrarlo en I.969, aho del 
escôndalo de Matesa, cuyos efectos saIpicaron al Banco de Crôdito 
Industrial. Efectivamente, al aho siguiente -1.970- las pelfculas 
estrictamente nacionales tan sôlo alcanzaron la cifra de 42. A —
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pesar del desarrollo econômico del pais, en los dltimos diecio- 
cho anos no se dio un Indice de producciôn tan bajo. Solamente 
unas pocas productoras, caso de Masô, Dibildos, y Quino, Quere- 
jeta y otros, sobrevivieron al bâche. Acometieron un plan de —  
producciones continuadas, y sin embargo, como manifestaban Car­
los y David Pôrez Merinero, dada la relativa debilidad de su —  
producciôn "no podrôn beneficiarse de las ventajas de un autônti^ 
co planteamiento de economfa a escala" (468) .
En cuanto al costo me dio de una pelf cula nacional, dos estudio_ 
S O S  del tema como Antonio Cuevas y J6sô Luis de Zôrraga nos ofre^  
cen cifras bastante dispares. Para el primero, profesional del - 
medio y ligado a la industria môs convenciona1, en el ano 1.965 
el promedio se encontraba en cinco mi11ones de pesetas. Un lustro 
môs tarde lo fija en siete (469). Zirraga, investigador sociolôgi_ 
co y socioeconômico de este fenômeno cultural, ajusta la media de 
una pelfcula espanola entre el ano 1,965-1.971 en cuatro millones 
de pesetas. Este coste medio lo divide en cuatro categorfas : las 
caras, 7,8 millones; las médias, 4,8 millones; las baratas, 2,3 - 
millones y las extrabaratas, 2 millones (470). Las realizaciones 
de los chicos de la "escuela de Barcelona" se encontraban en una 
categorfa media-baja, como tendremos oportunidad de apreciar.
Un aspecto a tener en cuenta de este periodo de tiempo, es,de^ 
de luego,el relative a las coproducciones. No deja de ser signifi 
cativo que del ano 1.964 a I.968, ambos inclusive, las produccio­
nes con capital extranjero -tanto mayoritario, como minoritario o 
equilibrado- superaron el cincuenta por ciento de la producciôn - 
total. En 1.965 ascendieron al 65% y en 1.966 al 59,2^ . Italia - 
fue el pafs -con mucha diferencia sobre el reste- con el que mâs 
se trabajô el rôgimen de coproducciôn. Por ejemplo, en 1,966, se 
financiaron asf 57 pelfculas con este pafs latine, diez menos que
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las exclus!vamente hispanas (471).
Sin entrar mds a fondo en estos temas générales relacionado con 
la producciôn cinematogrdfica espanola de la década de los sesenfca, 
y mds concretamente del segundo lustro, hemos querido ofrecer una 
imagen global de nuestra industria dedicada a la financiaciôn de pe^  




La primera de las caracterfsticas de la "escuela", lanzada por 
Jordd y Durân, en un alarde promoclonal, decfa asf: "Autofinancia^ 
ci6n y sistema cooperative de producciôn" (472).
Mientras que la segunda parte de este principle era una fa larda, la 
primera encerraba una gran verdad, Cada cual se encargaba de bus- 
car el dinero para su pelfcula, y él era el lînico responsable de 
la producciôn de la cinta. Tampoco se aventuraron nada al decir que 
no les quedaba otro remédie, Ninguno disponfa de la categorfa, ni 
de la confianza profesional, como para recibir ofertas, Ademds, 
estos noveles realizadores, se encontraban geogréficamente lejos 
de los planteamientos industriales de las productoras -escasas-»- 
més o menos pudientes,con proyecciôn de trabajo en continuidad, - 
sitas en la capital del Estado. Asf, pues, la autofinanciaciôn se 
imponfa como dnica alternativa para accéder a la profesiôn.
Las posibilidades econômicas, propias o de captaciôn, en este 
sentido fueron variopintas, Jacinto Esteva, sin duda, fue el hom 
bre con més recursos. La fortuna familiar le permitiô afrontar - 
sus proyectos con cierta tranquilidad. Era el dnico que podfa ma^  
nejar dinero, segdn Jordé (473). Carlos Durén, hijo de ricos indus^ 
triales, cuyo patfimonio familiar distaba bastante del de la fami 
lia Esteva, también encontrô en su casa los recursos necesarios 
para iniciarse en la realizaciôn cinematogréfica. Podfa plantear- 
lo como un negocio y se entendiô perfectamente con su familia, si 
gue comentando Jordd. Justo lo contrario de lo que le sucediô a - 
él mismo. El dinero familiar del codirector de "Dante..." procedfa 
de un medio burocrético, no industrial, y este tipo de négociés no 
tenfan cabida. Todo lo mds que consiguiô fue mediô millôn de pese­
tas para la compra de los derechos de "Cosmos" de Gorabrowicz, que
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clef ini tivamenfce no se llevô a cabo,
Filmscontacto fue el canalizador de los capitales a disposi- 
ciôn de este "niîcleo central". La productora fue el conducto le­
gal de los trabajos base de la "escuela de Barcelona"; y lo que 
es mds, la expectativa para futuras obras. Un centro productor - 
en el que tenfan depositadas grandes esperanzas de prosperidad - 
Muhoz Suay -asalariado de la empresa- y J, Jordd, dos hombres - 
sin fortuna personal, Como venimos reiterando que el movimiento 
bay que reducirlo primordiaImente a este grupo, sacamos la conse^ 
cuencia de que la generosidad familiar de Esteva, sobre todo, y 
de Durdn hicieron posible que boy se hable de la tendencia bar- 
celonesa que nos ocupa.
La boyante economfa patrimonial de la familia Portabella, aun 
que contribuyô mds al despegue del "cine mesetario", también apor 
té su liquidez en la financiaciôn de las obras de su inteligente 
portavoz. Y por tanto, y muy a su costa, en la difusiôn de la "e^ 
•'.uela".
La incursiôn cinematogrdfica de Ricardo Bofill, igualmente en­
contrô su decidido apoyo en las pudientes areas familiares. Todos 
los nombres hasta ahora citados, excepto Jordd, pertenecieron -y 
pertenecen, mds o menos tocados por los estragos de la actual cri 
sis econômica- a la mds representativa burguesfa industrial de la 
Ciudad Condal.
Vicente Aranda, sin pertenecer a la elevada extracciôn social 
de sus companeros, sf que pudo financiarse sus propias pelfculas. 
De joven se fue a "hacer las Araéricas". Tuvo suerte y volviô con 
los bolsillos suficientemente llenos como para afrontar la ilusiôn 
de hacer cine aquf. El director de "Fata Morgana", junto a Gonzalo 
Sudrez, ban sido los dnicos que ban trabajado en esta profesiôn de
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una manera constante hasta la fecha.
La familia del escritor Gonzalo Sudrez, acomodada y de clase 
media, no serfa la financiadora de los proyectos del sagaz nove^ 
lista. El autor de "Gorila en Hollywood" arroj6 todo su ingenio 
para conseguir productores que financiasen sus proyectos. El - 
primer cortometraje se lo financiô él mismo, y el segundo, Anto 
nio de Senillosa que aporté 50.000 pesetas. El dinero para rea- 
lizar su primer largometraje, y clave en su carrera, lo buse6 - 
en Italia, Tras una larga odisea, por fin consiguié que el Pré­
sidente del futbjolfstico club Inter de Mildn, Moratti, gracias 
a su padrastro Helenio Herrera, entrenador de la entidad, eu—  
briera el presupuesto presentado para la filmacién de "Ditiram 
bo" (474). Con la proteccién recibida acometié su segundo lar­
gometra je, sensiblemente més barato, Por supuesto, el director 
tuvo el control absoluto sobre estos films. Anecdéticas y con- 
tundentes son las palabras del "mago" en un artfculo de Jesiîs 
Garcfa de Dueflas, donde captan al director e intermediario de - 
la produccién saliendo del Ministerio de Informacién y Turismo, 
asegurando que con el cine le pasaré lo mismo que con el ftîtbol
(475).
La procedencia familiar del portugués José Marfa Nunes es de 
un medio obrero y de escasos recursos, toda una acusada diferen 
cia con el resto de los chicos. Nunca tuvo un duro y sigue sin - 
tenerlo. Ahora bien, en su irregular carrera, y concretamente en 
este perfodo de los anos sesenta, Nunes ejercié todo su poder de 
convenciraiento para financiar sus pelfculas. Como él dice, utili 
za los desperdicios del capitalisme (476). Filmscontacto fue un 
importante socio en "Noche de vino tinto", sin el cual, diffcil- 
mente se hubiera podido llevar a cabo la pelfcula. Nunes aporté 
el aval de un millén de pesetas concedidas por la Direccién Gene
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î ral de Cinematograffa a su guién en concepto de Interés Especial,
! asf como su trabajo personal, Con las ganancias de este trabajo y
las aportaciones de amigos, caso de Joaqufn Soler Serrano, que ce^  
dié 50,000 pesetas a "Biotaxia", y de otros a los que el realiza- 
dor les debfa minutas en concepto de laboratorio y de estudios, y 
que hacfan la vista gorda ante la escasez de medio del portugués, 
pues este hombre fue realizando sus proyectos. En la ntisma época
* en que estaba inmerso en esta dinémica, y ante la pregunta de cd
mo un realizador anticomercial, podfa producir pelfculas, respon
dié: "Sf, es también un fenémeno mégico (nos cita con cierta iro 
nfa), calculo que en Barcelona debe haber unas decenas de archi- 
millonarios, unos cinco mil millonarios, y unas cien rail personas 
con dinero suficiente para hacer una pelfcula. Personas con taleri 
to para utilizar este dinero somo muy pocas. Es un problema tam­
bién de desvirtuar en ocasiones nuestro talento y aplicarlo al -
convenciraiento de que eso es mucho, que hay mucha gente para cbn- 
vencerles que les va bien, de que es apto para ellos utilizar par_ 
te de su dinero para hacer cine, que es algo muy serio, que es u- 
na religién muy importante y el fenémeno més trascendente de nue^ 
tra civilizacién técnico-mecénica" (477 ). Pero este convencimien- 
to,que nunca fue a gran escala, tuvo su época dorada de 1.965 a 
1.963, anos comprendidos entre la preparacién de "Noche de vino 
tinto" y "Sexperiencias", perfodo coincidente con el lanzaraiento 
de la "escuela de Barcelona". El mimético lengüaje utilizado para 
conectar con el pdblico, siempre fue un gran adversario a la hora 
de conseguir dinero para sus guiones, que con escasas excepciones, 
siemprelos llevé a cabo con entera libertad. La ventaja de ser uno 
el autofinanciador - por los medios que sean- de su obra -al igual 
que los demés-, posibilité est.a prerrogativa con la dnica cortapi- 
sa que la dictada por los tribunales de Censura.
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Jorge Grau, un caso muy especial de este movimiento, siguié 
més los pasos de un director asimilado por la industria, que por 
el camino de la inconcrecién. Sus planteamientos tenfan cabida - 
en un amplio sector de productoras enteramente integradas. Ademés, 
el director de "Noche de verano" tampoco tenfa fortuna personal. — 
Su dnico medio de vida han sido y son sus tealizaciones, encuadra_ 
das y acopladas en un sistema convencional, salvando los mfnimos 
indices de aceptacién popular que le han posibilitado seguir ha- 
ciendo cine de una manera constante, El ejemplo més claro es que 
tuvo que claudicar tras la ruptura de "Tuset Street". Como sim­
ple empleado de una empresa productora, no sélo no tuvo ningdn - 
control sobre el producto, sino que en un momento determinado pe^  
sé mucho més la personalidad de Sara Montlel -aparté de que tenfa 
una considerable participacién-. El era sustituible.
Vemos, pues, que la ténica general de toda s las pelfculas, re^  
lacionadas en mayor o menor grado, con la "escuela de Barcelona", 
fueron producciones absolutamente controladas por sus autores, al 
encargarse ellos mismo de la financiacién del proyecto. Los mecie 
nas, familiares o amigos, al no ser profesionales del medio, de- 
jaron rienda suelta a su "inversién".
Indudablemente, este sistema productive se dejé notar en los - 
distintos trabajos, Segdn los medios de que se disponfan en cada 
obra, asf como de los planteamientos formulados a priori, surgia 
el producto. Resultado que, con ayuda de las distribuidoras, en 
muchos casos, fue de escasa repercusién.
Todas estas pelfculas, realizadas y proyectadas gracias al In 
terés Especial, y por lo tanto a la Proteccién Estatal, aspecto 
que conviene repetir, aunque esté motivada por intereses mutuos 
ya analizados, optaron por un mecanismo de produccién diferente 
al clésico, con las excepciones de "Fata Morgana" y "Diritambo".
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6,2.1 Producciones convencionales
Las dos excepciones las denominamos convencionales por desa- 
rrollarse en una estructura econémica y organizativa similar a 
la del cine tradicional, industrialmente hablando. Y estos nive_ 
les y planteamientos, sélo se dieron en las pelfculas de Sudrez 
y Aranda, Para rodar estos dos guiones se partié de un concepto 
convencional y comercial.
En "Fata Morgand" privé una concepciéu cldsica en cuanto que-; 
confeccionado un presupuesto, la productora pagé religiosamente 
a la gente que participé en la elaboracién del producto. Burocr^ 
ticamente el film lo llevé la marca madrilena FISA, sello que - 
también aporté capital. Con profesionales de la capacidad de An 
tonio Ferrandis o Antonio Casas se intenté -aparté de que enca,ja_ 
ran en sus personajes- arropar el trabajo a escala nacional, una 
profesionalidad que contrasterfa con la bisohez del debut de la 
famosa raodelo publicitaria Teresa Gimpera.
Aranda afirma que su pelfcula costé cuatro millones de pesetas 
(478), pecio que para 1.965 no le incluye, ni mucho menos, entre 
las producciones baratas. Podrfâmos decir que se encuentra en un 
término medio. El presupuesto remitido a la Direccién General de 
Cinematograffa ascendié a 5.483.521'30 pesetas (479) y se recono 
cié 4.900.000 pesetas. De todas las pelfculas adosadas al movimien 
to, exceptuando "Tuset Street", ésta fue la més cara en realidad, 
evidencia manifiesta en el transcurso de la proyeccién.
El primer largometraje de G. Suérez, aunque més modesto en sus 
planteamientos econémicos, también poderaos relacionarlo plenamen- 
te dentro del esquema tradicional de produccién de pelfculas. El 
coste de la obra que querfa filmar ascendfa a 3.700.000 pesetas, 
cifra que le dio Moratti, costo normal de una pelfcula de enton-
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ces en bianco y negro, -insiste Suérez- (48O), en la que inclu­
se habfa desplazamiento a Italia y Francia, R, Mufioz Suay actué 
como productor ejecutivo del film -aunque en los tftulos de crié 
dito figure como ayudante de direccién-, que présenté en la D,G. 
de Cinematograffa un presupuesto de 6,843.500 pesetas, finalmen 
te rebajado, al presentar los datos finales, a seis millones y mie 
dio (4 8 1).
El trabajo, protagonizado por el propio director, incluyé la 
profesionalidad del actor José Marfa Prada que, indudablemente, 
ayudé a empaquetar el producto con un tono mas formai. El papel 
de la debutante Charo Lépez en un principio iba a ser cubierto 
por la actriz catalana Nuria Espert,
Resumiendo, de todas las obras relacionadas con la "escuela", 
estas dos son las dnicas que siguieron el camino marcado por la 
industria cinematogrdfica convencional en el sentido de un plan 
teamiento de produccién con un equipo tradicional -técnico y ar. 
tfstico- remunerado conforme a un contrato estipulado. En nin­
gdn momento se ensayaron falsas cooperativas, capitalizaciones 
de sueldos, equipos neducidos y rodajes segdn las circunstancias 
que, en mayor o menor grado, fue la ténica general del resto de 
las pelfculas.
6.2.2. Producciones no convencionales
Las distinguimos asf porque se encontraron a medio camino en­
tre el c onvenci onali smo industrial y unos planteamientos econém^ 
COS nuevos en el sistema de produccién cinematogrdfica espanola.
La finalidad de estas directrices era realizar pelfculas lo - 
mds baratas posibles. Esta constante prevalecié a la hora de corn 
poner y vertebrar las distintas pelfculas, cuyo riesgo, gracias 
a la proteccién estatal, se reducfa a pequehas cantidades. En pie
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na borrachera publicitaria, Jordd llegé a decir que el cine de 
productor se habfa terminado (482), Naturalmente, no era cierto, 
pero ellos ensayaron un cine de libertad expresiva -dentro de un 
orden-, inimaginable bajo la sombra extendida por un sistema de 
produccién ligado a intereses empresariales, La octaba caracte- 
ristica de este movimiento, acuflada por el ddo Jordd-Durdn, da^  
ba perfectamente en la diana al decir; "Produccién realizada de 
espaldas a la distribucién, punto este dltimo no deseado, sino 
forzado por las circunstancias y la estrechez mental de la mayo 
rfa de los distribuidores" (483), Efectivamente, aunque todos - 
los trabajos fueron colocados en las salas de exhibicién, en - 
ningdn momento las entidades intermediarias mostraron entusias- 
mo.
Tanto las realizaciones filmadas dentro de un esquema habi­
tuai de produccién, como las otras, tuvieron una caracterfsti- 
ca comdn; la independencia, Una libertad impuesta por ellos mi^ 
mos. Aparté de las limitaciones estatales -iguales para todos-, 
los chicos de Barcelona lanzaron su imaginacién por conductos 
desbordantes y nuevos sin pedir permiso a nadie.
Ahora bien, iPor qué pudieron hacerlo?, Porque al conseguir 
abaratar sus productos y poder hincharlos en proporciones que - 
alcanzaban el doble del coste real, a la hora de acogerse a los 
beneficios de la O.M. de 19-8-64, el riesgo era escaso y compen 
saba. No se gonaba dinero, pero como la mayorfa de las familias 
eran ricas, los chicos podfan . vivir alegremente sin ejercer - 
ningdn otro trabajo. Una posicién econémica de privilégié y una 
situacién social alta que permitfa tener acceso al capital, y 
por tanto, cierta facilidad para incorporar a la realizacién- 
produccién a. este grupo y en esta época concreta de nuestra hi^ 
toria.
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^Cémo s e  c o n s e g u f a  a b a r a t a r  l a s  p o r d u c c i o n e s ? , P u e s  c a p i t a l !  
z a n d o  l o s  s u e l d o s  q u e  s e  a s i g n a b a n ,  t r a b a j a n d o  c o n  u n  p l a n t e l  -  
d e  a c t o r e s  p o c o  c o n o c i d o s  o s i n  c o n s a g r a r  y ,  e n  g e n e r a l ,  m o n t a n  
d o  r o d a j e s  b a r a t o s  e  i n f o r m a l e s ,
G u s t a b a n  h a b l a r  d e  s i s t e m a  c o o p e r a t i v e  d e  p r o d u c c i ô n ,  p e r o  n o  
f u e  a s f , La p a l a b r a  c o n s t i t u f a  t o d o  u n  r e t o  a  l a  e s t r u c t u r a ,  man 
t e n i d a  a  b a s e  d e  g r a n  c a p i t a l .  S i n  e m b a r g o ,  e s t a s  p r o d u c c i o n e s  -  
m o d e s t a 8 y  p e q u e h o  b u r g u e s a s ,  t a m b i é n  s a c a r O n  a d e l a n t e  s u  r e t o  -  
- a u n q u e  f u e r a  e f f m e r a m e n t e -  a  b a s e  d e  i n v e r t i r  l o s  s u e l d o s  q u e  -  
l e s  c o r r e s p o n d ! a n .  En n i a y o r  o m e n o r  e s c a l a  e s t o  s u c e d i ô  e n  t o d o s  
l o s  t r a b a j o s .  F u e  u n a  c a r a c t e r f s t i c a  c o m d n  q u e  p o s i b i l i t é  a h o r r a r  
c i e r t a  c a n t i d a d  d e  d i n e r o  y ,  e n  g e n e r a l ,  e n t r a r  e n  u n a  d i n é m i c a  
d e  p r o d u c c i é n  v a l i e n t e  y  d e  a p o y o  a  u n  n u e v o  s i s t e m a .
En r e a l i d a d ,  q u i e n e s  c a p i t a l i z a b a n  s u s  s a l a r i e s  f u e r o n  s u s  a -  
m i g o s .  E l  p r o f e s i o n a l  d e  t o d a  l a  v i d a ,  a l  c u a l  t e n f a n  q u e  r e c u -  
r r i r ,  r e c i b f a  r e l i g i o s a m e n t e  s u s  e m o l u m e n t o s .  S i n  i r  m é s  l e j o s ,  
e l  p r o p i o  Muîioz S u a y  j a m é s  i n v i r t i é  s u  d i n e r o  e n  e s t a s  a r r i e s g a ^  
d a s  p r o d u c c i o n e s .  T a m p o c o  l o  h i z o  C a r l o s  B o u é ,  e n c a r g a d o  d e  l a  
p r o d u c c i é n  e j e c u t i v a  d e  l a s  p e l f c u l a s  d e  E s t e v a .  L o s  s u e l d o s  q u e  
s e  a h o r r a b a n  c o r r e s p o n d ! a n  a  l o s  t r a b a j o s  e n  c o n c e p t o  d e  g u i é n ,  
d i r e c c i é n ,  f o t o g r a f f a ,  a l g d n  q u e  o t r o  a y u d a n t e  y  a l g u n o s  a c t o ­
r e s ,  l o  c u a l  n o  e s t a b a  m a l ,  S u p o n f a  u n  r e s p i r o  e c o n é m i c o  a  l a  -  
h o r a  d e  h a c e r  e l  p r e s u p u e s t o  d e  l a  p e l f c u l a .
" C a d a  v e z  q u e . . . "  e s  e l  e j e m p l o  m é s  c l a r o  d e  e s t e  p r o c e s o  d e ,  
p r o d u c c i é n  - a p a r t é  d e  l a s  p o s t e r i o r e s  p r o d u c c i o n e s  d e  N u n e s - . -  
I n i c i a d o *  e l  p r o y e c t o  c o n  e l  c o r r e s p o n d i e n t e  a p o y o  f a m i l i a r ,  e l  
p r o p i o  d i r e c t o r  e j e r c i é  l a s  f u n c i o n e s  d e  p r o d u c t o r  y ,  a y u d a d o  -  
p o r  s u  a m i g o  J u a n  A m o r é s ,  l l e v é  a  c a b o  l a  f i l m a c i é n .  E s t e v a  apo^r 
t é  u n o s  m é t r o s  d e  n e g a t i v e  e n  c o l o r .  J o r d é ,  s u  t r a b a j o  com o g u i o  
n i s t a .  E l  r o d a j e  s e  c o n s i g u i é  l l e v a r  a  c a b o  g r a c i a s  à  l a  c o l a b o -
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racién de un reducidfsimo grupo -director, operador y foquista- 
que capitalizaron sus honorarios, y por la parquedad de elemen- 
tos ffsicos utilizados (484) (485). No se utilizé en ningdn mo­
mento luz artificial, y casi toda la ambientacién correspondié 
a exteriores naturales.
Portabella hahla también de reducidfsimos equipos de rodaje 
en sus pelfculas (486), asf como del ba jo coste de "Nocturno 29'*, 
gracias al altruisme de los actores (487 ) . Este dltimo concepto 
nos cuesta creerlo. Suponemos que querré decir que Lucfa Bosé y 
Mario Cabré no cobraron, pero sf invirtieron sus salaries. La pe^  
Ifcula no tiene un empaque de filmacién cara. Los escasos perso 
najes,fotografiados en blanco y negro, y la nula accién, bacen 
de "Nocturno 29" un trabajo barato. La produccién estuvo a cargo 
de Films 59 -productora personal del politico- y productores aso 
ciados.
La ambigUedad, la conveniencia, la coqueterfa, y el olvido, 
fuerzan, en definitiva, un cerrojo en esto temas econémicos por 
parte de los autores, que bacen précticamente imposible hablar 
de cifras diéfanamente. No obstante, podemos aportar los ndmeros 
presentados en la Direccién General del ramo y hacer un célculo 
aproximado.
En el caso de la pelfcula de Durén, cuyo coste reconocido fue 
de cuatro millones y medio, después de presentar inicialmente un 
presupuesto de 3 .111.731 de pesetas, y ampliando dos millones - 
més en los datos finales (488), nos inclinamos a afirmar, con - 
un indice de error escaso, que debié costar alrededor de los dos 
millones. La Administracién, como ya dijimos en su momento, su^ 
vencioné el film con 1.300.000 pesetas. Segdn el autor, su pel^ 
cula cubrié gastos y cobraron todos los que partielparon en ella 
(489), afirmacién que corrobora Amorés. El rendimiento en taqui-
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lia hizo el resto para nivelar la balanza de gastos y cobros.
El responsable de "Nocturno 29" présenté un presupuesto des- 
glosado cuya cifra se elevaba a 6.142.132*50 pesetas. Tan alto 
coste no impresioné a los responsables de la correspondiente - 
Junta encargada de valorar los presupuestos, que considéré el 
trabajo en très millones y medio de pesetas, uno menos que a - 
"Cada vez que..." (490). A pesar de la casi nula reperçusién pd 
blica, considérâmes que la suma de 1.750.000 pesetas, fruto del 
50 % de la proteccién estatal gracias al Jurado Especial, no - 
quedé muy lejos del coste pagado por el primer largometraje de 
Portabella.
Las otras pelfculas en blanco y negro de esta segunda clas^ . 
ficacién, son las dos realizaciones de José Marfa Nunes, "Noche 
de vino tinto" y "Biotaxia", la primera més convencional que la 
segunda. El portugués logra mantener su puesto de luchador en - 
el cine independiente, porque como él decfa: "La industria nunca 
me ha permitido entrar, afortunadamente. Ella no ha querido cé­
der y no podfa hacerlo de otra forma" ( 491) .
Aunque el caso de las producciones de Nunes pertenece, como 
dice R, Muhoz Suay, experto en estas cuestiones, a la "imagine- 
rfa manuelina" (492), sobre todo a tenor de "Sexpetiencias" - 
(1 .968) -cinta de contenido politico, prohibida largos ados y - 
nunca explotada comercialraente, en la que el autor asegura haber 
gastado sélo 12.000 ptas. durante el rodaje, incluidas las co- 
midas, y con la dnica participacién de dos actores, un operador 
y él (493)-, "Noche de vino tinto", siendo un film de presupue^ 
to ajustado, conté, gracias a Filmscontacto, con la suficiente 
infraestructura como para acorneter sin excesivos contratiempos
su guién. Ademés, la pelfcula tiene un empaque técnico -casi
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toda la obra esté rodada de noche y en la parte vieja de Barcel£ 
na- diffcilmente de filmar con los presupuestos de sus siguien­
te s realizaciones.
El presupuesto presentado en la Direccién General fue de —  
6 .2 4 3.705*40 pesetas, reconociéndose cuatro millones y medio - 
(494), La realidad, teniendo en cuenta que Nunes asegura tener 
el 50 % de la produccién y que con la proteccién casi se amorti^ 
zé (495) , no es diflcil aventurar un coste alrededor de los dos 
millones y medio, ya que el cincuenta por ciento correspond!a a 
su aportacién en concepto del millén concedido a priori al guién, 
y a sus labores como guionista y director. Con el paso del tiem­
po, el realizador vacila al respecto, situando el coste entre en 
tre dos millones y medio y très. Nosotros somos més partidarios 
de la primera cifra.
Tras un acuerdo inicial con Filmscontacto para producir "Bio 
taxia", no se concreté, y Nunes por su cuenta consiguié llevar a 
cabo su pelfcula. Para ello, ademés de capitaliza. los sueldos - 
al méximo y abaratamientos de toda fndole -Jordé ac tué gratis-, 
obtuvo diversos préstamos de amigos, dinero que en su mayorfa no 
fue devuelto, y que ellos lo aceptan. Nunes es el clésico tipo - 
antimercantilista y profundamenbe enamorado de su profesién, a - 
la cual, se entrega en cuerpo y aima. Todo el mundo sabe que no 
tiene un duro, pero si algdn dfa lo tuviese, no dudarfa en inve£ 
tirlo en sus pelfculas, o sea, en cine. Jamés se le pasarfa por 
la imaginacién comprarse una casa para vivir confortablemente.
El portugués, padre de cinco hijos, subsiste gracias al trabajo 
de su mujer y al eventual de él.
Después del elevado presupuesto inicial de "Biotaxia" de —  
6.300.640 ptas., presentado en el Ministerio, al entregar los - 
datos finales, se dejé en 5.271.000 pesetas (496). El millén <le
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pesetas concedido por la Administracién, apenas cubrié la mitad 
de los gastos de la pelfcula -el 30 % de los tree millones reco 
nocidos més las cien mil pesetas-. Sin constar en el correspon­
diente expediente de la Direccién General de Cinematograffa, el 
director de la pelfcula asegura que le aumentaron la Proteccién 
en un diez por ciento més por la seleccién de su cinta para el 
festival de Karlovy Vary, por lo que la subvencién se le habrfa 
quedado en 1,200,000 pesetas. El bajfsimo rendimiento econémico 
de este trabajo le arrastré a producciones Ifmites como la cit£ 
da "Sexperiencias", cuyo mfnimo coste es incalculable. El pro­
ducto, que no tuvo ninguna salida, consiguié retirar al bueno - 
de Nunes durante siete ahos, volviendo a las mismas andadas con 
"Yconocaut" en 1.975. Dos ados més tarde realizé una pelfcula - 
por encargo, "Autopista 77", gozando, por lo tanto, de los medios 
econémicos potablemente necesarios. Esta interesante pelfcula - 
sobre la marginacién social del subnormal todavfa no ha encontra^ 
do la necesaria distribucién.
"El extrade caso del doctor Fausto", filmada en color, es o 
tro vivo ejemplo de austeridad econémica. Su director conté iîn£ 
camente con dos millones para realizar el guién en 1.9^9. Y es­
ta cifra, segdn el autor, fue el dnico presupuesto empleado (497) 
cifra procedente de la proteccién de "Ditirambo". Con este par­
ce presupuesto, sigue confesando Suérez, hubiera sido impensable 
realizar la pelfcula, si no es dentro del émbito de la "escuela 
de Barcelona", parcela de la que estuvo aiejado, pero sin que - 
su aportacién, el estudio del movimiento quedarfa cojo. Este c£ 
mentario de Suérez, relative al grupo, incide en la caracterfs- 
tica, no sélo del abaratamiento, sino del esquema informai de - 
los roda jes. "El extrano caso..." se rodé en tan sélo diez dfas 
y dependiendo de la improvisacién de la gente que podfa acudir.
En fin, se filmé sin el cartén de rodaje y con una espontaneidarl
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que no tuvo nada que ver con su primer largometra je y que conec 
ta més con los planteamientos industriales de los trabajos de - 
Esteva, Jordé, Durân o Nunes,
A pesar del raquftico presupuesto, teniendo en cuenta los in 
numerables escenarios naturales, fotografiados en color a prim£ 
ros de I.969, Suérez présenté un presupuesto de 5.422.001 pese­
tas, que amplié al presentar los datos finales a 6.013.137 pes£ 
bas (4 9 8 ), Reconocido un presupuesto de 5.100.000 pesetas, y - 
gracias al 40 % de la proteccién, el director récupéré fntegra- 
mente el valor de lo invertido. Con esta suma, un ado y pico més 
tarde se lanzé a realizar su tercer largometraje "Aoom". Ni si- 
quiera la intervencién de Lex Baker como actor consiguié comer— 
cializar la cinta. A partir de aquf el escritor tomé otros de-
rroteros por todos conocidos.
"Dante no es dnicamente severo" y "Despues del diluvio", ro- 
dadas en color, tampoco se escaparon de esta ténica del abarat£ 
miento, la improvisacién y la informalidad con relacién a los - 
esquemas tradicionales del cine profesional. Es més, "Dante..." 
es un punto de referenda importante, pues es la pelfcula genu£ 
na de la "escuela". Aunque Carlos Boué -profesional de toda la 
vida- fuera contratado para hacerse cargo de la produccién de -
la cinta, poco cambiarfa el desenvolvimiento general de la misma.
Ni mucho menos existié un rfgido plan de trabajo. Las improvis£ 
clones se sucedieron. Los directores no estaban mecanizados co 
mo podrfan estarlo los integrados en la industria, que normal- 
mente saben que tienen que rodar veinte pianos todos los dfas, 
y que la secuencia, una vez montada, tiene que durar dos minu- 
tos y medio. No, este no era el estilo. Se podfan permitir el - 
lujo de cambiar cualquier esquema, caso de la secuencia prelim£ 
nar de la pelfcula; una especie de documentai del equipo de ro-
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daje que surgié esponténeamente, Improvisacién que, como expli- 
cébamos al analizar el film, alcanzé cotas sorprendentes en el 
montaje.
Como en posteriores obras, parte del equipo técnico y artis- 
tico capitalizaron sus sueldos, dinero que recuperaron al cubri£ 
se los gastos gracias a la Proteccién, segdn su productor (499). 
En la Direccién General de Cinematografla se présenté un desglo^ 
se del presupuesto que ascendfa a 7.826.951 pesetas (500). Rec£ 
nociéndose un coste de 5.100.000 pesetas, le pasaron a Filmscon 
tacto 2.550.000 pesetas, gracias al Jurado Especial. Como apenas 
tuvo més ingresos, dudando de la palabra de Esteva, intuimos que 
no llegé a amortlzarse del todo. J. Jordé cree recordar un pre- 
cio de très millones y medio (501). Lo més probable es que "Dan 
te..." se elevase a très millones, cifra bastante considerable 
para el plan de trabajo desarrollado. A diferencia de otras p£
Ifculas, aquf se contraté y se pagé asalariadamente a personal 
profesional. El equipo no fue reducido, precisamente; ademés, 
Esteva no era el prototipo de director dispuesto a realizar o- 
bras en plan pobre como Nunes y Durén. Se intenté reducir gas­
tos y asf ocurrié, pero dentro de un Ifmite. El film, por lo tan 
to, excepto la secuencia del panel, tampoco présenté escenarios 
complicados ni caros. Hay bastantes montajes de fotos y meterial 
de archive que simplificaron la tarea y aliviaron los bolsillos.
Una vez roto el pacte entre Esteva y Jordé por el que este - 
dltimo capitalizaba el sueldo y marchaba bajo el amparo del pa- 
raguas de Filmscontacto, empresa que podrfa producir al gerunden 
se algdn guién, el propietario de la productora, al liquidar cuen 
tas a requerimiento del otro, le pagé en especies. Concretamen­
te le dip un deportivo rojo de la marca Triumph, que vendié aut£ 
méticamente a Carlos Durén por doscientas mil pesetas (502). Sin
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embargo, quien no cobré y lo tiene clavatlo en el corazén, fue - 
Juan Amorés que dirigié la fotograffa de esta y la siguiente pe­
lfcula de Esteva, en la que tampoco vio un duro. "Bs igual, si - 
cobré 32,20 pesetas, 1,15 eran mfas. Yo estoy de acuerdo que el 
negocio era malo, pero por muy malo que fuera, la 1,15 las quie- 
ro" (503), comenta el enojado fotégrafo. En definitiva, no cobré 
nada, ni por la una, ni por la otra.
En "Despues del diluvio", filmada en Tecbniscope y con los - 
nombres de Paco Rabal y Mijanou Bardot, también se empleé la fo£ 
mu la de abaratar el trabajo mediante la inversién de algunos suejL 
dos, El famoso actor murciano, a pesar de su status de consagra- 
do, fue seducido y convencido para que capitalizara sus emolumen 
tos. Asf lo reconoce a la revista gerundense "Presencia" (504).
La francesa, por el contrario, sf que se llevé dinero de la pro­
duccién de Filmscontacto ( 505) •
El rodaje de la pelfcula concentré a bastante personal. Toda 
la plantilla de la pelfcula se alojé en un buen hotal de San Fe- 
liu de Guixols, cercano al lugar de trabajo. La estancia se la - 
pagaba cada uno con la dieta de mil pesetas, mientras que para - 
la semana de roda je en Londi es, ascendié a 3. 500 pesetas ( 50 6) .
En fin, con estos pequenos detalles queremos mostrar la existen 
cia de unos planteamientos profesionalizados y programados, pe­
ro a la vez distantes de una produccién clâsica. Esta era la pr£ 
mera realizacién de Filmscontacto que Munoz Suay se hacfa cargo 
directamente. El valenciano era un asalariado fijo de la empresa,
7 J. Jordd no intervino para nada. El desligamiento del gerunden 
se con la empresa de Esteva era un hecho virtualmente consumado.
El presupuesto desglosado de la pelfcula mandado a la Direccién 
General de Espectdculos y Cultura Popular fue de 7.656.243 pesetas,
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El precio del trabajo de Rabal ascendfa a medio millén de pese­
tas y el de la francesa a 300.000 (507). El film, aparentemente 
parco, puesto que la mayorfa de las secuencias se suceden en un 
bosque quemado con très personajes, féclimente debié rondar los 
cinco millones de pesetas. Ademés del personal que cobraba to­
dos los sébados, material, efectos, semana en Londres, etc,, se 
realizaron dos montajes de la obra, El rendimiento fue ruinoso 
para el productor.
Vemos, pues, que los chicos de la "escuela de Barcelona" y ^ 
fines, en ningdn momento ejercieron un sistema cooperative de - 
produccién de pelfculas. Podemos hablar de un grupo de produccién 
determinada, como manifiesta Jordé (508) aunque hay otros elemen 
tos, como hemos visto, que privan igual o més. Un tipo de produ 
cir revolucionarlamente cine, y hasta cierto punto, valiente en 
muchos casos, a pesar de la proteccién estatal. La posicién eco_ 
némica de algunos de los que dirigfan y producfan estas pelfcu­
las era tan buena, que el dinero que se ahorraban en abaratamien 
tos de toda fndole, luego se lo gastaban en juergas etflicas y v_a 
rias de coste superior.
6.2,3 Otro intento de produccién conjunta
Después del fracasado intento unitario del proyecto de "Dante 
no es dnicamente severo" en sketchs, realizado por cinco directo 
res, nuevamente, y a través de Filmscontacto y el ndcleo conspi- 
rador, se estudié la posibilidad de reunirse todos en una sola - 
productora dirigida por Ricardo M. Suay. Esta idea, fraguada en 
el otono de 1.067 -publiaitariamente el mejor momento de la "e£ 
cuela" dado los estremos de "Fata Morgana". "Dante...", y el "flé­
cha je" de J. Grau, que iniciarfa su andadura con los chicos en 
"Tuset Street"-, fue el dltimo intento de recoger los jugos pu-
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blicitarios de una situacién favorable.
Gran parte de la prensa se hizo eco de la pretensién escolar, 
Claro, que ellos mismo, sobre todo Jordé, se encargaron de la d£ 
bida difusién (509) (510 ). "De momento es sélo un movimiento ar- 
tfstico. Sin embargo, pretende tener una organizacién burocréti- 
ca con departamentos de produccién, relaciones pdblicas, informa^ 
cién, etc., que facilite nuestra labor", manifestaba el gerunden 
se. Très semanas antes, V. Aranda ya apuntaba algo en una entre- 
vista. Hablaba de unos resultados inmediatos que se iban a tradu 
cir en una unién de tipo econémico con un equipo de promocién y 
produccién permanentes (511). El intento no fue més allé de las 
meras palabras. El director de "Asesinato en el Comité Central" 
recuerda hoy la intentona asf: "Hubo un fracasado intento de reij 
nirnos todos en una productora que debfa dirigir Munoz Suay. Eso 
se hablé durante mucho tiempo y estuvo a punto de hacerse. Lo - 
que sucede es que esto tenfa el defecto, que en general tuvo la 
"escuela de Barcelona", que es defecto o virtud, pero en fin, de 
defecto préctico en todo caso, que es la falta casi absoluta de 
enfoque comercial de las pelfculas" (512). Desenfoque en el cual, 
él no podfa entrar por mucho que estuviese al frente un hombre de 
la veteranfa de R.M. Suay, hombre al que tenfa mucha confianza - 
Aranda. El realizador siempre ha sido productor de todas sus pe­
lfculas, filmados ba jo un prisma comercial convencional muy le- 
jos de los trabajos de sus amigos. El peso de Aranda en esta po­
sible unién hubiera sido de gran consistencia, pero no se fié de 
los derroteros que podfa tomar la convergencia industrial que se 
planteaba.
La dnica vez que G, Suérez hablé de la posibilidad de intégra^ 
se en el grupo, fue precisamente ante el enfoque que podfa tomar 
este proyecto administrativo (513), que a priori no dejaba de ser
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interesante, M. Suay estaba detrés de la operacién, Los intentos 
unitarios de la "escuela de Barcelona" y la creacién de una in­
dustria con carécter de continuidad era la légica constante de 
un hombre como el valenciano, profundamente conocedor de nuestro 
cine. Sin una base y una consistencia industrial su figura sobra_ 
ba en todo el engranaje. 0 se fomentaba de alguna manera, o los 
dfas estaban contados para la "escuela"; y por lo tanto, para él 
en cuanto productor de envergadura en nuestro pafs. La unién eco_ 
némica en torno a una sola productora no se logré, por lo que los 
intereses personales de R. Mufioz Suay salieron dafiados. Seguirfa 
trabajando para Filmscontacto hasta que Esteva le echase. Las - 
producciones de la empresa fueron deficitaria en su mayorfa.
Jorge Grau nos acerca a la esencia econémica. Se pretendfa - 
crear una productora entre todos pagando, cincuenta mil pesetas 
cada uno. El director de "Acteén" comenta que en esa reunién no 
hubo acuerdo. Nunes, Suérez y él dijeron que no tenfan ni un du 
ro (514). La productora tendrfa dos ejecutivos, M. Suay y F. Ruiz 
Camps, para los que se asignaban mensualidades de 120.000 y 30.000 
pesetas respectivamente.-
Como hemos dicho, no se llegé a ningdn acuerdo y cada uno si- 
guié por su cuenta. Filmscontacto contraté como fijo a M. Suay - 
para que se hiciera cargo de las producciones de Esteva y del fun 
cionamiento de la productora. Los restos de la autodenominada - 
"escuela de Barcelona" continuaron canalizéndose -como siempre- 
a través de la productora del director de "Después del diluvio".
La frustrada intentona era un inconveniente, pero no el suficien 
te como para desestimar publicitarlamente la idea de la unidad de 
unos jévenes realizadores, que si bien algunos hicieron pelfculas 
con rasgos parecidos, la mayorfa tocaba una mdsica particular, - 
coincidiendo en pocos acordes con el ndcleo central y conspirador
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de toda la maniobra,
El fracaso de "Tuset Street" estrangulé aiîn més el despegue 
hacia el asentamiento industrial soilado por Munoz Suay, que bu 
biera podido facilitar una mayor relacién comercial con los - 
distintos campos de la industria cinematogréfica como son la - 
distribucién y la exhibicién,
Fueron unos tropiezos decisivos que sélo la ilusién, el tr£ 
ba jo y el optimisme del valenciano consiguieron alargar artifi 
cialmente la vida de la productora de Esteva. En octubre del 
63, el difusor de la étiqueta manifestaba a Augusto M. Torres 
y a P. Estremera; "El problema nuestro es tener que agrupar, no 
a la gente de la escuela de Barcelona, sino a la gente que sea, 
para continuer una cadena de produccién" (515). J. Jordé, en - 
desacuerdo con los planteamientos de Suay, le recriminaba en - 
la misma entrevista que segufa una Ifnea a lo Stanley Kramer - 
de pretender conseguir un contrato con Hollyi^ood, una distribu 
cién con la Metro y luego independizarse, y asf, segdn el gerun 
dense, no se podfa llegar a ninguna parte. Las diferencias en­
tre ambos hombres se fueron acusando progresivamente a tenor - 
del descalabro de "Tuset Street". El gerundense no estaba de a- 
cuerdo con el enfoque que Mufioz Suay estaba dando a Filmscontac_ 
to. De ahf que decidié liquidar cuentas con J. Esteva por su - 
aportacién en "Dante no es dnicamente severo", liquidacién que 
como ya mencionamos, se efectué en especies. Jordé adiviné que 
la productora de su amigo no tenfa la intencién de financiarle 
sus proyectos a corto plazo.
El valenciano ejercié el papel de manager, y por lo tanto, - 
canalizé gran parte de las decisiones de Filmscontacto. Su in-^ - 
fluencia fue notoria en el desenvolvimiento de la empresa. Y  oo
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mo la productora estaba directamente ligada a los vaivenes del 
movimiento barcelonés, tuvo mucho que ver con la trayectoria del 
grupo, protagonismo més usado tras la retirada de Jordé, cuyo - 
liderazgo corresponde a la mejor época -y dnica- de la "escuela", 
Los dos hombres se caracterizaron por su acusada personalidad, - 
Los dos forcejearon por el control de la productora en cuanto a 
inf luencia. La veteranf a y el sentido comercial de Mufioz Suay se 
impuso sobre las ideas contestatarias y no convencionales de Jo£ 
dé en el campo de la produccién,
El asalariado de Filmscontacto se convirtié en la autoridad - 
suprema, una especie de espfritu santo, como dice Carlos Boué, - 
pero siempre "dentro de la autoridad que le dejaban" (516). Est£ 
va tenfa fama de ser un hombre un tanto dejado, despistado y de^ 
pilfarrador, aparté de buena persona; sin embargo, tenfa claro - 
que el dinero era suyo y que las decisiones en rfltima instancia 
las tomaba él, Asf, en un momento determinado, prescindié de los 
servicios del antiguo trabajador de UNINCI, ruptura que no se - 
efectué de buenas maneras.
Resumiendo, que lo que se entiende por "escuela de Barcelona" 
hay que agradecérselo a las boyantes familias de algunos de sus 
miembros. Exagerando y jocosamente, Juan Amorés opinaba al res­
pecto: "Resultaba que sus papés les pagaban las pelfculas y no­
sotros no cobrébamos porque tenfamos que hacer la "escuela de 
Barcelona"; bueno, pero ellos segufan viviendo de puta madré con 
unos coches cojonudos y tal ; y yo tenfa que traita jar como un ca- 
brén para luego hacer esto y lo otro" (517). La ascendencia fam£ 
liar de chicos como Esteva, Durén, Bofill o Portabella, hijos de 
ricos industriales, fue el empujén necesario para embarcarse en 
una divertida aventura como fue esta "escuela".
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6. 3 ;.Afici6n o profesi6n?
Cuando una pelfcula se plantea en 3 5 nun. y se realiza ponsan^
do en una Proteccidn Estafcal, asf corao en una comercializaciôn
convencional, no es 16gico imaginarse el caitiino de una via con 
tintes de aficionado. Sin embargo, este fantasma corrid por las
mentes de gran ndmero de cineastas.
Antes de définir posturas y comportamientos concretes, convie_ 
ne hacer un repaso al historial especifico de los hombres relacio^ 
nados con la "escuela de Barcelona”. Experiencia variada en to- 
dos los muchachos que, de una u otra manera, les colocd en la te^  
situra de la realizacidn cinematogrdfica.
Sin duda, el mds experimentado detrds de las cdmaras era Josd 
Marfa Nunes, Antes de acometer ”Noche de vino tinto” contaba con 
una filmograffa de cuatro largometrajes -uno de ellos coditigido-. 
Pelfculas realizadas dentro de una austeridad de nedios en las - 
que s6lo él podrfa sentirse cômodo. También cabe enalar innumera^ 
bles trabaqos como ayudante de direccidn hasta estrenarsc como rea_ 
rizador en 1.9 56. El gui6n fue otra rama que cultivd a menudo, - 
trabajando por encargo para otros directores. Con mds o menos po- 
sibilidades, este portuguës afincado en Espaila desde niiio, siempre 
estuvo ligado y ha sido un trabajador del cine. No ha ejercido o- 
tro tipo de actividad que no fuera la relacionada con el celuloide.
Otro vcterano, aunque no precisamente en el campo de la reali- 
zaciôn, fue Pedro Portabella. Se estrend en plena efervescencia - 
promocional de la "escuela de Barcelona” con el corto ”No contéis 
con los dedos” en 1.967. Ffasta entonces iiabfa tenido un contacte 
directe con la industria como productor independiente de pelfculas 
ligadas al ”nuevo cine espafiol”, realizado en la capital de Espana, 
Tiene en su historia el haber producido la primera pelfcula de Sau
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ra y Ferreri, Ldgicamenfce, debfa tener un conocimiento bastante 
profundo de la profesidn. En su currilulum tambiën consta su con 
tribucidn a la llegada de Buffuel a Espada para dirigir "Viridia- 
na" .
Con raenor experiencia en el medio ya se encuentran los demds, 
exceptuando a J. Grau, un caso muy particular dentro de este mo- 
vimiento, El rads veterano es Vicente Aranda. Antes de realizar - 
"Fata Morgana”, codirigid, con el tambidn debutante Romdn Gubern, 
su primera pelfcula "Brillante porvenir” en 1 ,9 6 4. Para poder d^ 
dicarse al cine tuvo que ejercer antes varies trabajos al margen 
de este medio. Por carecer de los necesarios certificados acadd- 
micos se le privd de la posibilidad de ingresar en la Escuela — 
Oficial de Cinematograffa de Madrid. Se inicid en la profesidn - 
bien cumplidos los treinta anos de edad.
Gonzalo Suârez arribd a este inedio de expresidn sin ninguna 
experiencia. Se colocd detrds de la cdmara a dirigir sin haber 
recibido instrucciones en este campo. Hombre indolente, valien- 
te y con arro.jo, coincidiô con las expectatives creadas en tor- 
no a los chicos del movimiento barcelonés. En la misma ëpoca en 
grasô un poco las tuercas con dos cortometrajes en 16 mm., como 
aperitivo hasta hacerse cargo de la direcciën de "Ditirambo”. En 
1.965 mantuvo relaciones con el medio ante las adaptaciones de - 
su novela "De cuerpo présente” de Antonio Eceiza, y de un argu­
mente suyo en "Fata Morgana”.
El caso de Ricardo Bofill, que no se iniciô en el largometra^
je -aunque en 1.970 realizase uno codirigido de cardcter pirata,
titulado "Esquizo”-, a tenor del "boom” de la "escuela”, se plari 
te6 la direcciôn de ”Cercles” sin ninguna experiencia previa. Su 
profesionalidad la empezaba a demostrar en la arquitectura, influen
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cia reflejada pldsticamenfce en su trabajo en el campo de la imagen, 
Colaborô en el guiën del primer largometraje de Aranda y Gubern,
Jacinto Esteva, estudiante de arquibeckura en Suiza con Bofill, 
ya sintië en el pals helvëtico la llamada del cine. De csa época 
1,960, data su primer cortometra je en 3 5 mm,, codirigido con Pac^  
lo Brunatto, "Notes sur 1 ’emigration". Otros dos cortometrajes - 
acercan mds a Esteva -ayudado por Portabella- a este medio de co 
municaciôn. Poco antes de que se desatara la "escuela de Barcelo 
na", este hombre realizë un documentai sobre la Espana negra que 
tardarfa cinco anos en montarse. Con este bagaje se presentô a 
codirigir "Dante no es dnicamente scvero", autëntico manifiesto 
de la "escuela",
El otro director de la pelfcula, J. Jordd, siguië otro sende- 
ro hasta responsabilizarse de la oportunidad que le brindë Este­
va, En 1,958 ingresë en el Institute de Investigaciones y Expe- 
riencias Cinematogrdficas de Madrid, posteriormente denominado 
E.O.C., junto a nombres como Eceiza, Fons, Baland, Regueiro, Ca- 
miîs, etc. De los très anos, sôlo cursë dos. Financiado por UNIN- 
CI, realizë en I.96O un cortometraje ; "Dfa de muertos". Para la 
misma productora trabajë en algunas pelfculas como ayudante de 
direcciôn, caso de "Sonatas" de Bardem. Como intelectuai que es, 
ejercië la crftica en las revistas especializadas "Nuestro Cine" 
y "Cinema-universitario". El guiôn cinematogrdfico fue otra face^ 
ta cultivada a menudo por Jordd. Escribië para T.V.E. nueve epi- 
sodios de "La vida empieza hoy" en 1.965. Como la vertiente de — 
actor le divertf a mue ho, tamiîiën aquf se ensayô, caso de "Los fe^  
lices 60" de Jaime Camino, pelfcula que ademds se encargë de lle^  
var la producciën, "Sonatas", "Bahfa de Palma", etc. Actividades, 
todas ellas, previas a su primer largometraje. Sin tener gran ex 
periencia en el campo de la realizaciôn, si que habfa tocado gran
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parte de los hilos que tejen este medio de expresiën.
Carlos Durân, miembro activo del movimiento, y, por lo tanto, 
de lo que venimos denominando ndcleo central, opt6 por conectar 
con el cine a través del IDHEC -una escuela de cine de Paris-, 
Diplomado en realizaciôn regresa a Barcelona, su ciudad natal, 
donde habla sido fotôgrafo de modas y publicidad hasta su marcha 
a Francia, Desde 1,963 hasta la fecha de su primer largometraje, 
trabaja como ayudante de direcciôn en bastantes films, y realiza 
un cortometraje sobre el cantante Raimon que lleva su nombre.
En c u a n t o  a  J ,  G r a u ,  u n  f e n ô m e n o  a t l p i c o  d e n t r o  d e  l a  " e s c u ^  
l a " ,  n o s  r e m i t i m o s  a l  e s t u d i o  r e a l i z a d o  e n  e l  a p a r t a d o  4 . 5 j  y  e n  
c u a n t o  a  R ,  Mudoz S u a y ,  p e r s o n a j e  c l a v e  e n  l a  e s t r u c t u r a  d e l  -  
g r u p o ,  e n c o n t r a r e m o s  a m p l i a  r e f e r e n d a  a  s u  t r a y e c t o r i a  e n  e l  -  
a p a r t a d o  2 , 8 .
Con e s t a s  p r e m i s a s  r e l a t i v e s  a  l a  f o r m a c i ô n  c i n e m a k o g r ô f i c a  
d e  l o s  j ô v e n e s  r e a l i z a d o r e s ,  u n i d o  a  l a s  o p i n i o n e s  d e  m u c h o s  d e  
e l l o s ,  p o d r e m o s  s a c a r  c o n c l u s i o n e s  q u e  t i e n d a n  a  d e s v e l a r  l a  a c u  
s a c i ô n  q u e  s e  l e s  h i z o  d e  p l a n t e a r a i e n t o s  a m a t e u r s .
La primera cosa clara y coincidente es la novena caracterlsti 
ca de la "escuela", lanzada por Jordô y Durôn; "Salvo escasas ex 
cepciones, formaciôn no acadômica ni profesional de los realiza­
dores" (518 ) , Con lo cual, ademôs de ser cierto, una vez mds apro^ 
vecharon para lanzar una puya contra los escolares, oficialmente 
examinados en la capital del pals,
O t r o  p u n t o  d e  l a  m ism a  r e l a c i ô n ,  c o n c r e k a m e n t e  e l  s ô p t i m o ,  h a -  
c e  a l u s i ô n  a l  n o  p r o f e s i o n a l i s m o  d e  l o s  a c t o r e s :  " U t i l i z a c i ô n ,  -  
d e n t r o  d e  l o s  l i m i t e s  s i n d i c a l e s  d e  a c t o r e s  n o  p r o f e s i o n a l e s " , La 
v e r d a d  e s  q u e  n o  s o n  m u c h o s  l o s  c a s o s ,  e n  r e l a c i ô n  c o n  e l  c o n j u n -  
t o ,  d o n d e  s e  c u m p l e  e s t a  c a r a c t e r f s t i c a . En e l  l a r g o m e t r a j e  d e  Du
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rdn sucede a médias. De los cuatro personajes centrales, la pa­
re j a de jôvenes sf que encuadra en el planteamiento apunfcado. 
Gonzalo Sudrez, protagonista de sus dos pelfculas, quizd podrfa 
pasar tambiôn como actor aficionado, aunque no fuera una faceta 
nueva para Ô1,puesto que,como ya indicdbamos hace algunas pdgi- 
nas, interpretô diversas obras de teatro profesional. Posible- 
mente, podrfamos englobar igualmente a Enrique Irazoqui que en- 
carnô a Jesucristo en "El Evangelio segiîn San Mateo" de Pasolj^ 
ni. Quizds, el débil esquema de producciôn potenciô la inclusiôn 
de actores con pocas tablas. Los pape le s de reparte sf que enca^ 
j an en esta sôptima caracterfstica. Normalmente eran desempena- 
dos por amigos del grupo, Una doble motivaciôn les llevaba a e^ 
to: la diversiôn y el ahorro.
A rafz de las dos caracterfsticas apuntadas, los mismo miem 
bros de la "escuela" esbozaron el tôrmino profesionalismo. En 
las dos referencias se entiende que el prof esional es la perso^ 
na que se dedica y vive, en este caso, del cine.
Excepte R. Bofill,lo que parece claro es que en aquella ôpo 
ca todos se plantoaron una dedicaciôn exclusiva encaminada a - 
elaborarse un future en el medio. Otra cuestiôn serfa si los - 
elementos utilizados a su alcance y las actitudes, guardaron - 
una correlaciôn profesional a las intenciones propugnadas de - 
comercializar un producto que cuesta un dinero y que hay que - 
sacarle un rendimiento. Porque no hay duda que la limitaciôn - 
de los medios -ya sean tôcnicos o huma no s-* condicionan el sen- 
tido profesional de cualquier actividad.
La palabra juego, al referirse a la "escuela de Barcelona", 
se repitiô mds de una vez. Vizcafno Gasas,en su "Historia y - 
anëcdota del cine espafiol", dice que bastantes de sus componen- 
tes parecfan que "en lugar de sentir una verdadera preocupaciôn
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profesional, se limifcaban a jugar al cine" o "cierto aire cons­
tante de juego" (519 ). El productor Dibildos apunta que excepto 
Grau, "me parece que los demds directores jugaban a 1 -.cine" (520 ) ^ 
juego, que el propio Jordd reconoce: "Me lo he tornado mucho mds 
deportivamente, de juego. No me importaba mucho que fuera un fra^  
caso. Esto creo que es asf" ( 521^ , Como sefialdbamos en capftulos 
anteriores, Jordd carecfa -manifestado por dl mismo- de moral de 
trabajo, que aunque no se rida con la profesionalidad, introduce 
un elemento disociativo que encaja perfectamente con quienes les 
acusaban de aficionados. Una falta de profesionalismo detectada, 
tanto por el sector encabezado por Miquel Porter (S22 ), como por 
el director gerente de Filmscontacto, R.M. Suay (523), o por el - 
mismo Jaime Camino, amigo de todos ellos, que no dud<5 en declarar, 
en pleno apogeo del movimiento»que las pelfculas de los autores 
que se inscribfan en la "escuela", "tienen una caracterfstica co 
mdn: empiezan en un pretendido nihilismo y terminan en un cierto 
amateurisme. Elio tiene su explicaciôn por ser, en la mayorfa de 
los casos, el fruto de hombres que se encuentran un tanto despla_ 
zados en cuanto a la posibilidad de decir algo, o bien que no - 
tienen nada que decir" (5 2 4)» La explicaciôn que aporta para ju^ 
tificar su opiniôn sobre el sentido amateur del movimiento es tan 
cruda como injusta. Por muy desalinado que fuera, sf que tenfan - 
cosas que decir, como asf fue, en un panorama cinematogrdfico mo— 
nocolor.
Lôgicamente, un cine renovador y de ruptura, diffcilmente pue- 
de tener el respaldo econômico de la empresa comiînmente establec^ 
da. H a v e  que normalmente sue le abrir las puertas de la consolida^ 
ciôn profesional. Faltô el apoyo del pdblico, pero de haberse pro 
ducido, hubiesen consolidado la revoluciôn cinematogrdfica empren 
dida y se habrfan tambaleado las estructuras industriales tradicio
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n a l e s ,  A u n q u e ,  a n a l i z a d o  h o y ,  v e m o s  q u e  e r a  u n a  l a b o r  i m p o s i b l e .  
L a  s o c i e d a d  e s p a n o l a  n o  e s t a b a  p r e p a r a d a  p a r a  o f r e c e r  u n  r e s p a l ­
d o  m a y o r i t a r i o  a l a s  o b r a s  g e n u i n a s  d e  l a  " e s c u e l a " .
Esteva sa116 al paso de las manifestaciones de Camino y asegu 
r6 que el cine que realizaban se explicaba comercialmente y esta^ 
ba filmado con todas las garantias profesionales (525). Necesa- 
riamente, estas lîltimas palabras las tenemos que cuestionar o po- 
ner en duda. El empaque profesional de las realizaciones no estu 
vieron precisamente bahadas por las necesarias garantias a las - 
que se refiere Esteva.
Con mds o menos variantes, los rodajes distaron bastante del 
convencional plan de trabajo establecido por la productora cld- 
sica, denominada profesional. Para Portabella, los rodajes de - 
sus companeros eran un cachondeo raaydsculo e indisci piinados, - 
realizados por amateurs; en definitiva, un juego (526 ), El tes- . 
timonio del politico cataldn supone el extreme de una cataloga— 
ciôn frivola de la "escuela de Barcelona", a la cual se negô a 
pertenecer despuds de la negativa de Esteva a producirle su pr^ 
mer cortometraje,
Tampoco se puede generalizar, hubo rodajes mds formales que 
otros. Los de Aranda nada tienen que envidiar a los mds sobrios, 
Sudrez, a pesar de la normal estructura que envolviô su primer 
largometraje, su inexperiencia, necesariamente, tuvo que provo- 
car un clima desprovisto de una rigidez industrial , Este mismo 
director, rod6 su segunda pelfcula a la usanza de los jôvenes 
cortometrajistasj o sea, dejados de la mano de las circunstan- 
cias, que pueden ponerse a favor o volverse en contra.
En l a s  p e l f c u l a s  d e  N u n e s ,  E s t e v a ,  J o r d d ,  D u r d n ,  e s t d  c l a r o  
q u e  l o s  p l a n t e a m i e n t o s  - e n t r e  o t r a s  c o s a s  p o r  d i f i c u l t a d e s  e c o
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nômicas- se alejaban considerablemente del rigor establecido. No 
habfa un sistema fijo. Las arbitrariedades se sucedfan y tranqui 
lamente se podfa suspender el rodaje unos dfas, Esto fue un hecho 
del que nadie se sustrajo y que chocaba frontalmente con los pro- 
ductos de la "escuela mesetaria" que, ademds de haber aprobado la 
asignature de producciôn, estaban imbuidos en los cldsicos esque­
ma s de la realizaciôn cinematogrdfica,
El jefe de producciôn Carlos Boué, espectador de primera fila 
al encargarse de la producciôn de "Dante no es dnicamente severo", 
y de "Despues del diluvio", considéra que los rodajes eran norma­
les, entendiendo como tal, que el director "no estaba mecanizado 
como un director profesional" y que en ningdn momento habfan adojg 
tado en el cine una posiciôn de profesionalismo (52?) • En otras - 
palabras, lo que Bouë quiere decir es que el tradicional sistema 
de rodaje en el que el plan de trabajo diario estipula un deter- 
minado ndmero de pianos y que montados deben dar très minutes y 
medio, quf no se cumpliô. No obstante, Esteva, dentro de la deja^ 
dez profesional a la que por lo visto, de una manera generaliza- 
da, se hizo acreedor, tuvo la suficiente sensatez de dejar o en— 
cargar la organizaciôn de sus rodajes a profesionales con largos 
ados de vuelo, caso de F. Ruxz Camps, Carlos Boué, o el mismo R^ 
cardo Mudoz Suay, a los que pagaba reiigiosamente,
En general, los balbuceos vanguardistas y los trabajos con in 
tencionalidad de investigaciôn formai, diffcilmente se escaparon 
a un inevitable aroma "amateurista". Esto es un hecho comiîn en - 
casi todos los casos. Y que parte de los noveles realizadores, - 
incluidos en la "escuela de Barcelona", pretendieron inspirar y 
expulsar un aire con sabor a vanguardia, asf como experimentar - 
en el campo de la imagen. Esta prédisposiciôn para la que el di­
nero se retrae ya en sus planteamientos, encontrô un diffcil alia
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do en la industria, cuya estructura se mantiene gracias a los - 
rendimientos econômicos, Aunque, con mucha moral e ilusiôn, en 
definitva, lo que ambicionaban era crear una nueva proposiciôn 
para entrar en una profesiôn, consideraciôn que no dudô en For- 
mular el director de cine y amigo de J , JordA, Miguel Picazo - 
( 528).
No es diffcil entrever en las distintas pelfculas altivajos 
relacionados con un falta de preparaciôn, propia de trabajos con 
tintes de aficionados, pero a la vez que se aprecian estas def^ 
ciencias, se incluyen momentos de verdadera inspiraciôn, resul- 
tando,como media,films que aportan un singular interés a nuestra 
cinematograffa ; y lo que es mAs rentable, una polëmica siempre - 
saludable entre nuestro cineastas y los estamentos administrabi- 
vos del pafs. En "Dante..." -como prototipo de la "escuela"-, - 
cinta que para el crftico Pascual Cebollada, metido a censor o — 
viceversa, es un ejercicio de escolares inquietos (529), se adi- 
vina un entorno técnico y artfsticos a medio camino hacia una - 
profesionalizaciôn. Estas imprecisiones van desde un endeble plan 
de trabajo, sonido mediocre, doblaje pësimo, interpretaciones que 
dejan mucho que desear y una sensaciôn general sostenida tan sôlo 
-o mucho- a base de originalidad, ruptura y choque frontal al e^ 
pectador, hasta la ligereza del abandono de la pelfcula por unos 
meses, una vez rodada, a la espera de la inspiraciôn de una idea 
que uniera y diera sensaciôn de conjunto a todas las secuencias 
filmadas. Esta tranquilidad, solamente se la podfan permitir Jor^  
dA, Esteva y parte de sus amigos, gracias al esquema que propi- 
cia la independencia de trabajar con el dinero propio sin poner 
en juego la subsistencia propia, capital que al no ser muy boyan 
te -para estos menesteres-, tampoco favorecfa un profesionalismo 
en sentido amplio. Como vemos, es una rueda que nos lleva al mis^
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mo punto de partlda, en la que la actitud hacia la vida de estos 
chicos condicionô su disposiciôn frente al cine.
Un caso sonado, como muestra de poca seriedad, como asf apun 
ta Român Gubern, es el relative a la p>elfcula "Despuës del dilu­
vio'*, Una vez filmada se encontraron con la papeleta de que nô se 
podfa montar porque la pelfcula estaba mal rodada. No habfa mane­
ra de que encajasen los pianos,(530), Total, sigue comentando el 
historiador, tuvieron que contratar y llevar a Barcelona la monta_ 
dora de Orson Welles para que arreglara el desaguisado, teniëndo- 
se que rodar algunos pianos suplementarios para facilitar la la­
bor del montaje. Y aunque no corresponda exactamente a esta ëpoca, 
también es notorio el ejemplo del documental de Jacinto Esteva, - 
"Lejos de los Arboles", que rodada en 1.965, hasta 1.971 no se con 
siguiô montar definitivamente, entre otras cosas de menor importan 
cia, porque las muchas horas rodadas por toda Espana estaban sin 
claqueta y sin clasificar.
Carlos DurAn, mAs laborlbsoque sus amigos del ndcleo central, 
asegura que en los rodajesf* no habfa ningdn cachondeo*^ y en lo que 
a su amigo Juan Amorôs y a él respecta, se los planteaban con es- 
tricta profeedonaUdad# creencia a la que se aferra sin paliativos 
(531), El director de fotograffa opina que hubo un rechazo al pr^ 
fesional por representar ünos cAnones establecidos de los que se 
querfan desprender, Hubo cosas que se podfan tomar con cierta ale_ 
grfa; ahora bien, en otras no les quedô mAs remedio que echar mano 
de algunos profesionales, que como Amorôs, tenfan mAs posibilida- 
des de entrar en su rollo, ya que no sabfan ni la estructura, ni 
la mecAnica del cine (532 ) . Nhiy amigos los dos, aunque mAs profesio 
nalizado el dltimo, por su condiciôn de asalariado, dnicamente a 
expensas de sus honorarios en los distintos trabajos fflmicos -y 
que unos ados mAs tarde se retirarfa para montar su propio estudio 
publicitario-, representan la simbiosis de las facetas profesional
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y aficionada, Tenfan la ilusiôn, la fe y el arrojo del aficion^ 
do que con cuatro perras e imaginaciôn son capaces de elaborar 
un producto digno, o el suficiente profesionalismo de integrar- 
se en un equipo convencional de trabajo realizando labores secun 
darias, caso de DurAn.
En general, con mAs o menos austeridad, o con mAs o menos se­
riedad, lo cierto es que se realizaron productos que rivalizaron 
con los profesionalizados. Esto es incuestionable, aunque la vej^  
dad es que fue una pugna mermada y amparada por una grandilocuen 
te promociôn propagandfstica,
Otra de las caracterfsticas anunciadas por JordA, la segunda, 
dice textualmente; "Trabajo en equipo con un intercarabio constan 
te de funciones" (533). Una pauta, que anunciada asf, parece que 
desprende un grito contestatario, desafiante y revolucionario.
Fero no, mAs que una realidad,fue una forma bonita , como casi to_ 
do. Tan sôlo fue un intento a médias. Este "intercambio constan­
te de funciones", la verdad es que dnicamente concerniô a C, Du- 
rAn y a J, JordA, sobre todo al primero, El director de "Cada ve£ 
que...", sonriente reconoce: "Jacinto no habfa nacido para ayudan 
te" (584), Tampoco habfan nacido para ello los demAs. DurAn hizo 
de ayudante de direcciôn en casi todas las pelfculas relacionadas 
con la "escuela", y JordA, guionista en las de DurAn y script en - 
"Tuset Street". Todo esto encajaba muy bien en el aire desenfada^ 
do, desenvuelto y de enfrentamiento con el recio estilo profesio_ 
na1 del cual se apartaban.
La pelfcula de Grau fue una prueba clara para compaginar los - 
aires clAsicos de la industria y los renovadores con tintes de afi 
cionado,que aportaba la "escuela de Barcelona", Esta uniôn no fue 
posible. Diversas rivalidades -que ya apuntaremos- representadas 
por Grau y Sara Montie1 provocaron una irréconciliable ruptura en
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tre los dos sectores, El veterano Luis Marquina fue el encarga- 
do de terminar la pelfcula. La "diva" consiguiô que no se exper 
mentarA mucho con su pomposa figura, AdemAs, ella pagaba parte - 
de la producciôn del film. Su influencia se hizo notar, El cambio 
de imagen que querfa ofrecer a su numerosa parroquia se quedô en 
agua de borraja con el consiguiente escAndalo, que a fin de cuen 
tas, nunca viene mal del todo cuando hay que vender algo. Sin - 
embargo, aparte de que la pelfcula no quedô tal y como se habfa 
planeado, los muchachos de la "escuela" se quedaron sin la opoi^ 
tunidad de abrir una brecha en la llamada industria, exponents 
del cine profesionalizado, meta a la que en el fondo aspiraban, 
Munoz Suay asf se lo hizo ver a los chicos, Algunos lo entendije 
ton, otros no,
Curiosamente, con el paso de los ahos, vemos que los que in^ 
ciaron sus carreras cinematogrAficas con un empeho profesional, 
o por lo menos dentro de unos cAnones fijados por la industria, 
caso de Aranda, SuArez o Grau, son los dnicos que hoy siguen ha_ 
ciendo cine de una manera regular por el camino "ortodoxo" -por 
muy personal que sea su cine-, Nunes y Portabella siguieron ha- 
ciendo sus obras marginales, El portuguôs dos y el politico mAs, 
pero en 16 mm,, excepto su documental "Informe General" (1.978), 
Bofill ase^rô su nombre en el campo de la arquitectura. Por su 
parte, los très del ndcleo central sufrieron un gran desconcier 
to. Esteva realizô dos pelfculas piratas en 1,971 y 1,972, reti^ 
rAndose posteriormente, para dedicarse en la actualidad, entre 
otras cosas, a la caza mayor en Africa, JordA,desilusionado, se 
marchô a Italia donde realizô algunos documentaiss para el par— 
tido comunista italiano, Retirado del medio, dirigiô hace dos 
ados un documentai en blanco y negro sobre una fAbrica declar^ 
da en quiebra y tomada por los obreros, que fueron los financi^
415
dores del film -con un coste de 500.000 pesetas-, DurAn, tras 
su "Liberxina 90", prohibida por la censura, y sin posibilidad 
de recuperar el dinero, también se aparté del cine, aunque co­
mo espectador de primera fila. En la actualidad es socio de la 
productora de Vicente Aranda, Morgana Films, de cuyas pelfcu­
las se encarga de la producciôn ejecutiva, Recientemente, tam 
bién ha dirigido un par de "noticiaris" para el "Institut dèl 
cinema CatalA" (I.C.C,), entidad de la que es socio activo.
Estas trayectorias posteriores hablan por sf solas. En cier^ 
ta manera son un reflejo de la factura pagada por mantenerse — 
al margen de la profesionalidad dominante, profundamente enra^ 
zada con los canales industriales del cine.
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6,4.La comercializaclôn del producto y su repercusiôn en el 
ptiblico
La octava caracterfstica de la "escuela de Barcelona" reza 
asf: "Producciôn realizada de espaldas a la distribuciôn, pun 
to este dltimo no deseado, sine forzado por las circunstancias 
y la estrechez mental de la mayorfa de los distribuidores" (535), 
Claramente se expresa un deseo de entrar en los mecanismos co- 
merciales ordinarios, Todavfa no se habfan estrenado las pelf­
culas al formular esta consideraciôn. Se intentaba provocar a 
los intermediarios de este negocio para que reaccionaran -aun 
que fuera plômicamente— ante sus realizaciones, Domônec Font 
opina que "en realidad no se trata tanto de despreciar la di^ 
tribuciôn por su estrechez de miras, sino de ignorar o incluso 
despreciar olfmpicamente el pdblico para este tipo de cine" - 
(536 ).
Desde la misma confecciôn de las obras, los propios autores 
dudaron de su comercializaciôn, Eran de esperar las caras de - 
circunstancias de los dirigentes de las distribuidoras, Lanzar 
una pelfcula de la "escuela", a pesar de toda la aureola publi 
citaria, supoiifa un riesgo que no estaban dispuesto a asumir.
En las vfsperas del estreno de "Dante..." en Barcelona, JordA 
apuntaba la intenciôn de crear una red de distribuciôn propia
(537)« MAs tarde, Filmscontacto fundô una distribuidora con el 
mismo nombre, ganando cierto dinero con el film "To be or not 
to be". Sin embargo, no sirviô para salvar el déficit de la - 
productora. Las dos secciones se fueron a pique,
JordA achaca el fracaso de la "escuela de Barcelona" al frus^ 
trado intento de crear el mecanismo de distribuciôn y exhibiciôn, 
propugnado un par de ados antes (538). Pensamos que la excusa es
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una ligereza propia de cualquier autor que pretende quitarse las 
moscas de encima, que en realidad han traido ellos. Con mAs o me_ 
nos fortuna en su distribuciôn, lo cierto es que se produjo un - 
claro rechazo hacia las innovaciones plAsticas propuestas por e^ 
te movimiento,
A pesar del recelo existante por parte de los distribuidores 
hacia estas pelfculas, gracias a los canàles de Arte y Ensayo, 
todos los trabajos encontraron algdn intermediario que colocô 
los films en algunas pantallas espanolas, Con diversa fortuna, 
Cidensa, filial de Mercurio Films S,A,, la distribuidora dird^ 
gida por Vicente Antonio Pineda, se hizo cargo de las cintas de 
DurAn, Esteva, JordA y V, Aranda, Los demAs tuvieron distintas 
marcas,
El director de "Fata Morgana" considéra un milagro la dis­
tribuciôn de su pelfcula. Si no llega a ser por la actitud de 
Pineda, que tomô la pelfcula sin creer demasiado en la obra, po 
siblemente el trabajo no hubiera encontrado destinatarios en nues^ 
tro pafs (539), Antes del interôs del director de Cidensa, Aran 
da cuenta que, en su periplo, y utilizando una lôgica que no - 
tiene, ofreciô su pelfcula a una distribuidora de tradiciôn van 
guardista —no da el nombre- que la desestimô por la lînica razôn 
de ser hispAnica y no estar dirigida por un Resnais (540 ) , Pero 
lo curioso del caso de la pelfcula de Aranda es que, gracias a 
su ôxito en la Semana de la Crftica de Cannes de 1,966, se ven- 
diô a gran parte del mundo; con lo que, ademAs de obtener pin- 
gUes bénéficiés, se exhibiô en muchos pafses.
Para tener una idea de conjunto, diremos que el volumen total 
de pelfculas distribuidas en nuestro pafs de 1.965 a 1,968,fue 
de 3 ,141, 3,509, 3,663 y 3.795, respectivamente (541 ), Otro as- 
pecto genôrico a tener en cuenta es el artfculo 37 de la O.M, de
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19-8-64, que dice lo siguienfce: "Las empresas distribuidoras e^ 
tarân obligadas a Introducir en sus listas una pelfcula nacio- 
nal por cada cuatro extranjeras dobladas al castellano que dis- 
tribuyan",
Gonzalo SuArez no tuvo la fortuna -si es que podemos hablar 
de suerte- de sus amigos. Pineda, que vio su pelfcula -a priori 
la mAs comercial de las realizadas en Barcelona—, por fin no la 
tomô. Pue la distribuidora Radio Films la que se encargô de la 
cinta de SuArez, que para colmo de maies, quebrô a los pocos me^  
ses. En Barcelona, incluso se estrenô en el cine Arcadia sin te_ 
ner distribuidora, gracias al crftico Juan Francisco Torres, se 
gdn maniflesta el director, quejoso de la mala experiencia con 
este sector de la industria cinematogrAfica "que tiraba a matar" 
(542).
Como todos los jôvenes realizadores de la época, los muchachos 
de la "escuela" o los que estaban prôximos a ella, estuvieron di^ 
conformes con la manera en que se comercializaron sus productos, 
Aunque quede la duda de si se debe a una rabieta de los directo— 
res por el escaso eco del pdblico, o de si realmente no encontrô 
el favor de éste por la mala distribuciôn, pensamos que inicial- 
mente tenfan pocas posibilidades de conectar con el respetable, 
dificultad acentuada mAs por las pocas facilidades de los comer- 
ciantes del cine,
6,4,1 Arte y Ensayo
Las denominada s salas de Arte y Ensayo se convirtieron en los 
canales normales de exhibiciôn de las pelfculas de la "escuela de 
Barcelona", y en general,de todo film, nacional o extranjero, con 
siderado para minorfas selectas.
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El antecedente de las salas especiales encargadas de proyec 
tar los films considerados de arte y ensayo, estA en Francia; 
concretamente en los llamados "cinéma d* art et d' essai", Gar^  
cfa Escudero, amparado en el precedente francés, intenté crear 
en nuestro pafs —segdn él nada mAs llegar a la Direcciôn Gene­
ral (543)- este tipo de canales que dieran a conocer cierto nd 
mero de obras impensables - por lo menos las extranjeras- fuera 
de este tipo de circuitos minoritarios de pequenas salas de ex 
hibiciôn,
Asf, la Direcciôn General de Cinematograffa y Teatro, median 
te una Orden Ministerial de 12 de enero de 1,967 créa la catego^ 
rfa de "Salas Especiales", La filosoffa de esta Orden queda cla_ 
ramente expresada en su preAmbulo, que reza asf; "La necesidad 
de una regulaciôn de las salas para exhibiciôn de pelfculas en 
su versiôn original o subtitulada aparece motivada por el des- 
bordamiento creciente en los dltimos ahos de la poblaciôn turfs^ 
tica, que por razones idiomAticas diffcilmente puede asistir a 
los espectAculos cinematogrAficos en nuestro pafs, como por las 
dif icultades de explotaciôn normal de p»elf culas de calidad y de 
carActer minoritario, y, en fin, por la circunstancia de haber 
surgido en Espana, al amparo de la Orden de 19 de agosto de - 
1 .964» un tipo de cine de especial interés, que frecuentemente 
encuentra dificultades para su exhibiciôn en los circuitos or­
dinarios, pero cuyas caracterfsticas, en cambio, io hacen espe 
cfficamente adecuado para su explotaciôn en este tipo de salas, 
que cuentan ya con la dilatada y positiva exp>eriencia en todo 
el mundo".
En resumen, los cuatro artfculos de la Orden expresaban que 
este tipo de salas se reducfan a las capitales de provincias, 
a las ciudades de mAs de 50,000 habitantes y a las zonas de in
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terés turfstlco. Las salas debfan tener una capacldad mAxima de 
quinientas butacas, estableciéndose libertad para el precio de 
las entradas, y la obligaciôn de prograraar exclus!vamente peH 
culas extranjeras en versiôn original o subtitulada s, asf como 
las espaüolas que hubieran obtenido la calificaciôn de Interôs 
Especial, conforme a la mencionada orden de 19-8-64, Las salas 
acogidas a estas disposiciones debfan cumplir la régla de pro^  
yectar un film nacional por cada très extranjeros,
RomAn Gubern, historiador y experto en cuestiones de censura, 
opina que la medlda de llmitar estas salas y su capacldad a de- 
terminadas ciudades o centres cosmopolites y con precios superio 
res a los normales, "era socialmente censora", por cuanto que — 
suponfa la institucionalizacl^n de unos privilégiés culturales
(544).
Para el censor Pascual Cebollada, la creaciôn de estas salas 
podfan ser un medio de fomentar o aumentar la cultura cinemato­
grAfica del espectador medio; ahora bien, entranando "riesgos - 
de deformaciôn humana cuando en las pelfculas no hay sôlo cine, 
ni sôlo se hicieron por motives cinematogrAficos", Este miembro 
de la Junta de Censura se quejaba de que muchos espectadores - 
iban a estas salas exclusivamente por razones extra—cinematogr^ 
ficas, para ver cintas que la Censura -Al y sus amigos- habfa — 
prohibido para el pdblico en general, Continda diciendo que; "En 
realidad, que es en sf desengano para el legislador porque adul­
téra pensamientos y su propôsito, ha descubierto esa lamentable 
impreparaciôn del pdblico" (515). Inmadurez que el crftico cifra 
en el ôxito de pdblico de "Repulsiôn" y "El sirviente", mientras 
que "Barbarroja" apenas durô en cartel, Opiniôn francamente la­
mentable, aunque significative de una ôpoca que sirviô de marco 
a la "escuela de Barcelona",
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Esta nueva Orden suponfa la dltiraa legislaciôn importante - 
de Garcfa Escudero antes de su cese, PrActicamente era el cie- 
rre de su polftica cinematogrAfica, Triunfalmente, manifestaba 
a un periôdico madrilène; "Asf complétâmes tambiôn la polftica 
de ayuda al buen cine espahol, Hemos conseguido que se haga un 
cine espahol bueno y nuevo, Ahora nos proponeraos conseguir que 
se vea, Ya ha comenzado a verse, pero de esta forma se le alen 
tarA mAs" (546), Pero, en definitiva, lo que se completaba era 
el sistema de control con tono aperturista, iniciado con la se^  
lecciôn del Interôs Especial y la Censura, y terminando por la 
selecciôn de pdblico,
Asimismo estas salas, incuestionablemente, llenaron un vacfo 
—parcialmente- que siempre dejan los circuitos de distribuciôn 
normal, El Arte y Ensayo, como opina Munsô Cabds, autor de un - 
libre sobre este cine, se apoya, por lo general, en ese cine d^ 
ffcil, arriesgado y poco rentable (547), En Ifneas générales es^  
ta es la tônica, y mAs, si nos referimos a las pelfculas de la 
"escuela". De todas maneras, la experiencia de aquellos ahos - 
tambiôn demostrô la rentabilidad para las distribuidoras de p^
Ifculas malditas,
Precisamente, la vanguardia de estas salas hemos de encontrar^ 
la en Barcelona, Hombre como Pages y Figueres -que anecdôticaraen 
te se hicieron cargo de la distribuidora Filmscontacto despuôs - 
de J, Esteva- y los crfticos Kirschner, Juan Francisco Torres, - 
Juan Francisco La sa y Juan >&insô Cabds, programadores de pelfcu­
las entre otras labores, fueron unos autônticos precursores de 
este sistema de exhibiciôn en Espaha,
Y este es el panorama que se les ofrecfa, no exento de dificul^ 
tades, a los chicos de la "escuela" y afines para ofrecer sus pe
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llculas al pdblico. El ndcleo central puso el grito en el cielo.
La idea de caer en estos circuitos minoritarios no les hacia nin 
guna gracia. JordA no se cansô de repetir que el Arte y Ensayo - 
componfa una exhibiciôn segregada, y que, en definitiva, eran unos 
"ghettos" culturales (548) (549). Aparté del lôgico interôs de una 
comercializaciôn amplia, estas pelfculas de Interôs Especial dest 
nadas a las salas de Arte y Ensayo, corao apunta Augusto M, Torres, 
tenfan que soportar la desigual competencia de los films extran­
jeros, que siempre tenfan un trato especial por parte de la Censu 
r , corriendo el riesgo de convertir el cine de Interôs Especial 
en "un cine de invernadero sin interôs ni ambiciones" (5 50),
Excepto los films de la "escuela de Barcelona", la mayorfa de 
las obras declaradas de Interôs Especial encontraron un hueco en 
las programaciones de las salas convencionales, independientemen 
te del ôxito que cosecharan, siempre preferibles a las de Arte y 
Ensayo, Vicente Pineda es claro en este sentido; "El productor - 
que viene al A, y E,, es porque ha agotado los recursos para la 
distribuciôn comercial normal de la pelfcula, que teôricamente - 
puede ir en las cuatro o cinco mil salas de Espaha, en tanto que 
en A, y En, podrfa llegar, como mAximo, a unas treinta" (551).
Una diferencia notable a la que estaban expuestas las pelfculas 
obligadas a aceptar estos canales,
Los films publicitariamente relacionados con la "escuela de 
Barcelona" pensamos que fueron incluidos en las salas de Arte y 
Ensayo por la aureola de cine vanguardista, de investigaciôn, - 
maldito, etc, suficientes infrediente como para considerar poco 
rentable el producto en los circuitos comerciales. Poco despuôs de 
separse del movimiento, JordA reconoce: "La fndole de nuestras - 
pelfculas nos cerrô la circulaciôn de los cauces de la distribu­
ciôn normal, y este rechazo nos obligô a caer en la distribuciôn
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de Arte y Ensayo" (552 ) .
Todos los trabajos que venimos hablando se tuvieron que estre_ 
nar en estas salas especiales, "Noche de vino tinto" es la exce^ 
ciôn. En Madrid se estrenô en el cine Gran Via, Tan sôlo durô - 
siete dias, Por el contrario, en Barcelona, en sala reducida, a- 
guantô 36 dfas,
Muy posiblemente, si no llega a ser por la modalidad de las 
salas de Arte y Ensayo, estas pelfculas no hubieran encontrado 
distribuciôn alguna .y hubiesen acabado en las salas de los cine- 
blubs,
6,4.2 Rendimientos; Cifras y espectadores
Por poco que se esté introducido en el tema, la escasa atenciôn 
por parte del pdblico hacia estas pelfculas fue un hecho notorio. 
Sin embargo, gracias al respaldo de la Administraciôn, o sea, a - 
tenor de las subvenciones estatales, alguna de estas cintas, aun­
que no llegaran a ganar dinero, sf que amortizaron los costes de- 
serabolsados.
De jando para el final las causas del ale jamiento de los aficic^ 
nados a las salas donde se exhibieron las pelfculas de estos chi­
cos, motive principal del fracaso de la "escuela", y que siraplifi 
cando podrfamos atribuirlo a la falta de conexiôn entre el mundo 
de los autores y los destinatarios de sus realizaciones, la espan 
tada del espectador, mAs acusada en unas cintas que en otras, fue 
una caracterfstica comdn, El escritor catalAn VAzqu*MontalbAn, — 
decfa hace unos meses por televisiôn sobre el movimiento; "Yo creo 
que los dnicos fans incondicionales que tuvieron aquellas pelfcu­
las fueron los familiares de los directores de las pelfculas, que, 
por otra parte, eran los que las habfan financiado'.' (553 ).
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Muy encerrados en su cascarôn no ofrecieron al pagano un - 
producto suficientemente apetecible, El mimetismo de las obras 
pagaron caro sus mensajes cifrados, Por el contraio, las obras 
mAs ablertas caso de "Noche de vino tinto" o "Cada vez que,,,", 
que tocaron temas générales y bastante diAfanos, fueron las que 
encontraron mAs gente en las salas de exhibiciôn, EstA claro — 
que no intentaron acercarse al juiblico, Realizaron sus produc­
tos sin pensar en ôl, esperando que éste aclamase la valent!a 
y la plAstica de sus imAgenes, JordA se muestra muy explicite 
a este respecte en el libre de Augusto Martinez Torres sobre - 
el cine espahol de la dôcada de los sesenta; "No hemos conse­
guido ir mAs allA de la exhibiciôn de las propias neurosis" - 
(554 ), Fue una ôpoca en la que la aportaciôn estatal al joven 
cine espahol eoa tal, que permit!a que ôste ensayara -dentro 
de los limites censores permitidos— con el celuloide, Aranda, 
manifiesta en la dôcada de los ochenta que "Fata Morgana" es 
la dnica pelfcula que ha dirigido sin estar condicionado por 
el deseo del pdblico (555 ) ,
El director de "La novia ensangrentada", como todos sus ami 
gos, realizô su segundo largometraje sin tener muy en cuenta la 
desfavorable coyuntura de los gustos de un pdblico medio, el ? 
que suele pasar por las ventanillas de los cines, apetencias — 
que a veces son incontrôlables y sin explicaciôn aparente; pues 
bien, no tuvo ningdn exito, Sin embargo, como vulgarmente se di 
ce, se "forrô"gracias a su venta al extranjero, Una hazaha que no 
consiguiô ninguno de sus amigos, Segdn consta en el expediente 
de la Direcciôn General de Cinematograffa, "Fata Morgana" fue — 
vendida a un tal Sidney Pink para su explotaciôn en casi todo — 
el mundo por la bonita cifra de 45,000 dôlares (556), Sin espe— 
cificar la cuantfa, diez ahos mAs tarde, declarô a una revista que 
de todas sus pelfculas es la que le ha proporcionado los benefi-
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cios mAs claros, "en cambio, no se ha visto en ningdn sitio, es 
un film museo, Pero tuvo suerte, una loterfa" (557 ), Una suerte 
que no tuvo Gonzalo SuArez, que meses despuôs de finalizar su - 
largometraje, declaraba firmemente: "La pelfcula se ha vendido 
ya en todo el mundo antes de conseguir comprador en Espana, Su 
comercialidad estA basada en su calidad" (558 ) . Sucediô todo lo 
contrario, Unicamente cehida a uso domôsbico, comercialmente, - 
fue un desastre. En este caso la calidad del film no influyô pa_ 
ra nada,
Y aunque el resto de las pelfculas fueran tambiôn un desas­
tre, muchas de ellas como "Dante,,,", "Noche de vino tinto", - 
"Cada vez que,,,", "Fata Morgana" y "El extrano caso del Dr, 
Fausto", fueron comerciales en cuanto que rozaron pfrricas ga- 
nancias y no perdieron dinero, Segdn J, JordA, consiguieron be_ 
neficios razonables al no tener que trabajar con capitalistas 
que no se conformarfan con una rentabilidad del 15 o 20 Jo (559), 
Ahora bien, naturalraente, esta comercialidad, como todos sabemos, 
se debe,dnicamente y exclusivamente,a la acciôn salvadora de la 
ayuda estatal. Si no, como veremos en el cuadro de la relaciôn 
de espectadores, el desastre hubiera sido de escAndalo, 0 niejor 
dieho, las pelfculas no se hubiesen realizado por el convencimien 
to propio de que los mensajes carecfan del suficiente empuje pofu 
lar como para rentabilizar mfnimamente el coste empleado,
S i n  d u d a r  l o s  p r o b l e m a s  q u e  t u v i e r o n  q u e  p a d e c e r  l o s  a u t o r e s  -  
p a r a  d i s t r i b u i r  y  e x h i b i r  s u s  p e l f c u l a s ,  y  t e n i e n d o  e n  c u e n t a  q u e  
a l g u n o s  f i l m s  s e  p r o y e c t a r o n  e n  m e s e s  d e s f a v o r a b l e s ,  j u s t o  e s  d e ­
c i r  q u e  c o p a r o n  l a s  m e j o r e s  s a l a s  d e  A r t e  y  E n s a y o  e n  u n  m o m e n to  
e n  q u e  e s t o s  c i n e s  e s t a b a n  d e  m o d a ,  s o b r e  t o d o ,  l a s  p r o y e c t a d a s  
e n  l o s  a n o s  67  y  6 8 ,  a n o s  d e l  "b o o m "  d e  l a s  s a l a s  e s p e c i a l e s ,  y  -  
q u e ,  p r e c i s a m e n t e ,  a c o g i e r o n  l a s  p e l f c u l a s  mAs s i g n i f i c a t i v a s  d e
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la "escuela de Barcelona", tanto las genuinas como las otras ;
E S T R E N O S
BARCELONA MADRID
FECHA SALA FECHA SALA j
NOCHE DE VINO .,. 26,3,67 Publi 18,1,68 Gran Vfa
DANTE NO ES 10,11,67 Atenas 5,10,68 Rosales
FATA MORGANA ... 14,11,67 Arcadia 5,9,68 Infantas
CADA VEZ QUE ... 26,3,68 Publi 12,7,68 Palace
BIOTAXIA 14,4,68 Maryland 18,4,69 Infantas
DITIRAMBO 13,3,69 Arcadia 12,6,69 Infantas I
DES PUES DEL 9,12,70 Publi 3.2,72 Bellas Art is
NOCTURNO 29 8,9,69 Publi 1,7,69 Palace
Viendo este esquema, fAcil es comprobar el prestigio de las sa­
las y que las fechas de estreno, siendo malas en algunos casos, 
en otras son bastantes buenas, y que, en general, hay una cierta 
compensaciôn de fechas entre una y otra ciudad. La publicidad en 
los periôdicos fue normal, Desde très dfas antes del estreno la 
prensa diaria recogiô el inminente aconteciraiento. No fue una exa_ 
geraciôn, pero tuvo una publicidad media, aparté de la lôgica cu- 
riosidad de ver una pelfcula de la "escuela de Barcelona", autônt 
co evento del cine nacional, Todos los crfticos de los diverses pe^  
riôdicos de Madrid y Barcelona se hicieron eco de estas pelfculas 
en las columnas dedicadas a los estrenos. Las revistas especializa^ 
das, por supuesto, recogieron debidamente las novedades del grupo.
Por otra parte, estos films se estrenaron en una ôpoca en que - 
la asistencia al cine en nuestro pafs empezaba a decaer paulatina-
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mente, con la salvedad de que los espectadores asistentes a pe 
Ifculas nacionales cada vez iba en aumento, en detrimento de las 
entradas vendidas para films de nacionalidad extranjera (560 ) —  
(561).
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Con este clima de mayor atenciôn por parte del espectador 
hacia la cinematograf£a espadola, que empieza a decaer en —
1 .969, se exhibe lo mâs significative de la "escuela de Bar­
celona ".
En cuanto a la aceptaciôn del pdblico catalan o madrilefio, 
no hubo una tendencia clara y definida. El rechazo o respaldo 
por regiones no se dio, Tomando la referenda de las dos gran­
des capitales espafiolas, y en las fechas claves (1.967-1 .968), 
mientras que en Madrid resultaron mds comerciales "Cada vez que 
...” y ”Fata Morgana” con 56 y 28 dfas respectivamente, "Dante 
...” y "Noche de vino tinto” aguantaron mds en cartel en Barce_ 
lona con 21 y 36 dfas respectivamente, En conjunto, la menos - 
exitosa resultô ser la codirigida por J.Jordd y J.Esteva, que, 
globalmente,s61o resistid 31 dfas; y la mds afortunada, la de - 
Durân que alcanz6 la nada despreciable cifra de 90 dfas en car­
tel (562) (563).
El confinamiento al que se vieron abocadas estas pelfculas, 
reducidas a las salas de Arte y Ensayo, al margen de los canales 
comerciales, sin duda rest6 una mayor penetraciôn en provincias, 
y por lo tanto, algiin dinerillo mds. Seguramente, ”Cada vez que. 
..” fue la gran perjudicada por el rechazo de los circuitos nor­
males. Comparativamente, las pelfculas de los realizadores del - 
nuevo cine espanol de Madrid, m5s aceptado por las distribuidoras 
que las colocaron en salas mayoritarias, obtuvieron unos rendi— . 
mientos,por lo general, muy superiores a los emanados por los tra^  
bajos del movimiento barcelonés.
Para una mayor diafanidad de los resultados de las pelfculas - 
relacionadas con la "escuela", nada mejor que los datos ofrecidos 
por el Boletfn Informativo del Control de Taquilla de la Direcci«5n 
General de Cinematograffa. Los datos que suministramos son hasta -
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el 31 de diciembre de 1,976, fecha vdlida para hacernos una - 
composicidn aproximada del dinero producido en taquilla en su 
totalidad ( 564) . Complétâmes el cuadro con los datos ya analiza_ 
dos en anteriores apartados relacionados con la Proteccidn Est^ 
tal y el coste aproximado -con todas nuestras naturales réser­
vas- de las distintas pelfculas.
430
r>- O'
o o O o o o o o o •rlr4 o o O o o o o o o 3nj o o o o o o o o o cr■p nj
flj o o o o o o o o oin o ■•O’ o o lo o(0 N oo •O’ o lO o t'. oM N N CO CO
cS) 'O M 06 'O
•r-l 'O '-O CO f'. o
U vO 'O O' o o Onj
"d m CO o
3 O' CO oo 00 CO mnj o 'O vO
Üa)ai
0"3 o o O O o o o o o o o o o o o o o 3 3 3(0 o o o o o o o o o o o o o o o o o o 3 3s 3 o o o o o o o o o o o o o o o o o 3 3+J •H« X o o o o o o o o o o o o o o o o o 3 3 3c 0 o o c o o o o o o o o o o o o o o 3 3 3c k -O’ m 00 o o o o m o 00 3 3a
c C'l CO CO ro
« .
Ü 'O O ' 'O o o o o o o
3 'O 'O lO 'O 'O 'O 'O 'O 'O 'O












La inclusiôn al final de "Tusefc Street” sirve como punto de 
referenda de la envergadura de una producciôn fuerte y conven 
cional con el adîtamento de una gran estrella del gancho de 
ra Montiel, En cuanto a la recaudacidn liay que tener en cuenta 
que la parte correspondiente, o la que queda al productor del 
dinero ingresado en taquilla, es aproximadamente del 20^ en - 
el mejor de los casos, Como ya dijimos, el 15% de la proteccidn 
autoradtica se descontaba del anticipe concedido y no era reinte_ 
grable, caso de no cubrirse, como asf dictaba la legislaciôn - 
vigente.
Las distintas relaciones de cifras hablan por si solas y —  
afirman la importancia de la Protecciôn Estatal en todas las pe_ 
Ifculas, A pesar del reducido coste de las mismas, con los in—  
gresos de taquilla, en algunas cintas tan sôlo hubieran tenido 
para tabaco, o en el mejor de los casos para sufragar la quinta 
parte de la producciôn, caso de la pelfcula de Nunes que goz6 - 
de una distribuciôn considerable. La ayuda estatal contribuyô, 
pues, a que, incluse, algunas filmaciones obtuvieran algdn bene_ 
ficio, y les permitiera seguir haciendo cine hasta que la Profcec^  
ciôn fue cerrando el grifo,
El Director de "Noche de vino tinto”, cuya pelfcula dio al- 
giîn dinerito, como observâmes en el cuadro, es un h ombre que - 
gusta manifestar que es un autor rentable y que sus obras nunca 
lian perdido dinero; es mds :”Yo suelo decir que mis pelfculas — 
son las müs comerciales que se han hecho en Es pana, Todas han da_ 
do el doble de lo que han costado” ( 565) . Seme jante manifesta—  
ciôn también se la hemos ofdo decir recientemente en uno de los 
"forums” del ciclo dedieado al autor, organizado por el Aula de 
Cine de la Universidad Complutense, palabras que nos siguen de- 
janclo perplejos, Sin tocar épocas anteriores o posteriores a los
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meses que nos ocupan, y que tampoco fueron rentables, una cosa 
estô clara : si sus obras produjeron el doble, hubiera seguido 
haciendo cine. No, no es cierto, Nunes por desgracia, es de los 
direcbores menos rentables -o al menos lo era- de este pafs. La 
sensibilidad del portuguôs nunca fue comprendida, ni tan siquie^ 
ra medianamente, El caso de José Marfa Nunes es el tfpico ejem- 
plo de la anticomercialidad.
Los demés son mds realistas. No hay vanos triunfalismos. Como 
hemos venido observando a lo largo del présente capftulo, las de^  
claraciones de Suérez, J.Jordé o de Carlos Durân se acercan bas- 
tante a la realidad. Lo cierto es que films tan representatives 
como "Dante no es lînicamente severo" y "Cada vez que...", esen- 
cia del movimiento, cubrieron gastos e incluse tuvieron para aJ^  
gunas cepas -no muchas-. En otra escala, "El extrano caso del - 
Dr, Fausto" también amortizô, Y aparté de la bastante rentable 
"Fata Morgana", las demds no creemos alcanzaran cotas de amorti 
zaciôn, ni mucho menos. iMJs bien rondaron pérdidas de medio mi — 
116n en adelante. For ejemplo, "Ditirambo" arrastrô un déficit 
de millén y medio de pesetas. "Después del diluvio" fue la gran 
damnificada por su relacién coste-proteccién.
En resumidas cuentas se tuvo un nivel de amortizacién medio, 
gracias al dinero del contribuyente, pero una mediocre acepta—  
cién en algunas cintas, y pfrricas en la raayorfa, por parte de 
los ingresos directes en taquilla.
Mufioz Suay, quizés imbuido en el desastre de Filmscontacto, - 
hoy tiene la idea de que no se amortizé ninguna pelfcula, y hace 
el sfmil del torero fracasado, calidad que no vefa el publico en 
el ruedo, saliendo a 1 paso de las declaraciones de los directo- 
res que afirman la amortizacién de sus obras : "La taquilla nun-
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ca respondiô, Yo no he visto nunca, no colas, sino el cine lle_ 
no ni medio lleno para ver un film de la "escuela de Barcelo­
na", Siempre éramos los mismos, la "gauche divine", mis o menos 
ampliada, la que asistfa a los estrenos de estas pelfculas" —  
(566), Esta fue la cruda realidad de los trabajos de los chicos 
del movimiento barcelonés. La rentabilidad, sin embargo, no fue 
ban amarga.
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(463) Francisco Ruiz Gisbert. "Espafla econômica"• ns 3.676,p4g.






Datos extraidos de "Estudio del Mercado Cinematogrâfico Espg^
aol 1.964-1.967". ~
(464) Anuario Espadol del Cine. Sindicato Nacional del Espectdculo. 
pdg. 250 (Madrid, I.969).
(465) Antonio Cuevas. "Economfa oinematogrdfica". ob.cit., p4g. —
204-205.
(466) Oomènec Font. "Del azul al verde". ob.cit., pdg. 205.
(467) J.M.Garcia Escudero. "Una politica para el cine espaHol". ob. 
cit., pdgs. 22-23.
"Las medidas oportunas a tomar por la Administracidn se refie^  
ren a la modificacidn del rdgimen de anticipes; exigencias a 
las coproducciones minoritarias; necesidad de un minimo de in 
versidn en las coproducciones en general".
(468) David y Carlos Pérez Merinero. "Cine y control", ob.cit., p4g, 
53.
(469) Antonio Cuevas. "Economia cinematogrdfica". ob.cit., pâg, 135 





(470) José Luis Zérraga y otros. "7 trabajos de base sobre el cine - 
espafiol". ob.cit., pég. 27.
(471) "Cineinforme" nS 86—87, pég. 60 (1* y 2* quincena de septiem— 
bre de I.969).
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(472) J.Jordé, "Nuestro Cine". n@ 6l, pég. 37 (I.967).
(473) J.Jordé. Entrevista personal. Madrid. 26.2.81
(474) G.Suérez, Entrevista personal. Madrid. 4.2,81
"Herrera no puso nada. Lo puso todo porque obtuvo el dinero, 
que es distinto. La historia es més sutil. Es decir, durante 
un tiempo hice trabajos para el Inter de Milén, trabajos de 
espia futbolfstico. Iba viendo partidos y haciendo informes 
técnicos... Después de hacer el cortometraje me puse en se­
ries apures, pues si el corte habfa costado, no sé, del or- 
den de cien mil pesetas, eso era para mi una cantidad insa]^ 
vable porque en aquel entonces no las ténia, e implicaba con 
traer dedudas que me aterrorizaba,., Entonces, cuando verda— 
deramente estaba contra la pared y ya no habia ninguna posi- 
bilidad, fue coando recurri a llamar a Herrera para decirle 
que hablara con Moratti porque necesitaba a ver si él me po 
dia dar un trabajo. Entonces le dijo a Herrera que fuera a - 
verle, cosa muy excepcional, porque Moratti era un supermillo 
nario de muy dificil acceso... Apenas abrié la puerta, «e sa- 
lié en cl mismo umbral de la puerta el hijo y dijo 1 seflor —  
Suérez ya esté todo preparado; y me empezé a hablar de un —  
empleo de relaciones pdblicas, que era algo relacionado con la 
gasolina ESSO, que es lo que ténia Moratti; en fin, un empleo 
muy importante, ï entonces cuando me lo explicé, yo le dije : 
No; entonces este hombre se quedé espantado y, ademés, enfada^ 
do, después de todo el trabajo que se habian tomado, Llego, - 
les dijo que no, y recuerdo siempre, cinematogréficamente, que 
Moratti estaba sentado al fondo de su despacho, y claro, tara— 
bién se quedé perpiejo; pero a diferencia de su hijo, que es­
taba mosca, dijo % pase, pase; y entonces le dije que queria 
hacer cine,,. Conté con entusiasmo mi proyecto que era "Diti­
rambo",.. Entonces recibi un telefonazo de la secretaria de - 
Moratti que me declan que me habian tomado unas citas con pro 
ductores en Roma. Recuerdo que uno de ellos era Bolonini... . 
Yo les explicaba obsesivamente el proyecto de una pelicula es 
panola y entonces ellos decian que por qué iban a hacer ellos 
una pelicula espadola,,. Y al final, cuando llevaba alli, no 
sé, diez dias, me di cuenta de que iba a perder el tiempo, Em 
pece a desmoralizarme y le dije a Herrera : mira, me vuelvo - 
porque aqui no voy a conseguir nada. Y le dije : porqué no le 
dices a Moratti que si quiere financier la pelicula, Y se lo 
dijo, Y entonces en Milén, en un cuarto de hora se produjo. Ff 
jate, llamé Moratti, y dijo, de acuerdo. Entonces Moratti le 
dié el dinero a Herrera para hacer la pelicula. Lo que pasa es
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que después, por est os asuntos politicos de filtbol, y eso que 
séria muy largo de explicar, llegé un momento en que hubo la 
dimisién de Moratti del Inter ados después, y esta propiedad 
de la pelicula, Moratti, en un arreglo de cuentas, se las ce 
dié a él",
(475) Jesds Garcia de Duedas, "Triunfo" na 245, P^gs, 52-53 (11 de 
febrero de 1,967).
"La pelicula de Suafez seré un éxito; le conozco desde hace - 
tiempo; he leido sus norelas; sé que raie; haré buen cine. T 
yo puedo distribuir su pelicula en el extranjero; tengo muchas 
relaciones. Con el cine me pasaré lo mismo que con el fdtbol; 
cuando llegûé a Italia me hice cargo de un equipo que estaba 
desprestigiado y lo levanté; entonces todos me imitaron. Con 
el fdtbol me pasaré lo mismo; hay que trabajar a nivel inter 
nacional; yo contagiaré a la gente. Pero hace falta que ten- 
gan confianza en mi; como yo la tengo en Gonzalo Suérez"
(4 7 6) J.M.Nunes. Entrevista personal. Barcelona. 20.4.78
(477) J.M.Nunes entrevistado por José Planas. "Imagen y Sonido" nS 
5 9 f pég. 33 (mayo 1.968).
(4 7 8) V.Aranda. Entrevista personal. Barcelona. 14.2.81
(4 7 9) Datos extraidos de la Direccién General de la Promôcién del f i. 
bro y de la Cinematografia. EXP. 38.560.
Entre otros gastos se incluyen % Aranda, como director,
200,000 y como guionista 150,000; argumente de Suérez 75.000; 
Teresa Gimpera 100,000; Antonio Ferrandis 6 0.OOO pts.
(4 8 0) G.Suérez. Entrevista personal. Madrid. 4.2.81
(4 8 1) Datos extraidos de la Direc Beneral de la Promocién del LjL
bro y de la Cinematografia, EXP. 47.252.
Entre otros gastos se incluyen t 250.000 en concepto de direc­
cién; 2 5 0 .0 0 0 en guién; Suérez actor, 150.000; Courrèges, —
150.000; y Helenio Herrera lo mismo.
(4 8 2) J.Jordé entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
n9 993, pég. 14 (27 de octubre de 1.967).
(4 8 3) J.Jordé "Nuestro Cine" n@ 6I, pég. 37 (1.9 6 7).
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(4 8 4) C.Dufén. Entrevista personal. Barcelona. 21.2.31
"El foquista en cooperativa, el operador iba en coopérât!va, 
los actores iban en cooperative, y o iba en coopérative; Entre 
todos pusimos nuestro trabajo, lo capitalizamos, y  c6n muy po_ 
co dinero hicimos la pelicula. Es una pelicula en là que no - 
hay un solo foco. Todo es luz naturel"«
(4 8 5)J .Amorés,Entrevista personal, Barcelona, 21,2,81
"Cada vez que^'la rodamos Carlos, Ricardo Albidana, ayudante de 
cémara, y un cheval que era la primera pelicula que hàcia y la 
primera vez que venia a un rodaje; cuatro nada més. Qüé habia 
un travelling, pues ncs ibamos con una furgoneta al àlmàcén y 
lo llevébamos al lugar del rodaje y poniamos las cuÜâs; y si 
no habia que tirer del foco, Albidana tirade del càFrb. T es 
la pelicula més maravillosa de todas las que he visté rodar, 
Cuando termihébamos de rodar nos ibàmos a pedir pe%"miso para 
el dia siguiente. Hasta tal punto, como se murié J^Ôliver, — 
al final, el primer montaje de contimiidad lo hice ylo à la mo 
viola con C.Dufan al lado y Jordé que empalmaba; y â», cuando 
vino la montadora de Paris y estuvo una semana, yé tënia la 
pelicula limpia".
(4 8 6) P.Portabella. entrevistado por A.Vilmlla. " Terror Fantastic" 
nfl 9 , pégs. 5 2 -5 3 (junio 1 ,9 7 2 ).
(4 8 7) P,Pontabella entrevistado por Auguste M.Torres y Vicénte Moli­
na -Foix. "Nuestro Cine" n9 9 I, pég. 30 (noviembre 1.969).
"Rodamos el guién integro con un equipo forraado por cJLnco perso 
nas, sin que los actores cobraran, en los venticinco dias, en 
interiores naturales y exteriores localizados en Barcelona y — 
exteriores".
(4 8 8) Datos extraidos de la Direccién General de La R*omociéh del Li­
bre y de la Cinematografia, EXP, 47.108,
Entre otros gastos se incluyen : direccién, 200,000; jefe de 
produccién, 100.000; S.Vergano, 100.000; D,Martin, 75.000; I. 
Wallig, 40.000; J. Guyp, 25,000 pts,
(4 8 9) C.Dufén, Entrevista personal, Barcelona, 22,3.78,
"Til dabas um presupuesto de seis millones, cuatro millones, y 
aquello te habia costado, très, dos. Entonces sacabàs un S0% , 
Las peliculas con un poco de distribucién ya se cubrîan",
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(490) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del 
Libro, y de la Cinematograffa. EXP, 54.133
Entre otros gastos se incluyen t Lucfa Bosé, 1,500,000; di­
reccién, 500,000; L,Cuadrado,‘80,000; derechos autor,250,000 
pts,
(491) J.M,Nunes entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fotogra­
mas" . n9 1,012, pég, 19 (8 de marzo de 1,968),
(492) R,M, Suay entrevistado por Augusto M,Torres y M,P, Estremera 
para "Cuadernos para el diélogo" (sin publicar).Barcelona,
13,10,68,
"El problema de Nunes pertenece a la "imaginer!a manuelina".
Es un hombre que esté siempre haciendo pelfculas, ha terming 
do una y dice que empieza enseguJ.da otra, A base de ir pagan 
go cada vez a los que tienen dinero, es decir, paga al labo- 
ratorio, paga la pelicula, paga al estudio, en un sentido un 
poco esquemético, Cuando récupéra dinero de la ayuda estata^, 
a la que llega muy dificilmente porque sus guiones no han si- 
do aprobados, y tiene que combatir para que los sean, gana un 
poco de dinero con el que paga a aquellos capitalistas que le 
pueden presionar y que pueden impedir que haga més cine, y los 
amigos siguen siendo amigos y no cobran del todo, Y empieza a 
hacer otra pelicula para volver a hacer lo mismo",
(493) J.M, Nunes, Entrevista personal, Barcelona 20,4,78
"Gasté sélo el precio de dos cascos de guerra y dos bombillas 
de cien watios y diez metros de cable eléctrico; lo demés fu^ e 
ron créditos, Fue todo lo que gasté porque el operador que era 
Jaime Deus Casas se compraba su gasolina, el fotégrafo se com- 
praba sus negatives y un amigo nos traia el papel para hacer - 
las fotos, Claro, sélo se r odaba cuando la gente podia venir; 
si alguien estaba trabajando, pues no se rodaba. La cémara nos 
la cedié Balcazar y rodé en sus estudios y en el poblado del —  
oeste, pero entonces me pasé una factura de 34,000 pesetas que 
yo no pagué nunca ni pienso pagar, y él acepta que no pague, Y 
luego Fotofilm me ha dado siempre crédite para mis peliculas y 
me sigue dando, Y Voz de Espana, también me queda por pagar la 
sonorizacién de "Sexperiencias", que pagaré cualquier dia",
(494) Datos extraidos de la Direccién General de Promocién del Libro 
y de la Cinematografia, EXP, 39,968,
Entre otros gastos se incluyen ;guién, 150,000; direccién, —  
200,000; S.Vergano, 500,000; E.Irazoqui, 500,000; R.Arcos, —
100,000 pts.
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(495) J.M,Nunes. Entrevista personal, Barcelona, 20.4,78-
(496) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del 
Libro y de la Cinematografla, EXP, 49,230,
Entre otros gastos se incluyen :guién, 300,000; direccién, - 
400,000; N.Espert, 500,000; Busoms, 50,000; Jordé, 20,000 pts,
(497) G,Suérez, Entrevista personal, Madrid, 4,2,81
"Cuando volvié el dinero (Proteccién de "Ditirambo") llamé a 
mi hermano, Cogié un avién, se vino a Barcelona y en diez dfas, 
con ese dinero, nos lo pateamos haciendo "El extraflo caso del 
Dr,Fausto", Àqul hubo una improvisacién total; es dëcir, no - 
exist!a guién, no se sabla lo que se iba a rodar de üh dia pa 
ra otro, depend!a de quien hubiera y de quien no, dô quien en 
contrâramos, de quien no; en fin, ahl se ponlan las liices, —  
Ademés coincidié con el Estado de Excepcién, uno de los de —  
aque1 tiempo, con lo cual, sin permiso hLnguno nos là estébamos 
jugando, iluminando a lo mejor una terraza sin cartdA de roda- 
je ni nada, Fue de repente, o sea, cuando apenas consegul esos 
dos millones, pues unos dias después ya estébamos rodahdo",
(498) Datos extraidos de la Direccién General de la Promo6îén del LJ^  
bro y de la Cinematografla, EXP, 57,482,
Entre otros gastos se incluyen : guién, 2 50,000; Suérez actor, 
150,000; Direccién, 275,000; Jefe de produccién, 175,000; A, 
Puig Palau, 65,000 pts,
(499) J.Esteva entrevistado por Augusto M,Torres, "Nuestro Cine" n@
95, pégj, 65 (marzo 1.970),
(500) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del 
bro y de la Cinematografla, EXP, 45,166,
Entre otros gastos se incluyen :S, Vergano, 400,000; Guién, —
300.000 (se inclulan los cuatro guiones de los sketch); Amorés
56.000 pts,
(501) J.Jordé. Entrevista personal, Madrid. 26,2.81
(502) J.Jordé, Entrevista personal, Madrid, 26,2.81,
"Y cobre asl, en especies, Fue un acuerdo porque era muy dificil 
cobrar. Cuando yo planteé el hecho del cobro supongo que la rela 
cién de colaboracién futura ya estaba rota".
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(503) J .Amorés. Entrevista personal. Barcelona, 21,3,81
"Que quede bien claro que yo todavfa no he cobrado ni un du 
ro del seBor Esteva, Me debe desde la primera pelicula. Con 
el agravante de que él puede justificar que yo lo he cobra­
do todo, porque tiene recibos mios firmados conforme yo lo 
he cobrado todo, Porque si yo no le firmo estos recibos, él 
no podia cobrar la Proteccién Estatal",
(504) Paco Rabal entrevistado por Pius Pujades, "Presencia" n@ - 
139» pég, 8 (2 de marzo de 1,968)
(505) C.Durén, Entrevista personal, Barcelona, 21,3,81
(506) J,Amorés, Entrevista personal, Barcelona, 21,3,81
(507) Datos extraidos de la Direccién General de la Promocién del 
Libro y de la Cinematografia, EXP, 52,850,
Entre otros gastos se incluyen iP.Rabal, 500,000; M,Bardot, 
300,000; F.Viader, 150,000; Direccién, 300,000; Amorés, —  
105,000; Jefe de produccién, 150,000 pts,
(508) J.Jordé entrevistado por "Mundo" nS 1,453, pég, 56 (13 de - 
abril de 1,968),
(509) J,Jordé entrevistado por "Destino" n@ 1,581, pég, 10 (25 de 
noviembre de 1,967),
(510) J.Jordé entrevistado por MariBas, "La Prensa" (30 de noviem 
bre de 1,967), pég, 10,
(511) V,Aranda entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fotogramas" 
n9 994, pég,14 (3 de noviembre de 1,967),
(512) V,Aranda, Entrevista personal, Barcelona, 14,2,81
(513) G,Suérez entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fotogramas" 
nS 1,001, pég, 23 (22 de diciembre de 1,967),
(514) J.Grau, Entrevista personal, Madrid, 4,7,81
(515) R.M.Suay entrevistado por Augusto M,Torres y M.P, Estremera 
para "Cuadernos para el Diélogo" (sin publicar), Barcelona,
13,10,68.
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(516) C.Boué. Entrevista personal, Barcelona, 20,2,81
(517) J «Amorés. Entrevista personal, Barcelona, 21,2,81
(518) J.Jordé, "Nuestro Cine" n9 61, pég, 37 (1,967).
(519) Fernando Vizcaino Casas, "Historia y anécdota del cîhe espa 
Bol" ob.cit,, pégs, 153 y 174.
(520) José Luis Dibildos, "Nuevo Fotogramas" n& 1,028, pég. 30 —
(28 de junio de 1,968),
(521) J.Jordé, Entrevista personal, Madrid, 26,2,81
(522) M,Porter-Moix, Entrevista personal, Barcelona, 19,4.78
(523) R.MuBoz Suay, Entrevista personal, Barcelona. 14.2,78
(524) J.Camino entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fotogramas" 
n9 990, pég, 23. (6 de octubre de 1.967).
(525) J.Esteva entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
n9 993, pég. 14 (27 de octubre de 1.967).
(526) P.Portabella. Entrevista personal. Barcelona. 13.2.81.
",,,ellos rodaban para divertirse, ellos rodaban como un jueg;; 
no era un juego cualquiera, eran conscientes de que sè metian - 
en un rollo, y que detrés de este juego, pues habia los que —  
tenian ambiciones, el reyecito que cada uno lleva dentro, las 
ganas de decir, pues coflo, yo voy a ser director de cine, porque 
esté muy bien 0.Welles, ^entiendes?, pero fue un juego".
(527) C.Boué, Entrevista personal, Barcelona, 20,2,81
(528) Miguel Picazo entrevistado por Maruja Torres, "Nuevo Fotogra­
mas" n9 1,023, pég, 10 (24 de mayo de 1,963),
(529) Pascual Cebollada, "Ya" (12 de octubre de 1,968) pég, 29.
(530) R.Gubern, Entrevista personal, Barcelona, 21,3,78 .
(531) C.Durén, Entrevista personal, Barcelona, 21,2,81
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(532) J.Amorés. Entrevista personal. Barcelona. 21.2.81
"Como en principio todos los progrès lo primero que hacen - 
es rechazar al profesional, por el mero hecho de serlo, por 
que claro, el profesional lo primero que hacia era encorse- 
tarlos, y lo que ellos querian era andar més libremente; en 
definitiva, como ellos no sabian la estructura del cine, ni 
sabian su mecénica, -ellos sabian lo que querian contar, pe 
ro no sabian como hacerlo-, entonces necesitaban de algunos 
profesionales que les organizaran las cosas, como por ejem­
plo, se podian tener ideas descabelladasj ahora, lo que no 
se podia olvidar de repente es que alli habia una cémara con 
unos objetivos, con un material sensible, que todo esto era 
un proceso técnico, que esto podia tener ciertas alegrias, 
pero no todas. Habian unas cosas que tenian que ser rigidas, 
que tenian que estar bien montadasj entonces fue ahi cuando 
tenian que echar mano de profesionales. Lo que no hicieron - 
fue coger profesionales de los clésicos, fueron a buscar los 
profesionales que tenian més posibilidades de entrar en su - 
rollo, de su manera de ser o de hacer",
(533) J.Jordé, "Nuestro Cine" n9 6l, pég, 37 (1.967)»
(534) C.Durén, Entrevista personal, Barcelona, 22,3.78
(535) J.Jordé. "Nuestro Cine" n9 61, pég, 37 (1,967).
(536) Doménec Font. "Del azul al verde" ob.cit., pég. 267.
(537) J.Jordé entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
n9 993, pég. 14 (27 de octubre de I.967).
(538) J.Jordé entrevistado por J,Planas Gifreu, "Imagen y Sonido" 
n» 69, pég, 20 (marzo 1,969),
(539) V,Aranda, Entrevista personal. Barcelona. 14.2.81
(540) V.Aranda entrevistado por Arturo Castillo. "La actualidad - 
EspaAola" n9 828, pég. 55 (16 de noviembre de 1,967).
"Usando una légica en la que no creo, fui a una distribuido 
ra que cuenta en sus listas con abondante material de vanguar 
dia, el més Importante que hemos visto en Espana, Estos seBo­
res tampoco quisieron la pelicula, pero en cambio me felicity 
ron, guardando asf el prestigio intelectual con mucho cuidado. 
Al hacer yo una descarada comparacién ante ellos de por qué - 
importaban un material de vanguardia extranjero, que ademés - 
les habia rendido, y en cambio se negaban a tomar una pelicula 
espaBola de vanguardia, me dijeron clara y explicitamente que 
porque era espaBola y de Vicente Aranda, y no de Resnais, por 
ejemplo",
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(541) "Cineinforme" n9 86-87» pég. 62 (1 a y 2a quincena de sep- 
tiembre de 1.969).
(542) G.Suérez. Entrevista personal. Madrid. 4.2.81
(543) José Ma Garcia Escudero. "La primera apertura" ob.cib.» pég. 
236.
(544) R.Gubern. "La censura" ob.cit,, pég, 207.
(545) Pascual Cebollada, "Reseda" n9 21,pégs, 76 y 78 (fëiiè*ero
1.968),
(546) J.Ma Garcia Escudero entrevistado por Mercedes Gordbn, "Ya" 
(14 de septiembre de 1,967) pég, 32
(547) Juan Nunsé Cabds. "El cine de Arte y Ensayo en EspaBa" pég,7 
Ediciones Picazo (Barcelona, 1,971).
(548) J.Esteva y J.Jordé entrevistados por Juan Brancisco torres, 
"Fotogramas" n9 993, pég, 15 (27 de octubre de 1,967).
Jordé "Creo que el cine de ensayo es un ghetto cultural en 
Espada, En otros pafses cumple un objetivo cultural, pero - 
aquf, desde el punto de vista del espectador, corre él pel^ 
gro de hacer una relacién artificial, Puede llegar incluso
a que se formen realizadores para Arte y Ensayo, lo que serf^ ; 
una barbaridad",
(549) C.Durén y J.Jordé entrevistados por "Cinestudio" n9 65, pég, 
11 (enero 1,968),
Jordé ! "Yo estoy en desacuerdo bésico con los cines de A. y  
E, Creo que es un intento de crear una exhibiciôn segregada 
y esto no me parece correcto. E s  una solucién parcial y tem­
poral. Y, por lo tanto, conviene que dure poco ya que, por - 
otra parte es peligroso. Y es que corres el peligro de que - 
un éxito comercial en A, y  E .  te encasille en A. y E, Yo creo 
que Dante se distribuiré en estos cines, pero no es lo desea- 
ble, No he hecho la pelicula pensando en A, y  E , ,  es una pel^ 
cula hecha para que la vean cuanta més gente mejor",
(550) Augusto M,Torres. "Cuadernos para el Diélogo" n9 51, pég. 42 
(diciembre 1.967).
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(Cine-forum do Vitoria) nfi 260, pég. 35 (julio-saptiembre
1.969).
(552) Carta aclaratoria de J.Jordé a tenor de la entrevista re^ 
lizada por A.M.Torres 7 M.P. Estremera para "Cuadernos pa^  
ra el Diélogo" (sin publicar) (noviembre I.968),
(553) Manuel Vézquez MontaIbén entrevistado por Diego Galén. "Me^  
morias del cine espaBol" T.V.E. 1.978.
(554) Augusto M,Torres. "Cine EspaBol , aBos sesenta"ob,cit,, pég, 
55.
(555) V,Aranda entrevistado por Juan Hernéndez Les, "Casablanca" - 
n« 10, pég, 11 (octubre 1,981).
(556) Direccién General de la Promocién del Libro y de la Cinema^ 
tografia, EXP, 38,500,
(557) V.Aranda entrevistado por Tornés Delclés, "Nuevo Fotogramas" 
n@ 1,506, pég, 31 (26 de agosto de 1.977).
(558) G.Suérez entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
n@ 1.001, pég. 22 (22 de diciembre de.1.967).
(559) J.Jordé entrevistado por "Mundo" n9 1.458, pég, 55 (I3 de —  
abril de 1,968),
(560) "Cineinforme" nfi 86—87* pég, 64 ( 1* y 2* quincena de septiem 
bre de I.969).
(561) Victoriano Lépez Garcia. "Chequeo al cine espaBol" ob.cit,, 
pégs, 31-32,
(562) "Film Ideal" n@ 216, pégs. 14, 34, 42 y 94 (1,969) (nilmero - 
monogréfico sobre el Arte y Ensayo en FspaBa),
(563) "Anuario EspaBol del Cine". Sindicato Nacional del Espectécu- 
lo, (Madrid, 1,969),
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Cada vez que , 
Fata Morgana 








(564) Boletfn Informativo del Control de Taquilla. Direccién Ge­
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(565# J.M* Nunes. Entrevista personal. Barcelona. 20.4.78
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7. FROMOCION Y RIVALIDAD CON LA MESETA
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La r i v a l i d a d  e n t r e  l a s  d o s  c a p i t a l e s  m é s  h a b i t a d a s  e n  E s p a n a  
e s  p r é c t i c a m e n t e  u n a  t r a d i c i ô n .  E s  u n  a r m a  b a s t a n t e  r e n t a b l e  —  
c u a n d o  s e  q u i e r e  s a c a r  p a r t i d o  a  a l g o  q u e  p u e d e  r e p r e s e n t à r  l o s  
v a l o r e s  d e  l o s  d o s  u r b e s .  E l  e s c é n d a l o  s i e m p r e  h a  s i d o  u n a  b u e n a  
b a z a  p a r a  e l  t r i u n f o ,  o  p o r  l o  m e n o s ,  p a r a  i n t e n t a r l o .
Efectivamente, como manifiesta R.Gubern, la "escuela" naciô 
polémicamente enfrentada al cine mesetario (567). Estéticàmen- 
te diferentes, era lôgico el uso publicitario desde Cataîüna —  
contra los jôvenes realizadores surgidos de la Escuela Ofîcial 
de Cine de Madrid, chicos a los que, sobre todo, iban dirigidos 
los mécanismes de Proteccién Estatal del Interés Especial* Ese 
resentimiento contra las facilidades oficiales de los habitan­
tes de la capital del Estado iba a ser nuevamente abierto a pro  ^
pôsito del movimiento barcelonôs,
I n e v i t a b l e m e n t e ,  e l  e n f r e n t a m i e n t o  r e s u l t ô  e m o c i o n a I m e h t e  r e n  
t a b l e  ; s i n  e m b a r g o ,  n o  c o n t ô  c o n  e l  a p o y o  c a t a l a n i s t a ,  p o r  mu—  
c h o  q u e  V. C a s a s  h a g a  a c o p i o  d e l  p a n e g i r i s m o  h a c i a  l a  t e n d e n c i a  
j u v e n i l  e n  C a t a l u n a  (563). Ya h e m o s  t o c a d o  a l g o  e s t e  t e m a ^  q u e  
a b o r d a r e m o s  p r o f u n d a m e n t e  m és  a d e l a n t e ; n o  o b s t a n t e ,  v i e n e n  c o ­
mo a n i l l o  a l  d e d o  l a s  s i g u i e n t e s  d e c l a r a c i o n e s  d e  M i q u e l  P o r t e r -  
M o ix :  "Yo e r a  e n e m i g o  d e l  u s o  q u e  s e  h a c i a  d e  l a  e s c u e l a  c o n t r a -  
p o n i e n d o  e s t o  a  M a d r i d ,  com o s i  e s t o  r e p r e s e n t a r a  a  C a t a l u n a .  En 
t o n c e s ,  y o ,  e n  t a n t o  q u e  n a c i o n a l i s t a  r a d i c a l ,  n o  l o  a d m i t ! a ,  no  
a d m i t f a  q u e  e s t o s  s e n o r e s  r e p r e s e n t a r a n  a  C a t a l u n a ,  y  s i g o  s i n  -  
a d m i t i r l o "  (569). L ô g i c a m e n t e ,  e s t e  s e c t o r  n a c i o n a l i s t a ,  c o n  ba^ 
t a n t e  p e s o  e n  l a  v i d a  c o m u n i t a r i a  c a b a l a n a ,  n o  p o d i a  s e n t i r s e  ha^ 
l a g a d o  c o n  e s t e  e n f r e n t a m i e n t o  p o r  u n o s  c a t a l a n e s  q u e ,  n o  s ô l o  -  
n o  l i a c x a n  p a  t r i a ,  s i n o  q u e  e n c i m a  s e  a p r o v e c l i a b a n  d e  e l l a  p a r a  -  
s u  p r o p i o  b e n e f i c i o .  En p l e n o  a p o g e o  d e l  g r u p o ,  e l  p r o p i o  P o r t a -  
b e l l a ,  e n  u n a  d e  s u s  m a n i f e s b a c i o n e s  d e  d e s e n b e n d i i a i c n t o  d e  l a  -  
" e s c u e l a " ,  e x p u s o  c l a r a r a e n t e  s u  r e c h a z o  a l  p l a n t e a m i e n b o  i n i c i a i
449
d e  e n f r e n t a r s e  a l  c i n e  r e a l i z a d o  e n  M a d r i d  ( 5 7 0 ) ,  é l  q u e ,  a p a r t é  
d e  h a b e r  c o n t r i b u i d o  a l  " n u e v o  c i n e  e s p a n o l "  r e a l i z a d o  e n  M a d r i d ,  
c a n a l i z a b a  l a s  s i m p a t l a s  y  e l  a p o y o  d e l  s e c t o r  c a t a l a n i s t a ,
E l " b o o in "  d e  l a  " e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a " ,  e n  u n  a l t f s i m o  p e r c e n t ^  
j e , s e  d e b e  s i n  l u g a r  a  d u d a s  a l  u s o  p u b l i c i t a r i o  q u e  s e  h i z o  d e  -  
l o s  a n t a g o n i s r a o s  r e s p e c t e  a l  j o v e n  c i n e  f i l m a d o  e n  l a  C a p i t a l ,  La 
h é b i l  m a n i o b r a  p r o p a g a n d f s t i c a ,  s o b r e  t o d o  d e  j o r d é ,  d e s e m b o c é  e n  
u n a  d e  l a s  m a y o r e s  c a m p a n a s  p u b l i c i t a r i a s  - g r a t u i t a m e n t e  m o n t a d a -  
e j e c u t a d a s  e n  n u e s t r o  p a n o r a m a  c i n e m a t o g r é f i c o ,
P r é c t i c a m e n t e  n a d i e  n i e g a  h o y  l a  e x i s t e n c i a  d e  e s t e  e n f r e n t a m i e n  
t o  - i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  qu<- r e a l m e n t e  h u b i e s e n  b a s t a n t e s  p u n t o s  
d i s c o r d a n t e s  e n  l a  m a n e r a  d e  a c o m e t e r  y  r e a l i z a r  e l  c i n e  - p o r  p a r ­
t e  d e  l a  " e s c u e l a " .  Lo r e c o n o c e n  d i r e c t a m e n t e  M unoz S u a y  ( 5 7 1 )  y  -  
J . J o r d é  ( 5 7 2 ) .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  C a r l o s  D u r é n ,  s u g i e r e  q u e  e s t e  c £  
l o s a l  "b o o m "  c i n e m a t o g r é f i c o  n o  l o  o r g a n i z é  n a d i e , q u e  e l  e n f r e n t a ­
m i e n t o  " e r a  s u b c o n s c i e n t e m e n t e  p r e r a e d i t a d o  q u i z é "  ( 5 7 3 ) .  N a t u r a l m e n  
t e ,  a p o y a d o s  p o r  l a  l é g i c a  y  p o r  l o s  r e f r e n d o s  d e  l o s  o t r o s  p r o t a ^  
g o n i s t a s ,  r e a f i r m a m o s  l a  u t i l i z a c i é n  d e l  c h o q u e  r e g i o n a l  com o a r m a  
e n  p o s i c i é n  d e  a t a q u e  p a r a  s a l i r  d e l  s e m i a n o n i m a t o  e n  q u e  s e  e n c o n  
t r a b a n .  P r o m o c i é n  q u e ,  a  n i v e l  p e r s o n a l ,  v i n o  muy b i e n  a  t o d o s ,  —  
t a n t o  a  l o s  m é s  r e p r e s e n t a t i v e s  d e  l a  t e n d e n c i a ,  com o a  l o s  c o l i n -  
d a n  t e s  e  i n c l u i d o s  f o r z o s a m e n t e .
Con t o d o ,  h e m o s  d e  d e c i r  q u e  t a m p o c o  f u e  muy a g r i a  l a  d i s p u t a  -  
d i a l é c t i c a  l a n z a d a  a  t r a v é s  d e  l o s  m e d i o s  d e  c o m u n i c a c i é n .  L o s  ch i^  
COS d e  B a r c e l o n a  s e  d i v i r t i e r o n  b a s t a n t e  a  c o s t a  d e l  n u m e r i t o  q u e  
h a b i a n  m o n t a d o .  E s  m é s ,  c o n s i g u i e r o n  q u e  a l g u n o s  d e  l o s  j é v e n e s  re^ 
p r é s e n t a n t e s  d e l  c i n e  p r o d u c i d o  e n  M a d r i d  - p e r o  q u e  n i n g u n o  e r a  ma  ^
d r i l e n o —, a s f  com o a l g i i n  s e c t o r  d e  l a  c r f t i c a ,  l l e g a r a  a  p i c a r s e  -  
p o r  l a s  p u n z a n t e s  f l é c h a s  l a n z a d a s  p o r  J o r d é  o D u r é n ,  c u m p l i é n d o s e  
a s f  l a  f i n a l i d a d  d e  é s t o s .  A r a n d a  a s e g u r a  q u e  n o  t u v o  e l  m e n o r  i n -
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terés en la promocién creada (574). No olvidemos que el director 
de "Fata Morgana" nutria su equipo con numerosos profesionales - 
madrilenos. Sin embargo, la verdad es que, quisiera o no herir 
susceptibilidades, también se aproveché de la promocién.
En d e f i n i t i v a ,  f u e r o n  m és  l o s  r u i d o s  q u e  l a s  n u e c e s .  D e s p u é s  
d e l  d e s p l i e g u e  p r o m o c i o n a l ,  l a s  p e l f c u l a s  f r a c a s a r o n .  S i r v i é  p a r a  
b a s t a n t e  p o c o .  C a l d e é  y  a n i m é  c l  p a n o r a m a  c i n e m a t o g r é f i c o  e s p a n o l  
d u r a n t e  u n  p a r  d e  t e m p o r a d a s  y  p o c o  m é s ,  L u e g o ,  t a m b i é n  s e  h u n d ie _  
r o n  l o s  m és  i n c i s i v e s  r e p r é s e n t a n t e s  d e l  m o v i m i e n t o .
T o d a s  l a s  r e v i s t a s  e s p e c i a l i z a d a s  d e d i c a r o n  s u f i c i e n t e s  e s p a -  
c i o s  a l  f e n é m e n o  d e  l a  a u t o d e n o m i n a d a  " e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a "  y  a 
s u s  d i s p u t a s  c o n  e l  c i n e  m e s e t a r i o ,  r e v i s t a s  e s p e c i a l i z a d a s ,  c u -  
r i o s a m e n t e  m a d r i l e n a s .  A e l l a s  h a y  q u e  a g r a d e c e r  t a m b i é n  g r a n  pai^ 
t e  d e  l a  d i f u s i é n  d e l  m o v i m i e n t o .  N o s  r e f e r i m o s ,  p o r  s u p u e à t o ,  a  
" N u e s t r o  C i n e " ,  " C i n e s t u d i o "  y  a  " F i l m  I d e a l " ,  l a  m és  c o n s e r v a d o -  
r a  d e  t o d a s ,  q u e  i n c l u s e  d e d i c é  u n  n i îm e ro  p r é c t i c a m e n t e  e n  e x c l u  — 
s i v a  a l  g r u p o  ( 5 7 5 ) .
" F o t o g r a m a s "  f u e  u n  c a s o  a p a r t é ,  p u e s t o  q u e  l a  p u b l i c a c i é n ,  d e  
u n  t o n o  m és  g e n e r a l  y  e p i d é r m i c a ,  s e  c o n v i r t i é ,  e x a g e r a n d o  u n  p o ­
c o ,  e n  e l  p o r t a v o z  d e  l a  " e s c u e l a " .  A p a r t é  d e  l a  c o l a b o r a c i é n  s e ­
m ana  1 d e  R ,  M unoz S u a y ,  s i e m p r e  e s t u v o  d i s p u e s t a  a  l a  a c l a r a c i é n ,  
a l a  p u n t u a l i z a c i é n  y  a  l a  d i f u s i é n  d e  l a  a g r a c i a d a  t e n d e n c i a ;  -  
s u s  p e r i o d i s t a s  s i e m p r e  t e n f a n  e n  b o c a  e l  n o m b r e  d e l  m o v i m i e n t o  -  
p a r a  p r e g u n t a r  a  c u a l q u i e r  e n t r e v i s t a d o  p o r  e l  g r u p o  b a r c e l o n é s ,  
Con b a s t a n t e  r a p i d e z  r e c o g i e r o n  l a s  d i s t i n t a s  c o r r e r f a s  d e  l o s  
m u c h a c h o s .  La r e v i s t a  s a c é  b a s t a n t e  p a r t i d o  d e  e s t e  t e m a  e n  s u s  -  
p é g i n a s ,  C u a n d o  J ,  J o r d é ,  d i c e  : "L o  t c n f a m o s  muy f é c i l ,  b a s t a b a  
d e c i r  a l g o  p a r a  q u e  l o  p u b l i c a r a n ,  E s t o r n u d a b a s  y  t e  p u b l i c a b a n  -  
e l  e s t o r n u d o "  ( 5 7 6 ) ,  n o  d u d a m o s  s e  r e f c r f a ,  s o b r e  t o d o  a " F o t o g r a -  
mas*J p u b l i c a c i é n  d e  d i v u l g a c i é n  n a c i o n a l  y  c o n  u n a  t i r a d a  i n f i n i t a ^  
m e n t e  s u p e r i o r  a  l a s  t r è s  e s p e c i a l i z a d a s ,  a n t e r i o r m e n t e  c i t a d a s .
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C o n s i g u i e r o n ,  a l  m e n o s ,  q u e  e l  a f i c i o n a d o  m e d i o  d e  t o d a  E s p a n a ,  
t u v i e r a  c o n o c i m i e n t o  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  e l l o s .
Un e l e m e n t o  a  t e n e r  e n  c u e n t a ,  e  i n t e l i g e n t e m e n t e  u t i l i z a d o  
p o r  l a  p l a n a  d e  l a  " e s c u e l a "  e n  s u  a f é n  p u b l i c i t a r i o , o p o n ié n d o ^  
s e  a l  c i n e  f i l m a d o  e n  l a  Mes e t a ,  f u e  e l  d e  u s a r  e l  n o m b r e  d e  -  
M a d r i d  y  B a r c e l o n a  c o n  c a r é c t e r  g e n e r a l i z a d o ,  D ab a  l a  i m p r e s i é n  
d e  q u e  e n  t o d a  l a  g e o g r a f f a  h i s p a n a  n o  h a b f a  m és  c i n e  q u e  e l  d e  
e l l o s  y  e l  q u e  h a c f a n  l o s  c h i c o s  d e  l a  E s c u e l a  O f i c i a l  d e  C i n e ­
m a t o g r a f  f a  d e  M a d r i d ,
A t r a v é s  d e l  p r é s e n t e  c a p f t u l o  i n t e n t a r e m o s  e x p o n e r  l a s  e t a -  
p a s  d e  l a  i n c u e s t i o n a b l e  a u t o p r o m o c i é n  y  e l  c o n f l i c t o  p a c f f i c o  
c o n  l o s  m u c h a c h o s  r e s i d e n t e s  e n  l a  c a p i t a l  d e l  E s t a d o ,
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7.1. El arranque de la polémica
La acuBacién de la étiqueta con el correspondiente respâldo de 
Fotogramas, el éxito de "Hoche de vino tinto" en el cine Fdbli de 
Barcelona a finales del mes de marzo de 1,967* 7 una relacién de 
pelfculas sin estrenar, como "Fata Morgana" -con muy bueriâ acog^ 
da en la Semana de la Cfftica de Cannes de 1,966-, "Dante no es — 
dnicamente severo", "Cada vez que ..."* "Ditirambo", clàrâmente - 
diferenciadas de una estética desarrollada por las jévenês prome 
sas que trabajaban en Madrid, asf como la novedad, la pretênsién 
y la valentfa de un grupo de chicos catalanes, colocaron à la "e^ 
cuela de Barcelona" en una situacién de privilégie que no dèsper— 
diciaron.
En el mes de mayo de 1,967, recién compuesta la denomiiiàcién 
del slogan, "Nuestro Cine" dedicé unas péginas al fenémeno de la 
"escuela" como tal, Ifneas concedidas libremente a Joaqufn Jordé 
-antiguo colaborador de la casa-, El espacio otorgado fue ëmplea^ 
do por el gerundense para hacer una auténtica apologia a favor del 
movimiento, Después de una suculenta introduccién, entrevista so­
bre la nueva tendencia a su amigo y compafiero Carlos Durén que, — 
naturaImente, no tira piedras contra su propio tejado.
Estas péginas fueron claves para el futuro de la "escuela", da_ 
do que en ellas se lanzaron por primera vez las conocidas caract<e 
rfsticas, Una especie de manifiesto expuesto en nueve puntos por 
Jordé, En definitiva, un gancho publicitario de un grupo cbnspi- 
rador recibntemente formado y que, desde su filas, ya se atrevian 
a formular una relacién de caracterfsticas propias, Sin duda, fue 
una acertada maniobra para captar la atencién mediante nueve Ifneas 
que, escritas con precisién, parecen guardar una seriedad y un re- 
to contra el sistema establecido y representado por unos seres aj^ 
nos a ellos. Ta hemos esbozado algunos de los puntos al analizar - 
apartados anteriores. Otros los iremos estudiando a medida que va—
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yamos avanzando. De todas forma», convlene reproducirlos ahora en 
su conjunto, dado su gran interns hlsttfrlco 7 promoclonal en la — 
primera oportunidad seria que se les brind^ (577)*
1#.— Âutoflnanclacldn 7 sistema coopérative de produccidn*
2*.— Trabajo en equlpo con un intercamblo constante de funclones.
3*,- Preocupacl6n preponderantemente formai, referida al campo — 
de la estructura de la imagen 7 de la estructura de la narra^ 
cidn.
43,- Cardcter experimental 7 vanguardista.
5®*— Subjetividad, dentro de los limites que permite la censura, 
en el trataraiento de los temas,
6a,- Personajes 7 situaciones ajenos a los del cine de Madrid.
7a,- Utilizaciôn, dentro de los limites sindicales, de actores 
no profesionales.
8a,— Producci6n reallzada de espaldas a la distribucidn, punto — 
este dltimo no deseado, sino forzado por las circunstancias 
7 la estrechez mental de la mayoria de los distribuidores,
91,— Salvo escasas excepciones, formacidn no acadëmica ni profe^ 
sional de los realizadores.
En una valoracidn global, por muy pomposas que parezcan las carac^ 
teristicas autoexpuestas, no dicen gran cosa, aunque algunas de ellas 
se plasmen en determinadas peliculas, Porque claro, como hemos visto, 
por ejemplo, no es lo mismo "Dante ,,," que "Ditirambo",o el misraisi- 
mo "Cada vez que ,,,",
En lineas générales, el primer punto s6lo se cumple la primera 
parte; aunque eso si, en todas las filmaciones; el segundo, sdlo - 
Jordd 7 Durdn intercambiahan; el tercero se ajusta a la realidad — 
por cuanto que es una caracteristica comdn a cualquier cine joven — 
con inquietudes; el cuarto, indudablemente, guarda relacidn con "Dan 
te,,,", 7 en bastante menos escala con la obra de Aranda; el quinto.
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Igualmente inherente a cualquier cine joven; el sexto, es^cifi- 
c amen te orientado a recalcar y utilizar el "elemento" Madi*id, ex 
cepto "Noche de vino tinto", se cumple rigurosamente. Soâÿ êfecti^ 
vamente, situaciones completamente distintas; el sdptimoj ên me­
ner o mayor grado y en base a la insuficiencia de medios| sê a jus 
ta en todos los cases; en cuanto al octavo, no hacen mds que po—  
ner de manifiesto la "estrechez mental" de los distribuidores ha- 
cia los cines que abogan por fdrmulas nuevas, una realidâà tan vi^ 
ja como el cine; y por dltimo, el noveno punto en el que se afir­
ma la falta de una formacidn acaddmica y profesional, salvo exce£ 
clones, claramente orientada hacia los aplicados tituladâià dé la 
E.O.C. de Madrid, escuela en la que Jordd estudid dos cxirabà, sien 
do alumno de Carlos Saura.
Cabe recordar que estas caracterfsticas fueron formulâdàs antes 
de realizarse "Despuds del diluvio", "Bio taxia", "Noctürnb 29" o 
el fichaje de J.Grau.
Parece claro que el autor de las mismas fue J.Jordd —àparte de 
que el articule lo encabezara dl-, Unos puntos que Mutiez Süày afii^  
ma que fueron escritos en la oficina de Filmscontacto en üna dpoca 
en la que habia intercambios de ideas, mientras se estabà ^eparan 
do la pelicula de Sudrez -que alquild una habitacidn como oficina 
para organizar su rodaje-, por Jordd y Durdn, y discutidos por to 
dos (578), oplnidn compartida por el director de "Cada vésfc que,," 
pero olvidada por complete por Sudrez, quien afirma que "âi habia 
una reunidn de estas no iba, preferia quedarme en casa escribiendo 
o haciendo déporté, o yo que sd" (579)» Pensâmes que no es nada - 
aventurado decir que esta "carta publicitaria", como la llâma J. 
Jordd (580), surgi6 de la mente espabilada del gerundense en unos 
mementos expectantes del grupo y araparado por el ndcleo central, 
sus amigos Esteva y Durdn, asi como el profesional R.fttdoz Suay,
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Ario 7 medio nds tarde, J. Jordd, desengadado y frustrado por 
la nula repercualdn de su campada publicitaria a la bora de cujL 
ninar sus proyectos, manifestdt "Lo mio siempre ban sido déclara^ 
clones desiderativas, programdticas. Nunca ban sido declaracio- 
nes sobre una realidad, aunque se bayan podido interpretar asf 
y yo no baya becbo gran cosa por desmentirlo" (S8l), Cierto, - 
esta especie de manifiesto bay que interpretarlo como una decl^ 
racidn de intenciones de un grupo concrete que, gracias a la - 
oportunidad de acceso a determinados medios de comunicacidn, su
pieron dar el necesario empaque como para captar la atencidn -
del aburrido espectador medio, dvido de nuevas corrientes. T no
bay duda, dieron con el envoltorio iddneo para sus productes.
El problems fue luego cuando empezaron a desenvolverlos.
En la segunda parte de las pdginas dedicadas al movimiento 
-en el mismo nilmero de "Nuestro Cine^ donde aparecieron las carac^ 
teristicas citadas-, cencretamente en la entrevista que J. Jor­
dd realizd a su camarada Durdn, dste pronuncid las primeras pa­
labras con tone despectivo bacia el cine de los oponentes madrj^ 
ledos. Para mostrar la diferencia entre las dos cinematografias, 
solicitada por Jordd, dije lo siguiente: "Para darte una imagen 
grdfica te dird, por ejemplo, que en cine de Madrid aparecen co 
mo personajes mujeres feas, que dan la sensacidn de oler mal y 
que despuds de la mds minima escena amorosa, quedan siempre - 
embarazadas y viven grandes tragedian". Evidentemente, la dife^  
rencia establecida por Durdn no fue muy agradable para las cin 
tas de los jdvenes realizadores afincados en la capital de Es- 
pada. Existe una clara provocacidn bacia ellos, que ya tenian 
un espacio ganado en el panorama cinematogrdfico ibdrico. No ca_ 
be la disculpa de la espontaneidad, ni de las malas interpreta- 
ciones. Era una entrevista entre dos amigos que barian una eau-
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s a  c o m d n ,  D o s  d i r e c t o r e s  a  l o s  q u e  s e  l e s  d a b a  l a  o p o r t u n i d a d  d e  
h a b l a r  d e  e l l o s  m ism o  s  y  d e  s u s  r e s p e c t i v e s  t r a b a  j o s  l a n z a d o s  ba_ 
j o  u n  s o l o  n o m b r e  : " l a  e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a " ,
L e y e n d o  f r f a m e n t e  l a s  p a l a b r a s  d e l  d i r e c t o r  d e  " C a d a  v ë z  q u e  
, , , " ,  t a m p o c o  s o n  t a n  t r e m e n d a s  a  p e s a r  d e  l a  c l a r a  d i s p o s i c i ô n  -  
p r o v o c a t i v a  y  d e  l a  i n t e n c i d n  p u b l i c i t a r i a  q u e  g u a r d a b a n j  s i n ' e m ­
b a r g o ,  c a u s a r o n  e l  i m p a c t o  d e s e a d o ,  M o l e s t a r o n  a  u n  s e c t o r  b a s t a n  
t e  g e n e r a l i z a d o ,  P r e c i s a m e n t e  a l  q u e  i b a  d i r i g i d o .  La p o l é m i c a  —  
h a b f a  e m p e z a d o .  S e  c r e d  u n  m a l  a m b i e n t e ,
M i g u e l  M a r f a s ,  c r f t i c o ,  r e s p o n d i ô  a s f  a  l a s  p a l a b r a s  d e  D u r d n ;  
" H a y  q u e  r e c o n o c e r  q u e  " C a d a  v e z  q u e . , . "  y  o t r o s  f i l m s  d e  l a  " e s c u e ^  
l a  d e  B a r c e l o n a "  t i e n e n  e l  a t r a c t i v o  b a s t a n t e  i n s d l i t o  e n  e l  c i n e  -  
e s p a n o l  d e  q u e  l a s  c h i c a s  ( e n  g e n e r a l  m o d e l o s  y  n o  a c t r i c e s )  s e a n  -  
m o d e l o s ,  y  s e  p a n  a n d a r ,  c e p i l l a r s e  l o s  c l i e n t e s  y  d a r  s a l t i t o s  c o n  -  
b a s t a n t e  s o l t u r a ,  p e r o  s i  e s t a  e s  l a  a p o r t a c i d n  d e  D u r d n  —p o r  e j e m  
p l o -  n o  e s  n e c e s a r i o  q u e  s i g a  h a c i e n d o  c i n e ,  p u e s  l a s  c o m p d s i c i o n e s  
e s t é t i c a s  d e  c h i c a s  m o n a s  v i r a d a s  e n  c o l o r i n e s  y  c o n  l e t r e r o s  " C a r ­
n a b y  S t r e e t " ,  t i e n e n  u n  m a r c o  m ds a d e c u a d o  e n  r e v i s t a s  c om o " E l l e " ,  
" M a d e m o i s e l l e  a g e  t e n d r e " ,  " S a l u t  l e s  c o p a i n s "  o s u s  é q u i v a l e n t e s  -  
h i s p a n a s "  ( 5 8 2 ) ,  L a s  p a l a b r a s  d e  D u r d n  t e n f a n  u n a  f d c i l  r é p l i c a ,  -  
H a b f a n  t o c a d o  u n o s  v a l o r e s  d e  t o n o  s o c i a l ,
E l  d i r e c t e  r  d e  c i n e  A n t o n i o  E c e i z a  t a m b i ë n  t u v o  s u s  p a l a b r a s  -  
e n t r e  o t r a s -  p a r a  l a  f r a s e  d e l  c a t a l d n . En u n a  s  d e c l a r a c i o n e s  e f e c t u a ^  
d a s  e n  C u b a  c o n  R e g u e i r o ,  y  q u e  I lu i lo z  S u a y  r e p r o d u c e  e n  d o s  n i îm e r o s  
d e  " N u e v o  F o t o g r a m a s " - y a  q u e  e n  u n o  n o  c a b f a n - ,  a v i v a n d o  a s f ,  a i î n  -  
m d s ,  l a  p o l é m i c a ,  c o m e n t a  q u e  l a s  m u j e r e s  q u e  s a c a n  e n  s u s  p e l f c u l a s  
i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  q u e  t e n g a n  p i n t a  d e  o l e r  m a l ,  " s o n  l a s  m u j e r e s  
e s p a n o l a s  y  e s  q u e  n o  c o n o c e m o s  o t r a s .  E s t e  e s  e l  p r o b l e m s , En c a m b i o  
e l l o s  t i e n e n  u n a  e s p e c i e  d e  m i m e t i s m o  d e  n e c e s i d a d  d e  h a c e r l o  q u e  s e  
v e  e n  o t r a s  p e l f c u l a s " ( 5 3 3 ) .
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(583). El propio M, Suay serfa quien replicara a Eceiza, después 
de reproducir la disconforme actitud del vasco hacia el cine de 
sus "pupilos" - primeros en "pinchar"- en su espacio de "Nuevo 
Fotogramas"« El valenciano puntualizd en nueve puntos la defensa 
de los envite8 del guipuzcoano (584). En definitiva, una manera 
de sacar partido a una situacién, tan lejana, como que dos direc^ 
tores, representatives del cine filmado en Madrid, manifiesten 
sus diferencias con los de la "escuela", desde Cuba. No es de - 
extrafiar la explotacién de las declaraciones de Eceiza y Regue^ 
ro, ya que se sucedieron en un momento en que el grupo barcelo- 
nés habfa empezado su decadencia. Jordd se habfa separado, el ^ 
fracaso de "Tuset Street" se habfa consumado y el escaso rendi- 
miento de las pelfculas era una realidad.
Las maniobras publicitarias de la "escuela de B rcelona" fue^  
ron tan antiguas como la invencién de la étiqueta, denominacién 
inventada por ellos para lanzar me j or unos productos. 0 sea, se 
valieron del nombre de la Ciudad Condal para darse a conocer, y 
seguidamente, se aprovecharon del de la capital del Estado, con 
toda la rivalidad que ello supone, para consolidar posiciones.
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7.2 M^« ^Are you mesetario?
Para mds provocacidn, en el programa de mano distribuido a los 
asistentes al estreno del primer largometraje de C. Durdn en Bar 
ceIona, se recogfan las siguientes palabras:
- Are you mesetero?
- 2Mande?
- I'm sorry,
El didlogo no deja de tener su gracia, aunque la origiAalidad 
del mismo se debe a la revista "Cinestudio", donde aparece como 
cabecera de un pequeBo estudio sobre el cine de Barcelona —no pre 
cisamente favorable-, y en el que debajo, entre paréntesis, dice: 
"Breve didlogo entre uno de la escuela de Madrid y otro dé la de 
Barcelona" (585).
La norma extendida en todo este tipo de diatribas lanzàdas de^ 
de Barcelona tendfan a arrinconar al cine, despectivamenté denomi 
nado mesetario, en un provincialisme pasado de moda y acomplejado. 
Mientras tanto, ellos intentaban oponer una imagen que miràra al 
exterior, a ese extranjero desarrollado, alegre, libre, rénovado, 
snob, moderno y rico.
No s61o el nilcleo central contribuyd a dar esta imagen oscure- 
cida del cine realizado en la Meseta. Incluso José Marfa Nunes, - 
que no realizaba precisamente un cine alegre, aunque sf valiente, 
ante la pregunta del periodista sobre si sus virtudes residfan en 
no haber pasado por la E.O.C., no dudé en arremeter asf: "Madrid 
es la capital de un pueblo muy atrasado de veinte millones de a— 
naifabetos y que tienen la boina muy caxda" (586). Esteva catalo 
gaba el cine al que se oponfa, como desesperado y de lamentacién 
(587).
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Ademés de esta imagen anquilosada, pobretona y un tanto palur 
da que se querfa lanzar desde Barcelona de los compaderos de pro 
fesidn de la E.O.C., Jordd, antiguo alumno de la escuela, tarabién 
arremetié contra el compaBerismo existente en el citado centro of^ 
cial de enseüanza, "Ocurre que en Madrid trabaja cada uno por su 
lado y de mala gana, Recuerdo las prdcticas de la Escuela, donde 
el déporté favorito era rerentar cada cosa que hacfan los demis, 
por lo que salfas luego de la Escuela con una gran capacidad de 
cargarte cualquier cosa, cualquier pelfcula. En Madrid todo el mun 
do habia fatal de sus compaBeros.•• En Madrid existe la técnica - 
del codazo. To no he ofdo hablar bien de una pelfcula de Madrid a 
la gente de Madrid. Allf no se salva nadie" (588). Con estas pala^  
bras, con este ataque frontal -que mds bien parece el desahogo y 
el rencor de una mala experiencia pasada-, no ya de tipo profesio
nal, sino de tono personal, se termina de trazar la Ifnea diviso­
ria entre ambas tendencias. La promocidn a costa de los chicos de
la E.O.C. se encaminaba por senderos ciertamente desagradables.
Las declaraciones de Eceiza y Regueiro citadas en el apartado 
anterior se efectuaron pocos me se s después de que estas illtimas 
palabras de Jordd -entrevistado al unfsono con Durdn- en "Cinestu 
dio", en cuyo nilmero se dedicaba un considerable espacio a la "e^ 
cuela de Barcelona". Antes de las mismas, y después de las prime^ 
ras declaraciones de Durdn, el realizador vasco tan sdlo se limi 
td a decir que era amigo de todos, "pero me duele esa necesidad 
de que parece que para afirmar una cosa nueva hay que agredir lo; 
que ya habfa" (589)« Una actitud reconciliadora que se tornd en 
agria respuesta desde Cuba, medio aBo después.
Los ataques de los dos représentantes del joven cine produci- 
do en Madrid, registrados en un periddico de La Habana, y repro- 
ducidos en EspaBa por R, MuBoz Suay -echando leBa al fuego de la
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polémica que empezaba a quemar de nuevo-, bésicamente estaban — 
sustentados en los tradicionales que tuvieron que aguantar, y - 
que todavfa hoy tienen que soportar sobre la distinguida condi— 
cidn social que les permitid afrontar el cine cdmodamente y sin 
otra preocupacidn que la de dirigir, mientras que los de Madrid 
eran de extraccidn social fundamentsImente humild o de pequeBa 
burguesfa -lo cual no es cierto-. También se alega el correspon 
diente acercamiento al cine europeo, el querer estar a la dlti— 
ma moda o grito del pais vecino, posibilidad que podfan pérmitir 
se como mandaban los cdnones de la ait a burguesfa industrial ca_ 
talana, snobismo, etc., argumentes con los que Eceiza les colo— 
caba como ciudadanos franceses de segunda categorfa « El rechazo 
de la intelectualidad catalans hacia el grupo por el nulo carde 
ter patrie que imprimieron a sus pelfculas también se quiso re- 
flejar desde Cuba. Por dltimo, el cldsico ataque de vivir y — 
crear films al margen de la realidad social que les rodeaba, en 
contré la debida queja por parte de los dos realizadores (590).
Las péplicas de estos hombres fueron prdcticamente un hecho 
aislado. La mayorfa no entraron en el juego preparado por Jor­
dd y compaBfa, aunque, muy posiblemente, en sus cfrculos priva^ 
dos pusiesen verdes a los indolentes catalanes. Summers recomen 
daba a finales del 6/ a los chicos de Barcelona: "En vez de ir 
por ahf hablando mal de unos y de otros me parece que lo que - 
tendrfan que hacer es decir que todos son estupendos, aunque en 
realidad la pelfcula sea malfsima"' (591).
Indudablemente se créé un clima tenso entre los directores 
de ambas tendencias. Una tensién creada desde Barcelona que se 
acallé por sf sola ante la escasa repercusién de las pelfculas 
en las dos ciudades mds importantes de nuestra geograffa.
Después de la tempestad vino la calma. Y como siempre suele
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ocurrir, todo fue un malentendido, no hubo nada personal, en el 
fondo todos tenfan que luchar contra el mismo enemigo, la censu 
ra, el régimen, etc., y no existfan antagonismes entre los cines 
jévenes que se realizaban en las dos ciudades. Sin embargo, acla 
raciones a parte, durante ados se respiré en las r<;vistas especia^ 
lizadas un clima de tirantez entre ambas tendencies. Piniquitada 
la "escuela", en 1.970 se le acusaba a Carlos Saura, a través de 
"Nuevo Fotogramas", de pertenecer fntegramente a la "escuela me- 
setaria". El director de "El jardfn de las delicias", orgullosa- 
mente contesté: "Reconozco que me encantarfa ser el représentante 
mds p kro de esa "escuela mesetaria". Creo que nunca agradeceré 
suficiente, al menos yo personalmente, a Ricardo MuBoz Suay y a 
Carlos Durdn el haber inventado un adjetivo como éste" (592). C^ 
mo el veterano cineasta es una persona muy atenta a todo lo que 
se dice de élytiene una capacidad de réplica inagotable, ensegui 
da que pudo, desde su tribuna en "Nuevo Fotogramas", sa lié al pa^  
so de las declaraciones de Saura, negando categéricamente ser el 
autor de la denominacién mesetaria(593)* Las polémicas ya habfan 
pasado. Quedaba ese regustillo, a veces amargo, de piques ante- 
riores.
En este clima de posteclosién de la "escuela", convertida ya 
en cenizas, senté muy mal un artfculo de Enrique Vila-Matas so­
bre el cine mesetario en la revista "Nuevo Fotogramas". El peri^ 
dista escribié una brevfsima historia del cine realizado en Ma­
drid con reiteracién en la denominacién mesetaria. Sin ningdn - 
descaro, también se aprovechaba para mostrar alguna diferencia - 
entre ambos movimientos (594). La polémica volvié a estallar. - 
Dos revistas especializadas —"Nuestro Cine" y "Cinestudio"- con— 
testaron indignadas a la osadfa machacona de Matas. Senté fatal 
que el cineasta catalén escribiera un esquema sobre la concepcién
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mesetaria. El director de "Cinestudio" opté por una cartà soca- 
rrona, sarcéstica y divertida en la que cabe destacar: "Ego de 
mesetario me hace sentirme , a mi, paleto de Céceres, un perso 
naje de Mingote; quizé mi obligacién -y la vuestra, José Luis, 
Montalbén, Angel Antonio y hermanos mértires- sea llevar oacha^ 
va o garrota; cuando vayamos a Barcelona desafiaremos a duélo al 
Senor Vila -Matas; segdn las reglas del honor, le dejarembs usar 
una butifarra como arma defensiva" (59 5). Por su parte, Angel 
Fernéndez Santos, desde la tribuna de "Nuestro Cine", deiiüncié 
seriamente los comentarios del periodista catalén (596). Pero 
lo importante para nosotros es que las dos revistas sacarôh a 
relucir como fondo las antiguas polémicas esgrimidas por Carlos 
Durân y Joaqufn Jordé como cabecillas de un cine europeo que — 
despreciaba el filmado en la meseta castellana.
La rivalidad cinematogréfica entre el joven cine de ambas — 
ciudades, fornentada por la Administracién a quien esta disputa 
le venia muy bien, dando asi una sensacién de pluralidad BaBa- 
da en controversias, alimenté y avivé el término "mesetario", 
que todavfa hoy perdura y que no gusté demasiado a sus integrah 
tes.
Garcia Escudero dice en su diario —publicado en el 78— que — 
los chicos de la "escuela de Barcelona", si se hubiesen âtrevi- 
do, en vez de utilizar la denominacién mesetaria, hubieràn dicho 
"que es un cine pobre que huele a vinazo" (597).
463
7.3 Diferencias béslcas
A través del largo itinerario que llevamos recorrido en nue^ 
tro trabajo, ya hemos tenido oportunidad de ir analizando distin 
tos rasgos de la "escuela de Barcelona", bastantes de ellos cla­
ramente diferenciados del cine denominado despectivamente "mese— 
tario". En este apartado vamos a resumir las dos concepciones' - 
distintas que adornaron los cines a que nos venimos refiriendo.
Diferencias que nacen del distinto enclave geogréfici y de - 
la entidad cultural respectiva -ya esbozada en el primer capitu­
le-, Y aunque la "escuela" no sea un genuine représentante del 
cine catalén, no se le puede negar tal condicién. Queraraos o no 
son unos films rodados en Barcelona y por catalanes que recogen 
ciertos aspectos de su cultura: la refinada, la elitista, la m^ 
nos popular, la extranjerizante, etc « Es un hecho que Francia ha 
influido més que Castilla en un determinado sector de la inte­
lectualidad, y que la burguesia industrial catalans no se ha - 
ilustrado precisamente de las mismas fuentes que las propugnadas 
^or los sectores centralistas del pais.
Asi, el joven cine espaBol filmado en Madrid, a la sombra de 
los recién diplomados por la Escuela Oficial de Cinematografia, 
encontré fuente de inspiracién para el desarrollo de sus obras 
de tono social y realists en la narrativa de posgaerra, en los 
autores como Martin Santos, Lépez Pacheco, Aldecoa, y sobre to­
do, Sénchez Ferlosio a tenor de su significativa novels "El Jar^ 
ma". Otro manantial de donde bebieron estos chicos, inevitable- 
mente fue el neorrealismo italiano. Echando la mirada todavia — 
mis atrés, podemos hallar antecedentes lejanos de estas cintas 
de ambientacién y contendio realists. Marta Hernéndez y Manolo 
RevueIta seBalan a Antonio Machado y a "otros cejijuntos miem— 
bros del 98" (598); en definitiva, intelectuales que tradicio-
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nalmente han vivldo intense y cercanamente los problemas socia­
les espaBoles desde su prisma realists,
Por el contrario, los snobistas muchachos de la "escuela de 
Barcelona" prefirieron beber de otras fuentes, A través dë sus 
peliculas observâmes una admira hacia los poetas simboli^
tas, Mallarmé o Baudelaire, los escritores José Luis Borgës, Cor^  
tézar, Poe y el cine de la "nouvelle vague", aparte de bü&bar sus 
raices en el pop, el grafismo, el pop-art, etc,.
independientemente el mero rechazo de los mediterréneos hacia 
el cine fraguado en la Meseta Central por motivos public!tarios 
—principalmente—, no cabe duda de que la preocupacidn intëlectual 
de los catalanes emprendié otro camino. Cansados de la rüëda en- 
volvente que les llevaba a todos a intentar araüar espacio dentro 
de ese clima de denuncia social, siempre mermado por las circun^ 
tancias politicas del pais, optaron por un camino més alè^e, in 
merso en unas coordenas simbélicas, dificilmente descifrâBles a 
veces, y todo ello, gracias al sistema de produccién basadb en la 
autofinanciacién. Doménec Font opinaba que la "escuela", én este 
sentido, "pretends sepultar el dilema film/sociedad; filn^ompro- 
miso que los conversos aristarquianos de la meseta intentàn tra- 
er a colacién en sus productos" (599). Por su parte, Garcia Escu 
dero resume asi las diferencias entre las dos tendencias: una so^  
cial y celtibérica y la otra estetizante y europe* (600). Cuatro 
palabras que sirven para sintetizar de una manera sornera y escue^ 
ta la idiosincrasia de dos movimientos con distintos puntos de 
partida.
Sin profundizar y quedéndo^e siempre a medio camino entre los 
propésitos y las intenciones, la "escuela de Barcelona" propugné, 
habituaImente, por unos signos que actuaran de revulsivo, de cho 
que y que fueran una auténtica provocacién a lo realizado anterior
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mente. Ademia, a J. Estera y a J. Jordé les dio por el uso de la 
destruccién. Toda una estética del inconformismo diametralmente 
distinta a la filma da por los compafleros de Madrid. Le jos de éstos, 
intentaron buscar nuevas vfas para el realismo basado en un cine 
provocative que se opusiera al tradicional de desesperacién y la^  
mentaciones. El firme rechazo de los mâa convencionales postula- 
dos realistas, heredados de las obras neorrealistas, es la cara£ 
terfstica esencial que distancia a las dos tendencias. Esteva, 
que insitfa que en EspaBa sélo cabfan dos formas de hacer cine, 
la de Madrid, realista, y la que intentaba realizar su "escuela", 
dice que la manera de trabajar de ésta, "podrfa compararse a la 
de un investigador de laboratorio que se dedica a la estructure 
cién de unos elementos que otros divulgardn. El investigador no 
puede ser comprend!do por el pdblico" (60l). Rocambolescas pal^ 
bras para diferenciar dos maneras de entender el cine en una é- 
poca determinada, pero que no aclara nada. La gran base diferen 
oiadora entre las cintas representatives de las dos jévenes cinie 
màtograffas, repetimos es la diametralmente opuesta concepcién - 
del realismo llevado al cine. Mientras que unos consideran que, 
dadas las circunstancias sociopolfticas del pais, era necesario 
un plan de denuncia social abierto -en consonancia con los Ifmi 
tes concedidos por la censura—, cuya inspiracién residiera en 
la esencia del pueblo desesperado de puertas adentro, los cat^ 
lanes optaron por araBar en el muro de las lamentaciones median 
te un sistema hermético de sfmbolos,que, mirando al exterior, 
se olvidaba de conectar con el pagano que posibilitarfa su con 
tinuidad industrial.
Esta atrevida concepcién de acometer la realidad de nuestra 
sociedad, trajo consign . el resto de las innumerables diferen— 
cias que distinguié el cine de Jordd y compaBfa con el de Reguei 
ro y sus compaBeros, Entre otras de menor importancia caben se
466
fialar las relativaa a las derivadas de la produccién. Las obras 
de los catalanes se las tuvieron que pagar sus familiares pdque 
nadie se arriesgaba a financiar los proyectos que pretendfan,con 
la necesaria independencia requerida, Todo esto, necesariamente, 
llevaba consigo -unido al poco dinero destinado a la produccién- 
un espfritu experimental y una cierta vanguardia. Sobre todo, en 
las cintas de Jordd, Esteva y Bofill en los que se apreciân una 
decidida preocupacidn por la forma, que en nuestra opiniéh, no 
se culmina a excepcién del cortometraje de Ricardo Bofill,
Este afdn por encontrar cauces nuevos de expresién, tàn ingra^ 
tos a veces, mdrito incuestionable a pesar de buscar la ixispira— 
cidn fuera de nuestras fronteras, hizo que se vertiera cièrta tin 
ta arropada en ocasiones con colores public!tarios sobre el anqui 
losamiento de un cine que aiin arrastraba el lastre de las Conver 
saciones de Salamanca, mentores y padrinos del joven cine; crue^ 
mente llamado "mesetario". Jordd, en pleno a^ogeo del movimiento, 
opinaba sin rencor y con ese halo de dividir la cinematografia 
nacional en dos bloques que,: "En EspaBa hay dos cines pdsibles: 
uno que mire hacia atrds y que explique que estâmes como estâmes, 
y ocre que explique nuestro présente e intente ver cémo pbdriamos 
estar. El primero se hace en Madrid; el segundo, en Barcelona" - 
(602). Esta opinién es compleméntada meses mds tarde por ^1 mismo, 
estableciendo que el cine de Madrid es "histérico y el nüëstro es 
un cine de ciencia ficcién" (603). Las dos manifestaciones tendian 
a arrinconar el cine realizado en la capital de Espafla dentro de 
un espectpo limitador y pasado, destinado a cubrir una parcela sin 
futuro. Sin embargo, el segundo juicio del gerundense estàba acom 
paBado -quizd porque fue emitido en una mesa redonda con represen 
tantes de las dos tendencias— por reconciliantes palabras en las 
que invoca la complementariedad de ambas cinematografias porque "gi
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ran en torno a un centro que es el présente". Bonitas palabras 
que tan sélo un aBo antes hubieran sonado a algo extraBo. En el 
momento de pronunciarlas, Jordd estaba al borde de la ruptura - 
con Filmscontacto, y por lo tanto con Estera. El fracaso de la 
campaBa promocional a efeotos de conseguir dinero para producir 
las pelfculas habfa colmado los impetus beligerante s. Carlos Du 
rdn, en unas declaraciones a primeros de I.968, también se mos- 
traba reconciliador. Niega cualquier antagonisme entre los dos 
cines y afirma la validez de ambas tendencias, aunque el enfo- 
que sea distinto (604), opinién que ooincide temporaImente con 
el rodaje de "Tuset Street", producido con capital madrileBo".
T si hubo diferencias de forma y de estilo -que las hubo- en 
tre las dos "escuelas",fomentadas por la Administracién para h^ 
cer creer que en EspaBa también se hacia un cine bueno; cémo no, 
necesariamente se dieron bastantes puntos en comdn. Los dos mo— 
vimientos fueron creados artificiaImente al amparo de los inte­
rs se s estatales. Si en cuanto a la "escuela de Barcelona" hemos 
venido demostrando cémo se fragué el invento del grupo, Basilio 
Martin Patino exponia recientemente en un programa de T.V.E. d^ 
dicado al denominado Nuevo Cine EspaBol que "en realidad nunca 
existiéj lo inventâmes nosotros mismos porque teniamos necesi- 
dad de inventarlo" (60S). Sin embargo, J. Jordé, en I.969, opi 
naba que esta tendencia integrada por Martin Patino y compaBxa 
era "mucho més artificial que la escuela de Barcelona" (606). 
Nosotros negamos rotundamente esta afirmacién del codirector de 
"Dante no es dnicamente severo". El grupo de los alumnos de la 
E.O.C. no lo hemos estudiado a fondo, pero por lo analizado a 
tenor de nuestro tema especifico, dif icilmente se puede crear 
un movimiento tan artificial como la tendencia mediterrdnea. 
Admitamos un cincuenta por ciento de invencién para cada mo— 
vimiento, puesto que el de menor coherencia -el de Barcelona—
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no tuvo tanto apojo ministerial como el otro, ni el genèràliza 
do respaldo de casi toda la prensa espaSola, que se volcé hacia 
el "nuevo cine espaBol", sosteniendo un fenémeno alimentâdo por 
la politica de Garcia Escudero a lo largo de casi un lustro. En 
cambio, la "escuela de Barcelona" se quedé en un effmero "boom" 
cuajado de polémicas internas y externas desde su nacimiéhto.
Pero a pesar de las medidas promocionales distanciadoë^s y 
al propio estilo, lo cierto es que las dos modalidades dél fi^ 
mar estaban en el mismo saco y a expensas de las mismas circuns 
tancias nacionales y de los mismos problemas derivados del tlni— 
co sistema social y politico imperante en el territorio êspaSol. 
Casi todos detractores del régimen anterior, tenian idéntico ene 
migo a combatir: la censura. Y en el aspecto de politicà cinéma^ 
togréfica, la lucha por conseguir una buena distribuciérif exhi— 
bicién y la independencia que afianzara las inquietudes del ci­
ne de autor que todos propugnaban, era un frente que inevitable^ 
mente les unia,
Tras el fracaso de "Dante..." en Madrid, R, Mufio Suay^ desde 
su "Una eolumna" de "Nuevos Fotogramas", lanzé toda una proclama 
alentando la unidad y la concordia de las dos "escuelas". Aludia 
a la defensa de los mutuos intereses industriales. Anadia que — 
las polémicas, que siempre que se han alejado de la anécdota, — 
han sido beneficiosas, puesto que han removido distintas preocu 
paciones (607). El valenciano escribié una oda al mutuo entend^ 
miento ante la presién del cine "comercial". Este cable lanzado 
desde la misma tribuna donde meses antes se aireaban las diver— 
gencias de Eceiza y Regueiro con los chicos de Barcelona, se que 
dé sin que nadie se dignara a cogerlo. El ofrecimiento no intere_ 
sé. Habia mucho desgaste y en esta profesién -como ocurrié en la 
misma "escuela"— ' cada uno aguanta su vela. Ya era tarde para de^
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sarrollar la caapaüa de defensa que abogaba MuBoz Suay entre las 
dos tendencias. Ademés, los chicos de la Ciudad Condal, ya habfan 
tornado la Ifnea descendente de su carrera. Sélo les quedaba ya - 
dar golpes de ciego. Golpes que fueron dando a iniciatira del di 
rector gerente de Filmscontacto hasta el colapso final. En la gue 
rra se suele negociar cuando uno esté perdiendo la batalla. M. 
Suay se intenté acercar al "enemigo" cuando vio que los primeros 
cartuchos no dieron en el blanco del éxito comercial. Aunque, tam 
bién,hay que dejar claro que el veterano cineasta nunca inicié po 
lémicas como J ordé, Durén 6 Esteva, se dejé llevar convencido de 
lo oportuno que podrfa resultar.
En Ifnea8 générales podemos decir que la "escuela de Barcelona" 
fue una bifurcacién tutelada del denominado "nuevo cine espaâol", 




Naturalmente, en una "conspiracién" como fue la "escuelâ de Bar 
celona", el arma publicitaria no se limité al rentable enfrenta—  
miento con Madrid o a una s declaraciones inciertas que x^esultasen 
rimbombantes y profundas. La misma actitud personal, cuajada de - 
snobismo en una Barcelona burguesa, también constitufa una manera 
de vender una imagen que la prensa gustaba recoger.
El grupo fue uno de los principales animadores de Bocaccio, pre 
cisamente en una época en que el local tenfa un gran significado - 
en la vida social de la ciudad. Représenté un bastién de moderni- 
dad y de enlace con la moda exbranjera. Un distanciamiento con una 
manera estrecha de pensar. Bocaccio, en el dltimo tercio dè los —  
afios sesenta, se constituyé en un sfmbolo refinado de acercamiento 
a las culturas del otro lado de los Pirinecs. La discoteca fue un 
fondo de informacién constante ; y los muchachos de la "escuela", - 
clientes habituales con cuenta en el establecimiento. La revista - 
"Nuevo Fotogramas" ténia una seccién fija titulada "La semana de - 
Bocaccio". La élite de la ciudad se reunia con frecuencia en el lo 
cal.
Y en este mismo clima de snobismo hemos de enmarcar el estreno 
de "Dante no es dnicamente severe" en Barcelona. Toda una maniobra 
promocional del propietario de Filmscontacto. Un ridiculo estreno 
para llamar la atencién y hacer publicidad del movimiento, Todos - 
los medios de comunicacién escritos recibieron una invitacién que 
decfa ; "No faite a la presentacién de "Dante...". Le preparamos 
varias sorpresas para la noche del estreno. Le esperamos", La tar 
jeta iba firmada por la "escuela de Barcelona" ( 6o8)^firma que de 
por si contiens un significado promocional en base a una denomin^ 
cién inventada y difundida por ellos mismos para vender mejor sus 
productos, dando la sensacién de unidad y expansién de un grupo or^
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ganlzado de realizadores. En los anuncios de la prensa diaria in 
vitaban a los espectadores que acudieran al estreno a "un fabulo 
80 desfile de modelos", y en definitiva, al "primer estreno-happe 
ning de la’historia del cine" (609).
Pues bien, la sesién del estreno-happening consistié en lo s^ 
guiente s Tras dos cortometrajes de dibujos checoalovacos se pr^ 
cedié a proyectar unas secuencias de pelfculas espaBolas, Concr^ 
tamente de "Jeromfn", "El niBo de las monjas", "El barbero de 
villa", "El padre pitillo" y "Las chicas de la Cruz Roja", pianos 
amenizados al compés de la cancién "Tépame, tépame, tépame". En — 
ffn, unos "trailers" de una serie de pelfculas comerciales, que - 
marcaron una etapa en nuestro cine, a las que se querfa caricatu— 
rizar y oponer otro tipo de cine més moderno y avanzado t el suyo.
Después de la parodia, acto seguido, se dio paso a la proyec—  
cién de " D a n t e M i n u t e s  més tarde, en el momento en que en la 
pantalla aparecfa un desfile de modelos, la luz se encendié y —  
unas bellas raaniqufs aparecieron en el escenario. Nosotros no tu 
vimos la oportunidad de asistir a este happening, pero "Solidary 
dad Nacional", periédico estatal que dedicé més extensién al ac­
to, decf a a tenor de la irrupcién de las modelos: "por la pasare^ 
la realizaron los més distintos movimientos, desde pasos con el 
aire marcial, hasta unas extradas convulsiones, y pase con marcha 
atrès. Al finalizar el desfile una de las modelos lanzé al pdbli­
co una serie de bolitas que hasta aquel momento habfan constitui- 
do su collar, y con la muchacha de espaldas a los espectadores, 
comenzé de nuevo la proyeccién. Al tiempo que ésta se reempren- 
dfa, se lanzaba por la sala hojas secas de plétano" (6lO). Y aquf 
se acabaron las sorpresas. La pelfcula se reanudé sin interrup—  
ciones hasta el final. Este fue el espectéculo para captar la aten 
cién del respetable el dfa del estreno -diez de novierabre de I.967- 
en el cine Atenas de Barcelona.
472
Semejante "show" nos da una idea de la capacidad publicitaria 
de estos hombres, que a veces bordearon el ridfculo. Quizis el - 
paso del tiempo deforme las circunstancias, pero el espectéculo 
ofrecido para promocionar la "escuela" debié tener todos los ele_ 
mentos para el sonrojo general, ademés de ser un refiejo de la - 
onda del circule de Esteva y compaBia, que suponemos, pensarfan 
que iban a dar el golpe entre la élite social barcelonesa.
El codirector de la pelfcula, Joaqufn Jordé, que se desentien 
de del montaje organizado, entre otras cosas porque se encontra- 
ba fuera de EspaBa, aunque sf asistié al estreno, dice que le pa 
recié demencial e insultante, y que molesté a la progresfa de la 
ciudad (611).
El espectacular y bochornoso estreno de "Dante..." no se vol­
vié a repetir. Los demés directores optaron por un estreno nor­
mal. Cuatro dfas después de la presentacién de la cinta de J.Joi^ 
dé y J.Esteva, se estrené también en Barcelona el largometraje - 
de V.Aranda, "Fata Morgana". No hubo happening, aunque publicity 
riamente fue lanzado como un producto de la "escuela de Barcelo­
na", promocién distinta a la utilizada en la presentacién madri- 
leBa. Pese a que ya se habfa estrenado siete meses antes "Noche 
de vino tinto", émito que contribuyé considerablemente al nombre 
y a la propagacién de la "escuela", con las dos cintas citadas - 
se produjo realmente la presentacién en pdblico del movimiento - 
barcelonés. Las dos obras constituyeron la primera muestra que — 
iba a indicar la rentabilidad de los esfuerzos propagandfsticos 
desatados en las distintas publicaciones y otros medios de difu 
sién.
La publicidad pagada en los diversos diarios no se diferencié 
apenas de la tradicional. Con més o menos originslidad, los pe—  
riédicos recogieron desde tres dfas antes los anuncios de estas
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pelfculas, que, como nota comdn, resaltaba el exceso de palabre^ 
rfa impresa en casi todos los carteles. La iconograffa no era — 
precisamente sugerente, a excepcién, quizd, de "Cada vez que,.", 
en la que la atencién se centra en una chica sentada en una silla 
vestida con un traje de pantalén negro, bombfn inglés, bastén y - 
una pose un tanto sexy. Los demés carteles se basan, por ejemplo, 
como en "Dante,..", en la cara ciertamente ausente de Serena Ver- 
gano, al igual que en "Ditirambo" que se utiliza un primer piano 
de la cara de Gonzalo Suérez, Para el anuncio de "Fata Morgana" 
se opté, con motivo central, la forma de pez-puBal lleno de pala­
bras que pretendfan sugerir las tramas del film; y José Marfa Nu­
nes, para su "Noche de vino tinto", eligié una silla de director 
de cine.
Pero como hemos seflalado, la ténica imperante de este tipo de 
anuncios consistfa en captar primordiaImente al posible especta­
dor mediante mensajes escritos. A Filmscontacto le gusté mucho - 
incluir frases de personas de relieve para "Dante...", Segdn cuen 
tan, Mekas di jo en Pésaro -invitado al dedicarse un ciclo al un­
derground americano el mismo aBo de la presentacién de "Dante.,."— 
que la cinta era la mejor pelfcula espaBola que habfa visto-sospe 
chamos que tampoco debié ver muchas-; pues bien, la frase se con- 
virtié en habituai a la hora de lanzar el film. También se utili- 
zé una frase de Oscar Wilde t "Lo importante es ( ue hablen de uno, 
aunque hablen bien" y ellos apuntillaban..."y usted hablaré bien o 
mal de esta inusitada pelfcula" (612).
Anecdéticamente, en el segundo dfa de anuncio de "Noche de vino 
tinto" en la prensa madrileBa -en el primero se inclufan nueve fra_ 
ses promocionales que ocupaban medio espacio del estilo de : "Era 
necesario hacerla en este momento, hacia la mitad del siglo XX" o 
"Es una borrachera de locura, de imégenes de libertad estética, de
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cine"-, en vez de escribirse "sensorial" como colofén a lina rim 
t bante frase, una mala trasscripcién dej6 la palabra en "seno- 
rial", equivoco que cambia sensiblement e el significado y el to^  
no agresivo e innovador que estos directores pretendian impri—  
mir. Total, que al dfa siguiente, el mismo del estreno, al pie 
del correspondiente anuncio se lefa t "Nota t Por lapsus involun 
tario, ayer aparecié en este mismo anuncio la palabra "séfiorial" 
cuando en realidad tenfa que ser "SENSORIAL". (613).
Cualquier método podfa ser bueno para lanzar el nombre de la 
"escuela", Asf, Carlos Durén no du dé en introducir en su jpelf eu 
la citas promocionales a favor del film de sus amigos Jofdé y — 
Esteva.
A su estilo, G.Suérez, también ideé su propia estrategia pro 
mocional. Insolidario con sus amigos catalanes, el autodidacte 
asturiano que tanto aporté a la "escuela", directs e indifecta- 
mente, decidié difundir el conocido slogan de las "diez pélfcu— 
las de hierro del cine espanol", por él filmadas. Cabe la posi­
bilidad de que la inspiracién de esta maniobra le viniesé de sus 
relaciones con Jordé y companfa, hébiles en lanzar tan répidamen 
te una étiqueta publicitaria. Lo cierto es que Suérez, amparado 
por admiradores con funciones de crfticos cinematogréficos, con 
siguié poner en conocimiento del pdblico su irritacién por la - 
"indiferencia cultural del pafs" hacia su primer largometraje.
Este motivo llevé al novelista a desencadenar, segdn sus palabras 
"una ofensiva llevando a cabo la realizacién de diez pelfculas - 
absolutamente espafiolas, una tras otra, sin tregua ni respiro, y 
que serén conocidas como las Diez pelfculas de Hierro del cine e^ 
paüol. La primera es "Ditirambo" y la segunda seré"Dr.Fausto". 
(614). Meses més tarde, Suérez volvié a salir a la palestra a co£ 
ta del asunto "de las diez de hierro". En esta ocasién el escritor
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présenté a los medios de informacién su "PLan de Hierro para el 
cine espaflol" en nueve puntos (615), el mismo ndraero que las ca_ 
racterf sticas de la "escuela de Barcelona", Un arriesgado pro—  
grama cargado de pedanterfa, que, naturalmente, no pudo llevar 
a cabo, pero que sirvié para airear un poco més su nombre; lo - 
cual, nos parece més que Ifcito dentreo del mundo del espectécu 
lo, Con todo, estos puntos no tuvieron ninguna transcendencia,
Nuevamente, 7 antes de terminar este apartado, no podemos ol. 
vidar —otra vez— la incesante labor promocional y propagandist! 
ca de Ricardo MuBoz Suay, que desde su pdlpito de "Fotogramas", 
o desde su mesa de trabajo de Filmscontacto, defendié sus inte­
reses y los de los chicos de la "escuela", o de los que podfan - 
servir a éstos, Nunca escribié una mala crftica sobre las obras 
del movimiento barcelonés* Le gustaron todas.
Después de més de una década transcurrida desde la eclosién 
del grupo, nos preguntamos % ^Sirvié para algo la autopromocién 
si a pesar de ella la "escuela" fracasé?. Pensâmes que sf. Sin 
la campaBa montada en base a una étiqueta promocional, segura- 
mente hoy tan solo encontrarfamos algunas referencias de las —  
obras realizadas en solitario, pero nada en comparacién con la 
repercusién que el ndcleo central tuvo dentro de la tendencia. 
Gracias a la labor de conjunto de Esteva, Jordé, Durén y MuBoz 
Suay, la "escuela de Barcelona" se ha ganado un espacio en nue^ 
tra enciclopedia del cine espaBol.
Sin el respaldo del slogan y los distintos esfuerzos public^ 
tarios, creemos que se habrfan vendido un ndmero sénsiblemente — 
menor de entradas, con la duda de si hubiesen conseguido distri- 
bucién para su pelfculas; ademés, esta campaBa supuso una incue^ 
tionable promocién personal.
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(567)R.Gubern. Entrevista personal, Barcelona, 21,3.78
(568) F,Vizcaino Casas,"Historia y anécdota del cine espanol". 
ob.cit., pég. 173.
(569) M.Porter-Moix. Entrevista personal. Barcelona. 19.4.78
(570) P.Portabella entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fo^  
togramas" n5 997, p4g. 9 (24 de noviembre de I.967). "Mi 
rando el asunto desde otro éngulo creo que el primer plan 
teamiento que se hizo este grupo fue equivocado. Me refie_ 
ro al establecer una posicién antagénica con respecto al 
cine de Madrid".
(571) R.NtiSoz Suay. Entrevista personal. Barcelona 20.4.78 "La 
polémica fue lanzada por Jordé y Durén como una provoca­
cién adrede de largo alcance cultural y de promocién".
(572) J.Jordé. Entrevista personal. Madrid. 26.2.HI "Utilizamos 
la confrontacién con Madrid como medio publL.citario.
(573) C.Durén. Entrevista personal. Barcelona. 21.2.81
(574) V.Aranda entrevistado por Octavi Marti y Carlos Balagué. 
"Dirigido por..." n8 21, pég. 37 (marzo 1.975).
(575) "Film Ideal" nS 208, pégs. 36-124 (I.969).
(576) J.Jordé. Entrevista personal. Madrid. 26.2.31
(577) J.Jordé. "Nuestro Cine" nS 6I, pég. 37 (1.967),
(578) R.Munoz Suay. Entrevista personal. Barcelona 20.4.78
"Lo hicieron delante de nosotros, me refiero de Suérez, de 
mi, etc., en el despacho que teniamos entonces en la casa 
de Esteva, porque la primera oficina que tuvimos de Film^ 
contacte fue en la propia casa de Esteva, lugar donde nos 
reunfamos todos y estébamos preparando la pelfcula de Sué­
rez, mientras que a la méqulna Jordé y Durén escribfan to­
das estas cuestiones. Entonces nos la lefan, hablébamos,la 
discutfamos, las publicaban".
(579) G.Suérez. Entrevista personal. Madrid. 4.2.81
(580) J.Jordé. Entrevista personal. Madrid. 26.2.81
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(581) J.Jordâ entrevistado por Augusto M,Torres y Manuel F, 
Estremera para "Cuadernos para el diàlogo" (sin publica^) 
Barcelona. (13 de octubre de 1,968),
(582) Miguel Marias, "Nuestro Cine” n9 77-78, p4g. 22 (1,968),
(583) Antonio Eceiza (reproducci<5n de unas declaraciones efectua^ 
das en Cuba), "Nuevo Fotogramas” nS 1,025, p6g. 29 (7 de ju 
nio de 1,968) ,
(584) R.Mufloz Suay, ”Nuevo Fotogramas” n2 1,026, pdg, 29 (14 de 
junio de 1,968).
(585) Angel Llorente, "Cinestudio” n9 65, pdg, 9 (enero 1,968)
(586) J,M, Nunes entrevistado por Ramdn Font y otros. ”Film Ideal”
nQ 208, pdg, 113 (1,969).
(587) J.Esteva entrevistado p o r  R . F o n t  y Molist, "Film Idéal” n9
208, pâg, 105 (1.969).
(588) J.Jordâ entrevistado por ”Cinestudio”, n9 65, p4g, 12 (ene­
ro 1,968).
(589) Antonio Eceiza entrevistado por Olga Spiegel, "Fotogramas” 
n9 992, p4g, 11 (20 de octubre de 1,967),
(590) A,Eceiza y F.Regueiro (reproduccidn de unas declaraciones - 
efectuadas en Cuba) "Nuevo Fotogramas” n9 1,024, p4g, 29 —  
(31 de mayo de 1,968) y nS 1,025, p4g, 29 (7 de junio de —
1.968).
(591) Manuel Summers entrevistado por José Luis Lôpez del Rio, 
"Cinestudio" n9 63-64,p4g, 11 (novierabre-diciembre 1,967),
(592) Carlos Saura entrevistado por Enrique Brasd, "Nuevo FOtogr^ 
mas” n9 1,123, pég, 23 (24 de abril de 1,970),
(593) R.Munoz Suay, "Nuevo Fotogramas” n9 1,125, p4g,17 (8 de ma­
yo de 1,970),
(594) Enrique Vila-Matas, "Nuevo Fotogramas” n9 l,06l. pâgs, 6-9 
(14 de febrero de 1,969).
(595) José Maria Ferez Lozano. "Cinestudio” n9 72-73, pégs, 4-5 
(enero-febrero 1,969).
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(596) Angel Fernéndez Santos. "Nuestro Cine” nS 84, p4gs. 8-10
(abril I.969).
(597) José Maria Garcia Escudero. ”La primera apertura” ob.cit.,
p4g. 250,
(598) Marta Hernândez y Manolo Revuelta, "Posible" n9 10, pâg.44 
(20 de marzo de 1.975).
(599) Domênec Font, ”Del azul al verde” ob.cit,, p4g. 269,
(600) J.M, Garcia Escudero, ”Vamos a hablar de cine” ob.cit,, -
pég, 154.
(601) J.Esteva entrevistado por R.Font y Molist, "Film Ideal” n9
208, pdgs, 104-105 (1.969),
(602) J.Jordd entrevistado por "Destino” n9 1,581, p4g, 10 
(25 de noviembre de 1,967),
(603) J.Jordé entrevistado por "Mundo” n9 1,458, p4g. 55 (13 de 
abril de 1,968),
(604) C.DurAn entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fotogramas” 
n9 1,004, pég, 11 (12 de enero de 1,968),
"En primer lugar quisiera aclarar que no existe antagonisme 
entre la escuela de Barcelona y los cineastas de Madrid: —  
Elles intentan un cine de acuerdo con la realidad que les ro_ 
dea, Aqui creemos quizés organizar esta realidad transformdn 
delà en le que nos gustaria que fuese, sin que por elle pue- 
da llamdrsele un cine de escape, Por otra parte, las dos posi^  
bilidades se presentan como absolutamente validas siempre que 
los realizadores sean honestos e inteligentes”.
(Conviene puntualizar que las declaraciones bêchas a la revi^ 
ta "Fotogramas” suelen coincidir con un minime desfase con la 
fecha de publicaciôn. No asi con "Cinestudio” y "Film Ideal”, 
Las opiniones vertidas en estas dltimas revistas son bastantes 
anteriores, segdn los cases, a la fecha de la puesta en venta 
en los quioscos),
(605) Basilio Martin Patino entrevistado por Diego Gal4n, "Memorias 
del cine espaffol”, T.V.E, 1.978
(606) J.JordA entrevistado por Josep Planas Gifreu, "Imagen y Soni- 
do” n9 69, pdg, 21 (marzo 1,969).
4 So
(607) R.Mufloz Suay, "Nuevo Fotogramas” n9 1,048, p4g. 31 (15 de 
noviembre de 1,968).
”T esté claro, asimismo, que es ahora, tras los aparentes 
tropezones del llamado nuevo cine y la coincidencia con la 
presién del cine "comercial” y de gran consume, cuaridb hay 
que replantear la necesidad, no tan sdlo de unas corivérsa- 
ciones entre ambos centres productores de cine, sino la pla_ 
nificacidn a escala nacional de unos problemas que, salvo - 
matices, son idénticos para unos como para otros. Sufwradas 
unas polémicas que siempre que se ban alejade de la ânécdo- 
ta ban sido beneficiosas para remover una serie de puhtos de 
vista y preocupaciones, deben quedar ahora, sobre là mesa - 
de trabajo, los papeles que sirvan para unificar crièërios, 
anotar preocupaciones comunes, desarrollar nacionalmëhte una 
campafla por la defensa, dificil, de un cine que atiêflda a - 
los problemas industriales dentro de ünas posiciones hetamen 
te nuevas y abiertas. Que, como alguien de Madrid hà escrito, 
los problemas de allf son los mismos que los de aquïj es ob­
vie, El cine que se hace en Barcelona o el cine que sè hace 
en la otra capital, tropiezan con los mismos ob.stéciiibs y ya 
es hora de que juntos intenten superarlos”.
(608) ”La Prensa” (10 de noviembre de 1,967) pég, 10
(609) ”Tele/Expres" (10 de noviembre de 1,967) pég, 36
(610) Carlos Fanlo, "Solidaridad Nacional” (12 de noviembre de —
1.967) pég. 13
(611) J.Jordé, Entrevista personal, Madrid, 26,2,8l
"Molesté a la progresfa y estas cosas, El estreno fue muy eu
rioso, Empezé con un montaje de trailers del cine de Gifesa,
que yo no intervinej y en el estreno de repente se interrum- 
pi6 la proyeccién y aparecieron modelos tirando perlas a los 
cerdos y rompiendo collares”,
(612) "Ya” (3 de octubre de 1,968) pég,3I
(613) "Ya” (18 de enero de 1,968) p^, 33
(614) G.Suérez entrevistado por J,Oliver, "Nuevo Fotogramas" nS —  
1,070, pég, 20 (18 de abril de 1,969),
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(615) G.Suérez, "Nuevo Fotogramas" n9 1.093, pég. 28 (26 de sep- 
tiembre de 1,969).
1.- La crisis del cine es universal
2.- Pero el cine que esté condenado a desaparecer dejaré s^ 
tio a otro cine que necesita nacer,
3.— En Espafla esté empezando el cine que fuera agoniza,
4.- Una vez més llegaremos tarde, y ahora llegar tarde es - 
no llegar nunca.
5.- iPor qué no dar una resfxiesta creadora al problema uni­
versal? ,
6.- Si es posible, es un deber,
7.- y el intentar hallar la respuesta adecuada no es una —  
cuestién de medios, sino de imaginaci6n, no es una cue^ 
tiôn de circunstancias, sino de voluntad.
8.- Las dificultades son inmensas, pero s61o resultarfan insu 
perables si nuestra imaginacién y nuestra voluntad no fue 
ran mayores todavfa.
9.- Este plan concierne a todos.
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8. CATALANIDAD. POLITICA Y BÜRGOESIA
483
8,1. Catalanidad
Como hemos venido expresando, laa pellculas do los chicos de 
la "escuela de Barcelona" y aflnes, en nlngiin momento se slgni- 
flcaron por su canto naclonallsta, sino, més bien, todo lu con­
trario, Diffcilmente se aprecian raices basadas en la cultura - 
catalana, y lo que es més, ni lo intentaron. Las aportaciones 
de los distintos campes de la creacién cultural patria nunca —  
fu.gron fuentes de inspiracién, Unicamente, Pedro Portabella, se 
acogié en esta época al acervo cultural, que, con cuenta gotas, 
desprendié su pais después de la guerra civil,
El sendero retomado por el grupo "Dau al set", un buen cami- 
no de preocupacién social y cultural catalana -como ya indicamos 
en el primer capitule dedicado a los antecedentes-, no fue culto 
de devocién para estos muchachos que sintieron otro tipo de pre^ 
cupaciones intelectuales ligadas a concepciones més universalis- 
bas de la cultura. La inspiracién de nombres tan creativos como 
Segarra, Espriu, Soldevilla, Tapies, Pocq, Brossa, Benguerel, Pe 
drolo, Cuixart, Teharrats, Puig, etc,, todo un simbolo de la cata^  
lanidad de los dltimos afios, pasaron desapercibidos para los jéve^  
nés de la "escuela", que no fueron precisamente educados -posible 
mente sin tener ellos la culpa y achacable a la situacién socio- 
politica del pais» en un clima de reivindicaciér nacionalista.
De los oc ho amigos inicialmente convocados en la casa de Este^  
va y lanzados publiaitariamente bajo la misma étiqueta, -aunque 
segdn las circunstancias les hiciera més o mènes gracia-, hay una 
clara mayoria de catalanes, Unicamente Suérez y Nunes nacieron en 
otras ciudades de la Peninsula Ibérica, El primero en Oviedo y el 
segundo en Faro -Portugal-, El posterior "fichaje) J.Grau, también 
es catalén, elemento decisive para su "incorporacién",
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Mayoria de catalanes, pero con un componente familiar o edu- 
cacional no catalanista que les imprimié una visién abierta de 
la cultura sin ceflirse a ninguna en concrete.
Asi, Vicente Aranda, natural de Barcelona, es hijo de arago- 
neses y trabajé durante aflos en Venezuela, R.Bofill, barcelonés, 
es hijo de raadre italiana, y estudié arquitectura en Suiiâ.Caso 
parecido es el de Esteva Grewe, pero con sangre inglesa, siendo 
compaflero de estudios de Bofill en el extranjero. Jordéj gerun— 
dense, hijo de notarié, vivid su infancia en varias ciudëdes de 
la geografia nacional fuera de Catalufla, abogado por la Uni ver- 
sidad de Barcelona, estudié en Madrid cinéinatografia. Durén —  
-quizé el més ligado a la regién mediterrénea-, barcelories, rea_ 
liz6 sus estudios cinematogréficos en Paris. For otro làdo. For 
tabella, bien visto por los sectores catalanistas, era un hom—  
bre de grandes vinciilaciones profesionales y personales con Ma­
drid. For su parte, Jorge Grau, director dë confianza de algunas 
productoras madrileflas, perfeccioné sus conocimientos cihèmato— 
graficos en Italia.
En cuanto a los no catalanes, p>ero residents s en la Ciüdad — 
Condal,es obvie la conglomeracidn de culturas* Nunes, hijo de - 
un emigrants portugués, llegé a Espana a la edad de doce afios, 
instaléndose primero en Sevilla hasta su définitiva ubicàcién - 
en Barcelona, El escritor G,Suérez, de frecuentes viajea àl ex­
tranjero, esté casado con una francesa,
Vemos, pues, una fuerte presencia, no sélo de cultural hisp^ 
nicas, sino de otras foréneas en la formacién humana de estos - 
hombres. La ascendencia econémica de algunos de ellos también — 
fue un elemento bésico para tener acceso a todo este tipo de — 
culturas. Junto a otros factures de tipo politico y personal,no 
les interesé abordar bajo un prisma de preocupacién catalanista
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los temas de sus pelfculas, posiclén que no fue bien vista por 
los sectores més representativos de las tendencies nacionalis- 
tas que esperaban,como agua de mayo,la irrupcién de un cine de 
auténtica indole catalane,
Porter-Moix fue el primer critico catalanista que se apresu 
ré a manifester reiteradamente el carécter apétrida de este mo^  
vimiento (6l6), Realmente fue una decepcién para este sector del 
pensamiento nacionalista, en continua lucha por las reivindica- 
ciones histéricas catalanas, que un capital se perdiera en las 
preocupaciones formales cinematogréficas de unos jévenes sin nin 
giln acercamiento hacia sus raices, Politicamente podia ser un - 
arma muy vélida como lo estaba siendo el auge editorial en lengua 
vernécula, o, sobre todo, la "nova canço", movimiento musical fun 
dado por Porter y dos més, que luché incesente y popularmente pa­
ra conseguir el reconocimiento del hecho catalén,
Ahora bien, nnisica y cine son dos fenémenos culturales de gran 
penetracién, pero estructurados de distinta forma. No es lo mismo 
componer una cancién que producir una pelicula, El factor econém^ 
co y la censura tampoco estaban dispuestas a permitir alegrias de 
orden nacional-catalén; y no olvidemos, la mayoria de los jévenes 
realizadores de la época de Garcia Escudero, consiguieron realizar 
sus peliculas gracias a la politica econémica propugnada por su Dl^  
reccién General,
Pero al margen de que existiese la posibilidad de realizar un - 
cine catalén, o al mènes un intente de congeniar con lo tradicio—  
nalmcnte catalén, las inquietudes de estos chicos no estaban en su 
tierra natal en aquellos afios de turismo y bienestar econémico pa­
ra las capas sociales y econémicas a que pertenecian, El cine cata_ 
lén definido como "aquel que, producido y realizado por los traba- 
jadores cinematogréficos catalanes, refieje su realidad nacional y
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utilice preferentemente lengua catalana" (617), se encodtraba 
al margen de sus propésltos.
En este sentido no jugaron con dos barajas. Nunca se manife^ 
taron partidarios de filmar bajo una concepcién catalanista, in 
quietudes que dejaron para otros.
El director de "Fata Morgana", que en los afios sesenta mani- 
festaba sobre sus peliculas : "Creo que son muy espanolas» Ni si^  
quiera son muy catalanas" (6l8), hoy refiriéndose a aquëî momen 
to, asi como a la actualidad, niega cualqüier tipo de sentimien 
to nacionalista, ya sea de tono catalén 6 espafiol. "Es Un senti^ 
miento que no puede conmigo" (619), concluye con cierto aire or^  
gulloso.
Jacinto Esteva también fue bastante explicite a la hôra de - 
negar su catalanismo. Incluso en catalén negé su vinculâêién a 
las culturas de su comunidad, defendiéndose a la vez de làs ma­
las lenguas: "No admeto, donc, que se'm qualifiqui d'anti—cata­
lanista, com ban fet alguns periodistes de Barcelona. No estic 
en contra de res. El que passa, en el meu cas concret, és que - 
no estic gaire al corrent de la cultura catalana. I no per manca 
d'interès -parlo d*un interès normal siné per haver viscüt molt 
temps fora de Barcelona" (620). Dos afios més tarde -entèrrada 
la "escuela" -volvié a salir al paso para negar sus vinculacio- 
nes al cine catalén; y que segdn dice, "la prensa se preocupa - 
siempre en vincularme" (621), Pero lo curioso del caso es que 
en un libre sobre Catalufia a base de entrevistas con los més sig 
nificativos intelectuales de la cultura catalana, el dnico reali 
zador entrevistado fue él, ocasidn que no perdié para expresar, 
llana y sinceramente, que, ideolégicamente, pretendia hacer un - 
cine "basado en una cultura europea" (622), Y dudamos que hoy se 
haya integrado en la cultura de la tierra paterna. El expropieta
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rio de Filmsconfcacto pasa la mayor parte del ado en Africa or- 
ganizando safaris, El singular Esteva es un extrafio personaje, 
que nacido en Barcelona, vaga por distintos pafses al encuen—  
tro de alguna motivacién que le mantenga despierto. Sensible, 
simpético -segdn cuentan sus amigos- y millonario, es un alma 
inquiéta e inconstante que da la sensacién de buscar su propia 
identidad en las diversas culturas,
El joven arquitecto, Ricardo Bofill, prefirié firmar su cor 
tometraje con su segundo apellido, Levi, eleccién sin duda, de 
liberada que relegaba el apellido paterno, catalén, a un segun 
do término, Uno de sus biégrafos, R.Font, interprété esta deci 
sién del urbanista como "el rechazo de toda una tradicién cultu 
ral y social catalana" (623). Por el contrario, toda su obra ar 
quitecténica la firmarfa bajo su apellido catalén; una obra co- 
nocida fuera de nuestras fronteras y bafiada por una estética de 
tono universalista sin reivindicaciones nacionalistas que pudie__ 
ran encumbrarle en la cima de la catalanidad por la trascenden- 
cia de la calidad de su trabajo,
Més reservado que Esteva, Joaquin Jordé también dejé claro, 
aunque con ciertas ambigfledades, segdn el momento en que se en 
contraba su carrera, la no adscripcién de su cine al catalén, 
pero dejando esa via de que sus obras son catalanas, dado que - 
él es hijo de esta tierra (624). Lo cual, no iba mal encaminado. 
Ya desligado del grupo, afirmé, por el contrario, que sus pelicu 
las -sélo habia hecho una y codirigida- eran cultura catalana, - 
(625). En realidad fueron declaraciones circunstanciales pronun- 
ciadas en un mal momento de su trayectoria profesional en el que 
buscaba una puerta dentro de la farailia catalanista; pero lo cier 
to, como él mismo confiesa con el paso de los afios, "la catalani­
dad, yo no la vivo, ni ahora, ni entonces" (626), Como catalén,al
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igual que sus compaîieros, indudablemente tuvo que beber cultu­
ra catalana, que, inevitablemente, dejé rastro en su obrâ. Es 
légico. Séria contranatural pensar lo contrario, Sin sentir - 
vergüenza alguna por sus orfgenes, sino todo lo contrario, la 
verdad es que, tanto Jordé como sus amigos, no sintieron la - 
llamada de la defensa de la catalanidad, basada en algunos c^ 
SOS en principios politicos,
Précticamente descartada la baza de la "escuela de Barcelo 
na" como elemento financiador de los proyectos de Jordé^ éste 
opté por acercarse a la intelectualidad més representativa de 
la idiosincrasia catalanista, para asi, tener posibilidàdes de 
atraerse la confianza de los "capitostes" de la misma cuerda, 
El gerundense nos cuenta esta interesante versién, que rib tie_ 
ne desperdicio, y que reproducimos Integramente: "Yo estaba - 
mal visto en el campo catalén, y entonces me planteé un regre^ 
so al campo catalén que fue muy aplaudido y muy bien visto; y 
propuse a Maria Aurelia Capmanys trabajar en el guién ("El jar 
dln de los Angeles"), muy vinculada con el catalanismo, que en 
realidad lo escribl y ella aportaba el nombre. Era una péllcu— 
la bilingUe, Ella lo que me dio fueron fuentes, Recuerdo que 
entonbes hable con Cafiellas, que la apoyé con un antiguo pro- 
ductor que se llamaba Virés, Y hablé con Pujol, Una entrevista 
informai, que en realidad fue el rêvés, porque fue él, el que 
me entrevisté a mi, porque me pregunté como vela yo esoj qué — 
posibilidàdes vela yo al cine catalén. No llegamos a ningiin —  
acuerdo e imagino que me cansé de la historia" (627),
El otro intégrante del niîcleo central, Carlos Durén, un ano 
antes de la conspiracién promocional, en 1.965, produjo y dir^ 
gié "Raimon", un cortometraje dedicado al cantautor valenciano 
simbolo representativo de la lucha més directs del sentir cata
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lanlsta de un pueblo, y a sus canciones. La pelicula, que ténia 
la modalidad de la subtitulaciôn en castellano de las canciones 
de Raimon, fue repetidamente prohibida hasta el advenimiento —  
del proceso democrético en nuestro pais. Este corto es un ante­
cedents de la afirmacién nacionalista que no guarda relacién —  
con el resto de sus trabajos de aquella época, Indiscutiblemente 
supuso una reflexién sobre un camino a recorrer que doblegô el - 
convencimiento del barcelonés a continuer por esa vertiente tan 
ingrate de un reconocimiento parcial a causa de las inclementes 
postures estatales. La ilusién del joven cineasta de encarrilar 
su carrera cinematogréfica pudo con la probabilidad de inclinai^ 
se hacia senderos més comprometidos.
El transcurso de los afios parece que ha vuelto a demandarle 
posiciones més préximas a un nacionalismo moderado, concretamen 
te el propugnado por el PSUC, Y desde este compromise, Durén —  
afirma que el cine realizado por la "escuela de Barcelona" era 
apétrida y no encontré repercusién en ningdn lado (628), idénti 
co calificativo que esgrime Aranda para definirse a si mismo —
(629), poniendo sobre el tapete una cruda realidad,
Fue un cine sin patria, una cinematografia que no représenta^ 
ba a nadie, un cine sin ideologia aparente que apenas conecté - 
con el escaso pdblico que acudié a los cines, ante la curiosidad 
para ver sus peliculas. Importé unas modas ideadas en otros pai- 
ses impregnadas de intelectualismo snobista para consume elitis- 
ta. En définitiva, favorecieron la érida critica de sus conciuda^ 
danos, que al contrario que en Madrid, si que conocian, por pro- 
ximidad geogréfica, estas influencias. Reproches tan despectivos 
sobre el movimiento, pronunciados en lengua vernécula, como ; "No 
es res mes que la versiô provinciana d'una moda imposada a Paris"
(630), son una muestra més de los desaires recibidos por sus pai-
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sanos ante la falta de patriotisme demostrado, deficiencia que, 
a decir verdad, les traia précticamente sin cuidado. Eran valo- 
res que no tenfan gran significado en la composicién mental de 
estos chicos, més ocupados en transmitir una imagen divertida y 
moderada, diffcilmente de hallar an otra ciudad, que no fuera la 
mediterrénea Barcelona.
Tampoco el politicamente comprometido P. Portabella fue el pro_ 
totipo del catalanista militante bajo la bandera del nacionalis­
mo. No, este no fue su caso. El director de "Nocturno 29" confie^ 
sa hoy que no es patriots, y continua : "Yo sospecho mucho de las 
banderas y sospecho mucho de los simbolos patriôtic os que me po—  
nen muy nervioso" (631)» Portabella, incluido como indepëhdiente 
en las listas comunistas al Parlamento Catalén, no distihguia e^ 
pecial, ni aisladamente, la lucha por el nacionalismo, Como poli 
tico defendia la normalidad del hecho catalén con igual intensi- 
dad que luchaba por los derechos democréticos. La diferehcia es 
que se mantuvo en el frente con la vanguardia de la roirirtdicacién 
catalanista, dnico prisma desde donde se podia combatir.
Portabella es un catalén que ejerce como tal, pero con una vi- 
si6n politica amplia que tiende a extralimitarse de las meras —  
fronteras catalanas. Como nosotros pensamos que el fin de todo — 
politico es el poder, no nos extrada, sin afirmarlo notarialmen- 
te,qvie el fundador de Films 59 utilizase como plataforma personal 
el derecho de un pueblo a defender su propia cultura, tradiciones 
que al igual que todos sus amigos, consideraban justas.
Con todo, Portabella, fue el que més se comprometié, y ademés 
de dar alguna vez con los huesos en la cércel, se rodeé de perso 
najes relevantes de la cultura catalana para raoldear sus inquie­
tudes plésticas. Brossa, Tapies, Ponç, Meatres Quadreny, con dis^  
tintas aportaciones o gestos, avalaron la obra del productor del 
primer largometraje de Carlos Saura, "Nocturno 29".
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La primera realizacién cenematogréfica de Portabella, "No con 
téis con los dedos", originalmente, tal y como fue confeccionada, 
el tftulo estaba escrito en catalén: "No compteu amb els dits",- 
asi como los restantes titulos de crédite, incluido su nombre, - 
aunque en el tampon de su productora figurase su nombre en caste^ 
Ilano. Total, que la intentona de colarle de rondén un pequeîïo - 
gol vernéculo a las instituciones centrales, no fue posible. El 
très de octubre de 1.967, con registre de salida del Servicio de 
Cinematografia del Ministerio de Informacién y Turismo niîmero - 
3131 y fecha de 16 de octubre de 1,967, se comunica al productor 
y director del cortometraje lo siguiente; "La Comisién de Apreci^ 
cién de la Junta de Censura y Apreciacién de peliculas, en su se^  
sién del dia 29 de septiembre ha procedido a examinar la pelicu­
la espafiola de cortometra je "No contéis con los dedos", tomando 
el acuerdo de introducir en ella la siguiente adaptacién: Los t^ 
tulos de crédite deben figurar en castellano" (632), Pocos dias 
despuês el propio Portabella comunicé a las autoridades compé­
tentes el cambio de los titulos de crédite por otros en castell^ 
no, firma subrayada en la misma lengua (633),
En cuanto a Nunes y Suérez, naturalmente no se les planteé la 
defensa de la cultura catalana por la obvia razén de su proceden 
cia, El portugués, ademés, provisto de una concepcién profunda- 
mente universalista no queria ni oir hablar de cine catalén, era 
un asunto que le traia sin cuidado (634). Nunes es una persona - 
enamorada de Barcelona al margen de que sea una ciudad catalana 
o espafiola, El concepto de nacionalidad es un valor que carece - 
de importancia para este sentimentslén afincado en Espafia. De sus 
companeros insiste en que no eran nacionalistas, ni catalanista, 
ni espafiolistas, y,aunque ricos, ideolégicamente anarquistas (635). 
Dentro de unas péginas abordaremos el tema politico para seguir —  
dando més pinceladas anuestro trabajo; sin embargo, el càlificativo
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de Nunes esté pronunciado un tanto a la ligera, aunque hubiese, 
efectivamente, cierto aroma anarquista "gauche-diviniano", El, - 
por el contrario, respiraba unos aires més pobres e ideolégica­
mente més cercano a posturas pacifistas bafiadas en anarqüia pro 
pia.
La actitud del novelists G. Suérez se mantuvo més préxima a 
la reivindicacién de la espanolidad de su trabajo; claro; que - 
su posicién era més cémoda. Séria ridiculo acusarle de anticat^ 
lanista. Sin entrar en este tipo de polémicas, que no considéra^ 
ba de su incumbencia, y dedicado a la realizacién y promocién - 
de sus productos, no dudé en considerar su primer largometraje, 
"Ditirambo", como una obra espnnola, ya que "es consecuehcia de 
la situacién espafiola" (636), opinién que ya pusimos en entredi^ 
cho y que més tarde volveremos a tocar, Incluso,Suérez,preten- 
dié que el personaje central de "Ditirambo" constituia un pro- 
totipo o un héroe de la juventud espafiola (637).
El autor de "El roedor de Fortimbrés", a su manera, y sin - 
canalizar sus obras a través del tradicional acercamiento a la 
trama de orden social y critico, o a los simbolismos refinados 
de sus compafieros barceloneses, quiso dejar claro que su cine - 
pretendia alimentarse de la sociedad espafiola.
El polémico Jorge Grau piensa que la "escuela de Barcelona" 
fue un movimiento tipicamente catalén, tan catalén como la ca- 
11e Tuset (638)» El mundo snobista y extranjerizante de la ca- 
11e Tu set de Barcelona, acertadainente recogido por Grau en su 
inacabada -por él y finalizada por L. Marquina- "Tuset Street", 
se nutria de una burguesia tan tipica como la catalana. En este 
sentido, si,es un movimiento catalén, pero no catalanista por 
cuanto que les intereaaba més reproducir el destello lanzado - 
desde otras fronteras, que valerse de una cultura propia para
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penetrar en la conclencia de un pueblo que ténia la suya seria^ 
mente diezmada.
El problema de fondo reside en que un grupo de promocién tan 
e spectacular como el que nos ocupa, afincado en Catalufla, en nin 
gdn momento se incluyé, aunque fuese verbalmente, posiciones un 
tanto catalanista, Con arremeter contra los jévenes realizadores 
que trabajaban en Madrid no se hacia la suficiente patria, Ense- 
guida se vio el plumero egoista de la promocién.
Un grupo con infulas vanguardistas y expérimentalistas, auto- 
denominado "escuela de Barcelona", y que intentaba dar la espal- 
da en la propia Catalufla a toda una corriente nacionalista con - 
el poder que lleva consigo, fue précticamente un insulte a los - 
esfuerzos de los hombres que luchaban por sacar adelante, con - 
ciertas penalidades, las reivindicaciones culturales de un pueblo, 
A poco que hubiesen inclinado sus posturas personales hacia pos^ 
ciones solidarias con la lucha nacionalista, somos de la opinién 
que habrian disfrutado del apoyo de este sector, que les hubiera 
consolidado un prestigio. No olvidemos que en tiempo de dictadu- 
ras el arma nacionalista -aunque en el campo artistico tenga més 
o menos calidad- es una baza politica de mucha consideracién. A- 
poyo que, por lo menos en Catalufla, hubiera repercutido en las - 
taquillas de los cines, Pero no, no estaban dispuestos a corneter 
un acto de cinismo. En general se balancearon entre unas ambigüas 
posturas sin ideologia concreta, que unido a la no muy al ta cald^ - 
dad de sus trabajos, a la hora de la verdad les dejé vendidos an 
te la adversidad que no tardaria en llegar,
Naturalmente, otros directores catalanes realizaron peliculas 
en Barcelona -pocas- que no tuvieron présenté ni la cultura,ni - 
la realidad social catalana, directores que abordaron el humor, 
el cine de aventuras, etc. La diferencia es que estos cineastas
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filmaron a titulo personal y sin las pretensionss que alardea- 
ron los propulsores de la "escuela de Barcelona".
La actitud personal, frfvola, burguesa, elitista, snobista, 
despilfarradora, internacionalista y de nifios bien que mostra^ 
ron o que dejaron entrever, tampoco favorecla nada la imagen 
de la "escuela" en relacién con las esencias de la sobriedad 
del estilo tradicional catalén,
Como valenciano —y por lo tanto préximo a la idiosincrasia 
del pueblo catalén- y persona bastante inteligente, Munoz Suay 
enseguida se dio cuenta de que las caracterfsticas del movimien 
to que él amparaba iban a tener sus problemas con los sectores 
nacionalista que suspiraban por la irrupcién de un cine refle- 
jo de su entorno, Por lo que, desde el principio, a los pocos 
dias de escribir el slogan por primera vez en un medio escrito, 
desde su cita semanal de "Fotogramas", dejé bien claro que la - 
tendencia de Esteva y sus amigos "no es, ni seré, la précisa ni 
deseada Escuela catalana, a la que, en muchas ocasiones se re- 
fiere, adelanténdola, entre otros, el preciso Portq»- Moix (639). 
Enfundado en una humildad delatora, dejé bien claro que ésta na^  
ceré partiendo del hecho nacional, y que la "escuela de Barcelo^ 
na" toma otros derroteros ligados a un concepto de realismo ci- 
nematogréfico adaptados a nuestras diarias circunstancias y con 
glomerando una visién diferencial que en Barcelona se obtiene - 
de manera diversa a como, por ejemplo, en la meseta", Inevita- 
blemente, tuvo que salir la rentable diferenciacién con Madrid 
como para dar a entender que, si bien ellos no hacxan un cine - 
catalén como Porter y compania esperaban, tampoco querian saber 
nada con la estética mesetaria. Ya se sabe, chocar con Madrid - 
siempre es una manera de hacer patria en Catalufia.
A pesar de no accéder a una via catalanista, conviene dejar
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claro que no eran anticatalanes, y que todos conocian y conocen 
el idioma catalén. Eran personas que sentian una gran admiracién 
por la Ciudad Condal, centre de la cultura del pueblo de Verdaguer< 
Sus peliculas eran obras que emanaban del desarrollo de la ciu— • 
dad, de unas influencias extranjeras, que por su condicién geo—  
gréfica, Barcelona recibe abiertaraente, y que dificilmente podrian 
haberse rodado en otro contorno. La bella ciudad mediterrénea, —  
fuente de inspiracién para estos muchachos, fue un continue deco- 
rado de las peliculas, que en caso de "Tuset Street", adquiere un 
papel protagonista, Esc si, se transmite una imagen de una Barce 
lona moderna y lujosa cercana a los paises de los turistas que la 
visitan. Los barrios bajos de la ciudad, con sus problemas, no son 
fotografiados. Se prefieren ambientaciones més suntuosas acordes 
con las tramas de las que se desarrollan en la parte alta de la - 
ciudad, barrios intégrantes en el conjunto de la urbe, que pensâ­
mes son tan barceloneses como los otros. Por el contrario, Nunes 
plebeyo al méximo, filmé sus trabajos de la Plaza Catalufia hacia 
abajo. En définitiva, queremos decir que, a su manera, transmitie^ 
ron ampliamente la imagen de Barcelona, la ciudad catalana por an 
tonomasia, semblanza que molesté a muehos por no ser lo més repre^ 
senbativo de la cultura del pais.
3.1.1. La baza del idioma
En el énimo de los que conozcan minimamente la problemética ca 
talana, no hay la mener duda de que el catalén no es una lengua - 
artificial, sino un hecho vivo y enraizado. El use de este idoma, 
por razones politicas de todos conocidas, fue reducido a limites - 
ofensivosj por lo tanto, la utilizacién del lenguaje propio en las 
distintas manifestaciones artisticas, ya era de por si un grito de 
lucha, una manera de enfrentarse a la opresién, El arma del idioma 
en el régimen anterior podia tener un valor incalculable, como asi
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sucedié con los cantantes de la Nova Canço. Sin normalidad de- 
mocrética que garantice el empleo de la lengua vernécula; el - 
uso de ésta siempre se volveré en contra del poder central.
Pero en el campo del cine no era tan fécil plantarse ante 
la Junta de Clasificacién con un film rodado en catalén. Ademés 
de la desautorizacién de la obra, la ayuda econémica se hubiese 
quedado simplemente en un sueno. Sin ir més lejos tenemos el to 
que de atencién a P.Portabella, senalado hace unas lineàs, por 
querer "colar" los titulos de su cortometraje en catalén. Peli­
culas contemporéneas de la "escuela" exhibidas en catalén, sélo 
podemos hablar de "Maria Rosa" (1,964) de Armando Moreno o de - 
"En Baldiri de la Costa" (1 .967)de Font Espina. Un poco àhterio^ 
res caben sefialar "El Judas" (1.952) de Iquino y "La siega ver­
de" (1.960) de Rafael Gil, films rodados en castellano y dobla- 
dos al catalén -excepte el de Font-, versiones que fuerofi distri^ 
buidas con distinta suerte. Que estas peliculas tuvieran su ver- 
sién catalana, supuso un punto de partida considerable y una con 
quista de mucho valor a pesar de que los argumentos eran llanos 
e inofensivos.
En cambio, a ténor de la campana montada alrededor de la "es­
cuela de Barcelona", si los films de estos se hubiesen exhibido 
en catalén, el sentido del movimiento hubiese cambiado radical—  
mente por mucho que fuese un canto estético extranjerizante y —  
snobista. No hubiese sido dificil encontrar razones que justifi- 
casen el contenido. El mismo Porter se lamenta ; "Si esta gente 
hubieran hecho simplemente una versién catalana de su obra —lo - 
cual hubiera sido plantar cara a Madrid- las mismas peliculas —  
hubieran tenido mucho més pdblico, esto seguro" (640). No obstan 
te, insistimos en que la autorizacién no les hubiera llegado; perc 
ademés, es que no entraba dentro de sus planes. No les parecia —
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transcendente el utilizar una u otra lengua.
La senslbllldad de la Admlnlstracién en estos temas llngUi^ 
ticos no admitfa muchas alegrias. Jordé nos cuenta una revela- 
dora anécdota que le sucedié en Pésaro. En la rueda de prensa, 
a raiz de la presentacién de "Dante...", el codirector de la cin 
ta dijo que hablarfa francés. Quince dias més tarde se recibié - 
una carta de Garcia Escudero, comunicando a la productora que se 
retiraba la proteccién a la pelicula, y que se sentia traiciôna- 
do porque en la rueda de prensa Jordé se habia negado a hablar - 
en espafiol, diciendo que su lengua era el catalén. La carta, que 
en un principio se pensé darla a la prensa, definitivamente se - 
opté por retirarla, sa1vaguardando asi intereses de produceién.
Por supuesto, a vuelta de correo se notificé al Director General 
que hubo un mal entendido porque en ningiin momento el gerundense 
habia pronunciado semejantes palabras. Para Jordé, la culpa del 
embrollo la tiene el "espia" de la embajada que tuvo que dar unos 
informes equivocos o malintencionados (64I). Asunto éste -prosi—  
gue Jordé— ,"muy paradéjico porque éramos muy criticados en secto^ 
res nacionalistas catalanes, que cuando se nombraba la escuela de 
Barcelona, era una cosa espafiolizante y castellanizante",
En este sentido cabe sefialar que el idioma usual entre ellos — 
entonces era el castellano, segdn nos cuentan Nunes y Aranda (642) 
(643). Sin embargo, el dnico que no conocia el idioma catalén era 
Gonzalo Suérez. Los demés,incluido el portugués, hablan perfecta- 
mente la lengua, aunque la utilicen con variada intensidad.
Sin entrar en la cuestién de fondo de si puede hacer patria en 
Catalufia usando el castellano, tema delicado que séria motivo de - 
otros trabajos, son interesantes las opiniones al respecte, cefii- 
das al cine, de Portabella, cuando dice : "Jamés yo he creido que
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una pelicula que fuera hablada en catalén en los afios cincuenta 
o sesenta, suponia un avance para la cultura catalana" (644), o 
de Maria Aurelia Capmany, cuando en una mesa redonda sobre el ci_ 
ne catalén en el afio 1,971, manifesté : "La primera pregiinta que 
a mi se me ha planteado cada vez que se ha hablado de ciné cata­
lén, es que asi como en la literatura hay un soporte bésico que 
es el idioma, por lo cual sabemos que nos encontramos anté la 11 
teratura catalana, en cine esto es otro asunto. No creo, y esto 
desde mi punto de vista personal, que la lengua tenga una impo£ 
tancia primordial en el cine" (645). Con estas opiniones hemos 
querido abrir una corriente de opinién, nada radicalizadâ; de - 
intelectuales ligados al compromiso cultural catalén en inomentos 
criticos, distanciados de los sectores més nacionalistas.
Con todo, para un inmenso niîmero de catalanes, dadas las ca- 
racteristicas socioculturales de la regién mediterrénea, el uso 
del idioma castellano todavia responde a una realidad ligàda a - 
Catalufia, dificilmente erradicada. Asi, pensamos que la falta de 
catalanismo manifestado por el grupo barcelonës, no résidé en la 
utilizacién del idioma castellano. En este sentido, Jordé déclara 
que si quisiera hacer cultura catalana, haria cultura de "charne- 
go", entre otras cosas, porque en el pais el 50^ son inmigrantes 
(646), La escasa influencia de la cultura especificamente catala_ 
na se aprecia, obviamente, en las obras realizadas por los mucha_ 
chos de la "escuela". Aqui es donde, desde un punto de vista naci£ 
nalista, se les puede recriminar la ausencia de unos valores cata_ 
lanes, que entonces les traia sin cuidado, y que, aiîn hoy, a gran 
ndmero de ellos les parecen gratuites.
Y el que las peliculas apenas hayan tenido que ver nada con las 
inquietudes defendidas por Porter y compafiia, como hemos venido re
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calcando durante todo el trabajo, es un hecho manlfiesto. Tan - 
s5lo algunas apariciones de la Barcelona de Gaudf —parque Gliell 
y Sagrada Familia- impriraieron cierto valor tradicional, y que 
en el caso de "Cada vez que,,," se mezclaron con sonidos anglo- 
sajones, Durén no dudé en ubicar la actuacién de un grupo "pop" 
cantando una cancién en inglés en pleno parque GUell,
Por lo demés, y aparté de la utilizacién de la ciudad catala_ 
na como decorado active de la mayoria de las cintas, pocos des- 
tellos conectaron ancestralmente con Catalufia,Tan sélo pequefios 
"toques" que parecen incluidos a propésito para limar asperezas. 
En "Después del diluvio", mientras que la protagonista sélo ha­
bia francés, Paco Rabal cruza dos palabras en catalén en una - 
tienda de Ultramar inos de un pequeîïo pueblo gerundense, signify 
cativo detalle porque sitda el film en Catalufia, ya que casi to 
da la pelicula se desarrolla en un monte, excepte unos diez mi­
nutes en Londres y en unas playas. En "Tuset Street", cuyo nom­
bre ya rezuma internacionalidad y los protagonistas luchan por 
europeizar la ciudad, el personaje central se llama Jordi y el 
director nos muestra unas sardanas bailadas en Vich, En fin, pe 
queries detalles de una cultura viva que la mayor parte de los - 
chicos desconocian y no prestaban demasiada atencién. "Dante no 
es lînicamente severe", probablemente la menos arraigada, incluso 
un apellido tan catalén como Jordé, que se cita varias veces en 
la pelicula, se oye con pronunciacién castellana, y no con la y 
griega catalana.
Cuando a Romén Gubern le pidieron un articule sobre "Fata Mo£ 
gana" en relacién con la cultura catalana para la revista "Nues— 
tro Cine" en el a rio 1.966, antes de la eclosién de la "escuela - 
de Barcelona", el célébré historiador comenzé al articule anunci^a 
do lo dificil del encargo, porque la caracteristica més notoria 
de la cinta es la del desarraigo. Concluye Gubern sus coraentarios
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sobre la obra con argumente de Suérez y realizada por su amlgo 
Aranda -con quien codirigié "Brillante porvenir"-, que là pel^ 
cula "es la primera aportacién cinematogréfica de la historia 
a este llamado esoterismo catalén" (647), opinién esgrimida a - 
tenor del personaje del macabre profesor que encarna un prototi 
po de tono vampiresco, que para el ensayista enlaza con la tra­
dicién catalana de los temas esotéricos, herméticos, de magia, 
etc ,
Posiblemente, esta pelicula de Aranda, director sin dispos^ 
ciones personales hacia una determinada cultura, hubiera podi— 
do convertirse en una pieza de arranque del tan esperado cine 
catalén. La ténica de la cinta se desenvuelve en un tono de van 
guardia cultural, aunque importada, .que responde a una tradicién 
catalana por su propia situacién geogréfica, Pero no, al igual 
que las restantes obras, de prépondérantes coordenas cosmopol£ 
tas y preocupacién por las artes decorativas, conjunbo estéti— 
co de enorme solera en esta regién mediterrénea, no conecté ni 
con la realidad social del momento, ni con las fuerzas vivas — 
representativas de la cultura heredada de la "Renaixença"; co— 
mo lo intentara Pedro Portabella.
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3,2 Conclencia politica
Los meses de la eclosién del movimiento barcelonés transcu- 
rrieron en un clima politico un tanto aletargado, Los anos 66- 
67 no se significaron en Espafia, precisamente, por una excesi- 
va tensién social. En plena expectative de los planes de desa­
rrollo y de una "miniapertura" vigilada, el fusilamiento del - 
lider comunista Grimau parecia olvidado, asi como silenciados 
los temas agrios del régimen anterior. Las acciones armadas de 
ETA, el proceso de Burgos y el mayo francés, afin no habian —  
irrumpido en la escena politica,
Acontecimientos que, unidos al "boom" turfstico-sobre todo 
en Catalufia y resto de la costa mediterrénea—y a la expansién 
econémica de la burguesia a la que casi todos los chicos de la 
"escuela" pertenecian, provocaron un considerable bajén en la 
conclencia politica de todos estos muchachos, que si algo les 
unia sinceramente, fue la combatividad que manifestaron desde 
distintas posiciones contra el régimen del general Franco.
Este grupo, criticado abiertamente por la falta de un com­
promiso social évidente en sus obras, en realidad tenlan, o - 
habian tenido, bastante que ver con el partido comunista, or- 
ganizacién activa de claro enfrentamiento al autoritarismo im 
perante.
R. Mufioz Suay, pocos afios antes de su incorporacién a los - 
intereses de la "escuela de Barcelona" , dejé el partido de San 
tiago Carrillo al que habia pertenecido desde los catorce afios, 
sirviendo en puestos de cierta responsabilidad (648). En este - 
sentido, suec compafiero de militancia Jorge Sempriîn le nombra — 
bastante en su "Autobiografia de Federico Sénchez" -seudénimo - 
del escritor en los tiempos de la clandestinidad y titulo del - 
libro que le valié el premio Planeta del ano 1.977- (649).
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La columna vertebral de la tendencia barcelonesaj o sea, lo 
que venimos denominando ndcleo central, ademés de Bofill y Por 
tabella, mantenfan o habian mantenido excelentes relaciohes con 
el partido marxista, Nunes, Aranda y Suérez establecieron postu 
ras més ambiguas y personalistassin acercamiento a la orgàniza- 
cién politica citada.
La militancia de Jordé en el partido comunista data de 1.954 
En el 62 decidié apartarse de esa disciplina. Durante su estan 
cia en Madrid como alumno en el Institute de Investigacidhes y 
Experiencias Cinematogréficas -desde 1.962 llamado E.G.C*- era 
el hombre del partido en el Institute (650). Sus colaboràciones 
con UNINCI -donde conocié a Munoz Suay-, al margen de las apti­
tudes del gerundense, se debieron a connotâciones politicas.Po£ 
teriormente a su paso por la "escuela" se radicalizariari sus - 
ideas politicas, adscribiéndose a un partido de la izquièrda ex 
traparlamentaria. El millonario Esteva también pértenecié al - 
partido en sus anos juveniles (65I). Por el contrario, Carlos - 
Durén, simpatizante entonces, en la actualidad milita activaraen 
te en el PSUC (652), En cuanto al arquitecto Ricardo Bofill, t2 
davia se recuerda la impetuosidad juvenil del contestatario co- 
fundador del primer sindicato libre universitario -1.956— de la 
Universidad de Barcelona -de la que fue expulsado-, que lanzaba 
octavillas desde el monumento dedicado a Colén de la Ciudad Con 
dal. Jorge Semprdn también le nombra en su autobiografia (653). 
Con todo, el director de "Cercles", manifesté piîblicamente en - 
televisién, no hace mucho tiempo, que nunca pertenecié a ningiîn 
partido politico (654). P.Portabella, sin carnet del partido, - 
siempre ha estado muy vincülado al comunismo catalén, tendencia 
politica que contaba con la mejor organizacién clandestina del 
abanico disidente de las décadas pasadas. En las dltimas elecci^ 
nés al Parlamento Catalén, el productor de "El cochecito", cons£
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gui6 el sillôn gracias al apoyo comunista al ser incluido corao 
independiente en sus listas.
A los demAs realizadores, relacionados con mâs o menos inten 
sidad al grupo de Esteva, no se les conocen ni vinculos ni sim- 
patias especiales hacia ningdn partido. La politica no fue raot^  
vaciôn especial para ellos. Partiendo de una conciencia antifran 
quista, se mantuvieron indiferentes hacia los intereses de part 
do.
En definitiva, fueron hombres que, aunque en ese momento no - 
tuvieran una disciplina de partido, en su mayorfa, si que tenian 
una conciencia politica que, ideoldgicamente, caminaba bastante - 
pareja a la del partido comunista. Una base ideoldgica que no mo^ 
traron en las escasas obras realizadas. Fosiblemente, si hubiesen 
tenido el carnet del partido en régla, la ciipula del mismo hubie- 
ra desaconsejado los proyectos filmados. Sin ir mAs lejos, el cono 
cido director de cine y dirigente comunista Juan Antonio Bardem, 
enjuiciaba asi entonces al movimiento: "El cine de la escuela de - 
Barcelona estâ politicamente invalidado, y esto (s muy grave".(655)
Las peliculas de estos jôvenes directores fueron atacadas ideo- 
Idgicamente -y por lo tanto a sus autores- desde dos concepciones 
distintas. Por un lado, la derecha institucional que a menudo veia 
fantasmas en las diferentes obras y que se sentia aludida por la - 
escasa transparencia de algunos pianos, ademds de la desconfianza 
de tipo personal. En esta corriente incluimos al sector de la crit^ 
ca ultraconservadora que ténia su puesto en là Junta de Censura, ca 
so de Pedro Rodrigo o,incluso, Marcelo Arroita, que se significaron 
en las diversas sesiones de clasificaciôn por sus duros informes, - 
corao indicAbamos en el capitule dedicado a la Protecciôn y a la Ceri 
aura.
Pero, quizA, el sector mAs critico respecto al cine de la "escu^
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la", fue el emparentado ideol<5gicamente a ellos en cuanto a la 
lucha antifranquista. La intentona de evadir el camino realista 
y el de la critica social por otros con colorines de fantasia, 
alegre y repleto de simbolos ocultos de dificil traducciÂn, e£ 
tuvo mal visto. Esta diferencia de concepci6n, que achacàba a - 
los ricos y rojos chicos de Barcelona de evadirse de los probIe_ 
mas sociales de nuestro pais, fue un repetido argumente de lan- 
za. Ante esta fAcil acusaciôn, JordA y compania oponian el argu 
mento de que era una f'alacia ac orne ter la realidad en un pais —  
donde no existia libertad; y que ellos, preferian otros càminos 
mAs recAnditos para denunciar el estado sociopolitico de Ëspaùa. 
Razonamientos que recogieron revistas extranjeras como "Cinéma - 
67" (656) y "Cahiers du Cinéma" (657), pero que tampoco los cri- 
ticos galos parecieron convencidos, y que ligan perfectamënte —  
con la famosa frase de JordA ya citada "Si no podemos hacer Victor 
Hugo, hagamos Mallarmé", Un juego de palabras de los que tanto gu^ 
taban a JordA, que venia a decir que si no podemos filmar un cine 
realista reflejo de nuestra sociedad, pues hagamos un cine revul­
sive que afronte esta realidad bajo un aspecto cifrado.
Este grupo opinaba que la situaciôn politica que vivia el pais 
y el reflejo de la realidad que propugnaban los inquietos realiza_ 
dores que trabajaban en Madrid, era una realidad modificada, media^ 
tizada y controlada. El realismo, secuela del neorrealismo italia- 
no, como punto de partida, fue una influencia que DurAn denunciA - 
publicamente (653). Les parecfa un desfase practicado por los titu 
lados de la E.O.C. que no correspondia a la situaciAn histArica, - 
social, ni politica del momento.
Al adjuntar Filmscontacto la documentaciAn necesaria para soli- 
citar el InterAs Especial para la pellcula "Dante no es lînicamente 
severo" con guiones de Esteva, JordA, Bofill y Portabella, clara—  
mente se expresaba el alejamiento de "cualquier pretensiAn reali,s-
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ta" (659). A su manera, intentaron una nuova via de hurgar en 
la herida del sisterna, unos mordiscos prActicamente indtiles, 
corao los zarpazos del mAs representative del llamado "nuevo c^ 
ne espanol"; en general, jAvenes prornesas de la cinematografia 
nacional que subsistian gracias al juego que hacian con la Admi 
nistraciAn, pagano de los productos que controlaba casi perfec- 
tamente entre la censura y la protecciAn, De todas formas, nue^ 
tro criterio es que a pesar del colaboracionismo, necesario pa­
ra subsistir y raantener vivas las esperanzas de unos jAvenes p^ 
ra realizar cine -que no dudaron en aceptar ambas tendencias-, 
los directores de La Meseta mostraron una ideolAgfa, que, aun­
que estuviese mermada y controlada, se acercA mAs a unos postula^ 
dos de denuncia que conectaron con el pdblico.No asi la "escuela 
de Barcelona" que apenas consiguiA enlazar con una burguesia ref^ 
nada sedienta de snobisme, parecidos prototipos ridiculizados en 
alguna de las peliculas como "Dante,,,", "Nocturne 29", o "DespuAs 
del diluvio", Sin embargo, la cinta de Portabella, director que rei 
vindicaba el realismo como punto de partida (660), aunque tediosa, 
minoritaria, simbolista y poAtica, se alinéa dentro de las créa—  
clones politicamente combativas del cine espanol de los anos sesen 
ta, Toda una sobriedad que se distanciaba de la pedanteria juvenil 
de la "escuela",
El "posibilismo" fue el juego que practicaron todos los jAvenes 
realizadores como respuesta al paternalismo estatal, si no querian 
permanecer en las catacumbas de la profesiAn. Constituia la lînica 
alternativa viable para optar a seguir filmando largometrajes en - 
3 5 mm. Asi, en este juego con la AdministraciAn, cada uno jugaba - 
sus bazas para intentar salir adelante. JordA y compania fueron a 
Madrid a hablar con Garcia Escudero para pedirle protecciAn para 
sus peliculas, argumentando que no pasaban por sus cabezas las —  
conspiraciones politicas, que lo lînico que pretendian cnn sus pe-
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liculas era la InvestigaciAn de tipo formal, etc. Pues esto que 
parece un hecho vergonzoso, que tiene aroma a pacto sucio, no - 
fue mAs que otra variante del juego para sacar dinero a los horn 
bres que administraban la politica cinematogrAfica del pais. El 
ya casi legendario "imperio" de Querejeta , consituido de la - 
nada gracias al erario pdblico, por mucha imagen que trànsmitie_ 
ra de disidente de izquierdas, necesarlamente, si no pactar, tu 
V O  que bajar la guardia en mAs de una ocasiAn para construir su 
"casa", que para que negarlo, ha dado dias de gloria al cine e^ 
panol.
Lo realmente revolucionario y valiente de la "escuela de Bar^  
celona" fue el emperio con que organizaron las produccionés. El 
concepto clAsico de la industrie quedA pulverizado. Contra vien 
to y marea se acometieron peliculas en un clima de colab&raciAn 
y parquedad, dificilmente encuadrable en otro marco que ho fuera 
el creado por la ilusiAn de estos jAvenes Barceloneses, que, pa_ 
ralelamente, a lo mejor se gastaban lo ahorrado en otros menes- 
teres mAs frivolos.
Asi, pues, en el clima sociopolitico espanol de los ados se- 
senta, las peliculas de la "escuela", carentes de una idéologie 
suficientemente clara, y en un escenario donde la critica de —  
costumbres autolimitada era la unica alternativa digna dé nues— 
tro cine, intentaron impulser unas imAgenes menos constructivas, 
dando golpes de ciego, porque, como se justificaba J.JordA : "en 
realidad si supiéramos concretamente adAnde vamos, no podriamos 
hacer nada" (661).
Las peliculas,desde luego, no fueron la tribuna adecuada para 
exponer las distintas diferencias politicas que manifestaban en 
sus vidas privadas. Sin embargo, era el medio idAneo para el gri 
to incontrolado dentro del batido de sugerencias intelectualiza—
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das, revulsivas, destructivas o extranjerizantes que, con mAs o 
menos profundidad de herir o alegrar al respetable, lanzaron al 
vuelo. En realidad, pequenas pullas que sirvieron para autojus- 
tificarse a sf mismos en unos momentos de bajo compromiso social 
con sus propias ideas politicas, y para mostrar pdblicamente, —  
aunque fuese en pequenos detalles, un color distinto al de la au 
toridad institucionalizada.
Algiln ejemplo de estos palos de ciego, que ni la Administra—  
ciAn consideraba oportuno sofocar en su mayoria, podria ser el - 
mensaje antiamericano por la participaciAn del pais en la guerra 
del Vietnam, que caricaturiza Carlos DurAn en "Cada vez que,,,." 
y la intentona de "colar" en la misma pelicula un cartel alusivo 
al 18 de julio. En "Biotaxia", Nuria Espert se manifiesta contra^ 
ria al servicio militar, antimilitarismo y pesimismo que se torna 
mAs profundo en "Nocturno29", como consecuencia de la posiciAn —  
personal de P.Portabella, afianzada tras el encierro en los Capu- 
cbinos de SarrlA de 1.966. Aparté del significativo titulo dedica^ 
do sarcAsticamente a los 29 ados de paz hasta la fecha de produc- 
ciAn del film, frases como "La guerra siempre es cosa de contabil^l 
dad" A diAlogos como:— L.BosA : La libertad sirve para algo, ^para 
qué sirve decir libertad sin mAs ni mAs?. -M.Cabré : Las cosas - 
son asi y no cambiarAn; y detalles como el hombre que, simbAlica^ 
mente, se qui ta los ojos, de jAndolos sobre una mesa ante un desfi^  
le militar televisado, son una muestra de la presiAn ejercida por 
la obra de Brossa y Portabella,que tantas recomendaciones recibie_ 
ron por parte de la Junta de Censura, y\que debidamente expusimos 
en el correspoudiente apartado. Por su parte, Jacinto Esteva, co­
director de "Notes sur 1'emigration", cortometraje de denuncia s^ 
cial realizado en Suiza y que obtuvo el Premio de la Prensa en el 
Festival Internacional de Mosciî de l.Qôl, incluyA en "Después del
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diluvio" el personaje de Paco Rabal, que en momentos sentimen 
talones, recordaba su ninez pasada por el ruido de los cano—  
nes de la guerra civil desde una posiciAn perdedora, ademAs de 
recitar versos de Miguel HernAndez. En cuanto a "Dante,,,,", - 
aunque navega con velas ocultas se respira un humo que da la 
impresiAn de intoxicar. Es un film repleto de claves sublimi­
nales que huelen a intencionalidad politica, palpable en el - 
ambiente pero intangible, Los continuos monAlogos, los àbsur- 
dos juegos de palabras y las extradas historias que incesante^ 
mente nos cuenta Serena Vergano, vierten una sospechosa inten 
ciAn que va mAs allA de la mera autodestrucciAn de la clase - 
burguesa en una sociedad desarrollada, claro exponente de la 
obra de JordA y Esteva,
Se podrA achacar a las peliculas de estos chicos de nb ser 
un reflejo, o por lo menos un intente, de la sociedad espanola 
de aquellos anos y de empaquetar sus trabajos con envoltorios 
lujosos, tipicos de una clase elitista y refinada, pero lo que 
nunca se podrA reprochar a este movimiento es de adoptar postu 
ras conformistas, Controlado desde el poder estatal, como casi 
todas las manifestaciones cinematogrAficas, mostrA una inquie- 
tud constante y unas ganas énormes de remover el cine espanol, 
necesitado de nuevas motivaciones.
La aparente falta de combatividad al sistema desde sus traba_ 
jos cinematogrAficos, critica usual entre los detractores izquier 
distas, no guardaba relaciAn con la disidente actibud personal - 
del ndcleo central, Ya fuera en reuniones profesionales o cultu- 
rales en general, este grupo siempre se alineA con las posturas 
mAs criticas, El ejemplo mAs claro de estos desacuerdos se man^ 
festaron en la bastante olvidada y poco aireada "Primera Semana 
Internacional de Escuelas de Cine", celebrada en Sitges en el -
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mes de octubre de 1,967, en pleno apogeo promocional de la "es^  
euela de Barcelona",
8,2,1, Planteamlentos "sitglatas"
En el marco de la catalana cludad de Sitges, interesada en 
organizar actividades culturales que repercutieran en el nom­
bre de la turfstica y veraniega villa, tuvieron lugar estas - 
conversaciones internacionales de escuelas de cine que, ante la 
escasa asistencia forinea, limitada a algunos directivos de es­
cuelas y a di versas pelfculas de sus alumnos, favoreciA el deba^  
te interno cenido a las peculiaridades estructurales de nuestro 
cine en relaciAn con la situaciAn sociopolftic# del Estado,
Nombres como Antonio Artero, Manolo Revuelta, JuliAn Marcos, 
Bernardo FernAndez, Pedro Costa -entonces subdelegado de la E, 
0,C, -, José Luis Garcia SAnchez, entre otros titulados y alum 
nos de la Escuela Oficial de Madrid, a los que se les uniA la 
plana mayor de la "escuela de Barcelona"- que proyecbaron sus 
peliculas en la Semana-, fueron los animadores del cambio de - 
rumbo que tomaron las conversaciones, apartAndose del programa 
inicial referido a la problemAtica de las escuelas y a la incor_ 
poraciAn a la profesiAn,
Artero, JordA y compafiia, ante una coyuntura que parecfa f^ 
vorable, opusieron una alternativa libre e independiente al sis^  
tema industrial, politico y burocrAtico que apadrinaba nuestra 
cinematografia, Unos planteamientos que en su conjunto hoy serian 
de dificil aprobaciAn, El espiritu "sitgista" supuso una clara - 
reacciAn contra el "nuevo cine espanol" y el caparazAn estructu- 
ral que lo sostenia, Los hermanos Merinero no dudan en denunciar 
la complicidad de cierta "inteligencia" cinematogrAfica espanola, 
la mAs comprometida con Salamanca y el NCËy con la AdministraciAn
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para acallar la dlfusxAn de la corriente contestataria crea- 
da en Sitges (662), Los mAs significativos realizadores del - 
"nuevo cine esparlol" no secundaron el denominado espiritu "sit 
gista", por lo que, la maniobra de los radicalmente disidentes, 
quedA en agua de borraja, Cuentan Marta HernAndez y Manolo Re­
vuelta, que en una convocatoria del Departamento de Actividades 
Culturales del Sindicato DemocrAtico de Estudiantes Universita 
rios de Madrid para celebrar en la Facultad de EconAmicâs una 
mesa redonda sobre cine espanol, enfrentando a Querejetà y los 
suyos con los descendientes, el guipuzcoano exigiA la eiclusiAn 
de sus contraries. Al no suceder asi, el productor no àbüdiA -
(663),
Como colofAn de la Semana Internacional y "en un clima de — 
franca y abierta discusiAn democrAtica", segdn RomAn Gutiern -
(664), que presidiA las jornadas en funciones por enferriièdad - 
de Manuel Villegas LApez, se a probaron las siguientes conclu—  
siones;
19,- Se propugna la creaciAn de un cine independientë y li­
bre de cualquier estructura industrial, politica o bu-
rocrAtica,
Para lo cual son condiciones indispensables:
a) Libre acceso al ejercicio de la profesiAn con las - 
implicaciones siguientes:
b) SupresiAn del Sindicato Nacional del EspectAculo y 
creaciAn de un Sindicato de base democrAtica,
c) SupresiAn del cartAn de rodaje y de cualquier clase 
de permises de rodaje anexos,
d) Libertad de exhibiciAn no sujeta a contrôles guber- 
nativos, ni administratives directes, o indirectes.
e) SupresiAn de censura previa, a pelicula completada 
y para exhibiciAn,
su
f) Su presiAn del interés esp^ecial y de cualquier otra 
clase de subvenciAn como mecanismo de control y, su 
paso al control del Sindicato democrAtico,
g) Control de los mécanismes de producciAn,.distribuciAn 
y exhibiciAn, por el Sindicato DemocrAtico,
h) Todos los medios de formaciAn profesional deben e^ 
tar en poder del Sindicato DemocrAtico, lo cual im, 
plica la transformaciAn de la estructura actual de 
la E.O.C.
En esta nueva escuela los alumnos serian miembros del
Sindicato DemocrAtico con pleno derecho.
29.T Se han acordado los siguientes puntos;
a) Continuar estas jornadas en anos sucesivos,
b) Informar a todos los centres del transcurso y resu^ 
tado de las Jornadas,
c) Organizar las prAximas Jornadas con base democrAt^ 
ca y electiva, asi como una nominaciAn de los dive£ 
S O S  comités pertinentes.
En Sitges, a 6 de octubre de 1,967.
Este manifiesto que, segiîn JordA, lo redactaron muy ale^  
gremente sentados en la mesa de un bar y sin preraeditaciAn Ma_ 
nolo Revuelta, Artero y él (665), y que, segdn DurAn, también 
hay que incluirle a él (666), saliA adelante tras una votaciAn 
en la que Carlos FernAndez Cuenca, director de la E.O.C,, se 
abstuvo,
Con este ambiente cal deado y de euforia por el éxito de la 
votaciAn, se intentA imprimir las revolucionarias conclusiones. 
La negativa de las autoridàdes fue rotunda a la difusiAn de - 
semejante proclama, Asi, en este clima reivindicativo los ani^  
madores de las conclusiones "sitgistas" decidieron boicotear
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el acto de clausura, consisfcente en una cena de étiqueta, inv^ 
taciAn del alcalde de la ciudad, el doctor Martinez SardA. - 
Con los tceinta ejemplares que se consiguieron tirar, estra- 
tégicamente, se colocaron cada uno en una mesa. Llegada la - 
hora de los postres empezA el divertido alboroto que,segdn 
DurAn, tuvo su origen cuando Esteva se dirigiA al alcalde y 
a la Guardia Civil para entregarles el manifiesto aprdbado,- 
y que para R. Gubern, con una mejor ubicaciAn, dado su cargo 
de présidente en funciones de las Jornadas, se originA asi;
"A los postres empezA su diseurso el alcalde. Entonces al— • 
guien siseA, chiflA, Al principio intentA cambiar las cosas, 
diciendo que Al tambiAn habla sido joven, inconformista, Pe­
ro llegA un momento en que se cabréA mucho. SaltA por encima 
de la mesa y se liA a bofetadas con la mesa donde estaban los 
contestatarios" (667).
El "fin de fiesta" acabA con la irrupciAn de la fuerza pd 
blica que efectuA algunas debenciones, entre ellas, la de 
rena Vergano, musa de la "escuela" y mujer de R. Bofill, que 
hacia unos dfas que le hablan concedido la Concha de Oro a - 
la mejor interpretaciAn del Festival de Cine de San Sebastidn, 
posteriormente liberada de los calabozos de la G. Civil,
Un escAndalo por todo lo alto que no tuvo ningiîn eco, al - 
igual que las resoluciones finales del encuenbro Internacional. 
Nadie estaba dispuesto a analizar lo sucedido en Sitges, Era - 
demasiado "fuerte", demasiado subversiva la crAnica para poder^ 
se imprimir en un medio de difusiAn de alcance. En un extenso 
articulo para "Destino", Miquol Porter dedicA escasas llneas 
al debate de fondo de la Semana, solidarizAndose con algunos - 
puntos de las conclusiones. El espectAculo de la cena le pare- 
ciA lamentable, y vergonzosa la actibud de los inpulsivos jA­
venes que no hicieron honor a la hospitalidad de la villa de -
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Sitges (668), Las singulares Jornadas, auténtica bomba rompe- 
dora contra el conformisme reinante en torno a la politics "apeir 
turista" ministerial descendiente de las "Conversaciones de Sa­
lamanca" , relegaron a Astas a un juego de nines. No s6lo sobrep^ 
saron la llnea de lo tolerado, sine que se enfrentaron frontal—  
mente, como no se habla hecho nunca, a la colunma vertebral que 
sostenia la estructura cinematogrAfica del pals, Ardiente lanza 
que prefirieron ocultar antes que meterla en la cArcel, Antonio 
Artero, heredero mAs pure del espiritu "sitgista", hizo todo lo 
posible para enarbolar la maltrecha bandera "sitgista", desde la 
semiclandestina publicaciAn "Peeping Tom" (669), de imprescindi—  
ble lectura para los interesados en el tema, Garcia Escudero, —  
ahos mAs tarde, refiriAndose a los acontecimientos de Sitges,sen 
tenciaba ; "Los de Salamanca tenlamos los pies en la tierra, Es­
tos los han echado por alto" (670),
La Primera Semana Internacional de Escuelas de Cine de Sitges, 
en definitiva, gracias a un grupo de jAvenes cineastas, incluidos 
en el nilcleo central de la "escuela de Barcelona", se convirtiA - 
en la lucha para sacar adelante unas revolucionarias conclusiones 




En realidad, este otro espiritu -bien distinto al "sitguista"-, 
fue un raito divertido creado en torno a la "escuela de Barce­
lona" en relaciAn con la imagen pdblica que ellos mismos trans- 
mitieron,
Barcelona es una ciudad con una considerable tradiciAn burgue_ 
sa, una burguesia que, como senala Solé-Tura en un esplAndido ar 
ticulo titulado "Lo catalAn y lo espanol" (671), se desarrollA - 
tempranamente, imponiAndose como modo de producciAn dominante, - 
mientras que en el resto de Espana adn subsistian estructura s agra_ 
rias semifeudales. La burguesia catalana fue basando su hegemonia 
en el desarrollo de la industria a la vez que la madrilefla lo ba- 
saba en la especulaciAn financiera, Mientras que la Ciudad Condal 
crecia gracias al desarrollo de la producciAn capitalistaj la ca­
pital de Espana lo consegufa gracias a la estructura burocrAtica 
creada por el propio Estado.
Descendientes de esta tradiciAn burguesa catalana, son hombres 
corao Portabella, Bofill, DurAn y Esteva, Una burguesia progresis- 
ta, casi paralela a las europeas de los siglos XVIII y XIX, que - 
siempre raantuvo cierto recelo a lo dietado desde Madrid y abierta 
a las corrientes extranjeras.
Una alta burguesia que, adaptada a los afios sesenta, y arropa- 
da por su clase social y el prAspero capital de esos anos, mantu- 
vo las aspiraciones intelectuales de sus hijos. Unas ilusiones b^ 
nadas por la contestaciAn de unos j Avenes educados en paises demo 
crAticos y acostumbrados a unos caprichos y a unos lujos de variable 
singularidad. Unos jAvenes de buena presencia, inteligentes, que - 
buscaban la notoriedad a travAs del cine, y la liberaciAn personal 
a travAs de la politica. LiberaciAn que intentaron llevar adelante, 
en mayor o menor grado, mediante la influencia ejercida por el par 
tido comunista.
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Ahora bien, jAvenes con semejantes caracterfsticas, dificilmen 
te podfan asumir en esa Apoca de relajo politico los postulados - 
del partido de Carrillo, mAs endurecido que hoy, Juan AmorAs, in- 
timo de C,DurAn y muy apreciado por todos, de opuesta extracciAn 
social que la de sus amigos, y que pasaba por hombre de derechas, 
comenta jocosamente que mAs que militantes del P.C. como tales, - 
"eran los ninos bonitos del P.C," (672),, P.Portabella que sostie_ 
ne que mantuvo una postura de clase antagAnica a la suya, al con­
trario que sus amigos que se mantuvieron en un juego de hombres - 
pseudointelectuales de izquierdas, con su caracteristica simpatia 
y gran sentido del humor, comenta de sus companeros de clase : —  
"Ellos pensaban que mientras no hubiera lucha armada no valia la 
pena, porque era perder el tiempo, era el posibilismo: entras en 
una fase de colaboracionismo de tono ambiguo y confondes a las ma^  
sas; y entonces, cuando venga la revoluciAn si que iremos al mon­
te, iTd ves a los tfos en el monte?, No es que se mueran con la — 
lucha armada, es que se infectan con un geranio", (673)« Estas —  
graciosas y exageradas palabras de Portabella, que como tambiAn - 
dice, era tan pi jo como ellos, son una referenda de la atmAsf era 
relajante que entonces acompanaba a las acciones de los chicos de 
la "escuela", que estaban mAs ocupados en sacar adelante sus pel^ 
culas, que hacer la guerra contra las estructuras capitalistas que 
sostenian el rAgimen,
El humor siempre presidiA toda la aureola comunista que recayA 
sobre Esteva y compania. La falta de un peligro real sobre los - 
cineastas barceloneses por sus pensamientos politicos, persegui—  
dos policialmente en el rAgimen anterior, permitiA que se expandie^ 
ra tranquilamente la maliciosa étiqueta de P.C.C, (Partido Comuni^ 
ta de CadaquAs) para indicar el carActer "gauche-diviniano" del mo 
vimiento que se desintoxicaba del asfalto urbano de Barcelona en - 
Las propiedades familiares de la turistica y bella ciudad gerunden
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se de la Costa Brava, Incluso el rojo apodo es utilizado como - 
vocablo normal para referirse al grupo por parte de algiih miem 
bro de la Junta de Censura, como es el caso de Marcelo Arroita, 
que en su informe sobre el corto de Portabella, firmaba el 21 de 
junio de 1,967 lo siguiente ;"Una muestra del cine de la llamada 
"gauche divine" catalana, Una envoltura que puede suponerse muy 
brillante, envolviendo una nada pretenciosa y a parentemente lle_ 
na de subentendido "â la page" para consume de exquisites" (674)
El encargado de las produccionés de "Dante,,," y "Después del dj^  
luvio" -Carlos Boué- cuenta la anAcdota de que cuando llàmaba a 
menudo al despacho de la productora Filmscontacto desde el bar - 
de abajo -Paseo de Gracia 104-, por no subir, cuyo teléfdno est^ 
ba situado en el centro del establecimiento, decla lo si^iente% 
"Oiga, es la central del Partido Comunista; y era graciosfsimo ver 
las caras de aquella gente del bar que se quedaban parados. La res_ 
puesta siempre era la misa : Es la secretaria de la Falange, decla 
Munoz Suay" (675), Una broma mAs que indicaba un relajo y que per- 
mitfa hacer chistes sobre la retôrica "gauche-diviniana", que indu 
dablemente envolviA al grupo.
No cabe duda de que estos "refinados burgueses" représentantes 
de una "intelligentsia aristocrAtica de izquierdas" (676), como los 
califica el historiador Domênec Font, llevaron una equfvoca vida - 
en relaciAn al supuesto compromiso social que un filocomunista -y 
mAs en aquella Apoca- se entendia debfa raantener. En estos afios de 
bajAn politico, reconocido por JordA y DurAn, vivieron a la dltima 
moda mAs snobista, Fueron los principales animadores de la calle - 
Tuset en su mejor momento y de los demAs enclaves, reductos de una 
clase econAmicaraente privilegiada, que ahogaba sus penas en Bocac- 
cio por la represiAn del rAgimen a base de buen whisl<y, lu jo, Cos­
ta Brava, y de ir al lîltimo grito, Una manera de afrontar la vida 
que no criticamos en absolute. No somos nadie, ni tenemos porc|taA -
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hacerlo, pero es un hecho, mAs o menos exagerado, que acompaflA 
a los mAs significativos personajes de la "escuela de Barcelona".
Una actitud personal que se volviA en contra de la imngnn del 
movimiento, restando valor a los aspectos mAs serios y renovadores 
que fomentA el grupo. R.Mufloz Suay, un tanto al margen de las fri- 
volidades de sus "pupilos", considéra que lo bien que se lo pasa- 
ban Esteva y compahfa era una cierta manera optiraista de ver un - 
proceso revolucionario, y no de una manera araarga y triste, como 
la "mesetaria", de los sentiraientos trAgicos de la vida. Prosigue 
el valenciano, que en aquellos tiempos la "gauche-divine" ocupaba 
-y en este sentido el cine fue un motor- un papel snob y publicity 
rio, pero que representaba a su manera y dentro de sus limitacio—  
nes, un claro foco antifranquista (677).
Comportamiento pdblico "gauche diviniano" que tuvo variopinto 
reflejo en algunas peliculas y que alcanzA su mAxima cota en "Dan 
te no es ilnicamente severo", film con todos los defectos y virtu- 
des que rodearon a la "escuela", El movimiento dejA en bandeja de 
sus numerosos detractores la fAcil critica del despiIfarro econAmi 
co sobre las distintas barras de establecimientos etilicos de pos- 
tin y el fAcil acceso a las billeteras de sus "papAs", o de los am^ 
gos de sus "papAs", como denunciara el recientemente nombrado Di­
rector General de Teatro, Miîsica y Cinematograf ia de la Generalidad 
de Cataluna, M,Porter (678),
Conviene también dejar claro que el principal animador y "culpa^ 
ble" de esta aureola "gauche-diviniana" que recubriA al movimiento 
salpicando a "inocentes" de esta "orgia" de lujo, desmadre, y desen 
f reno, todo muy entrecomillado, fue Jacinto Esteva, Sus posibles de_ 
fectos personales y su situaciAn familiar son un tufillo que tiende 
a englobar a todos, cuando en realidad, el auténticamente "divino" 
fue el director de "Después del diluvio", DurAn, Bofill y Portabella
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lo fueron menos, Jord^,por el contrario, fue mucho mAs "gauche" 
que "divine", El codirector de "Dante,,," mAs bien se encontra 
ba a la expectativa de lo que le podrfa ofrecer, segdn lo que 
conspirase, el genuine Esteva, bianco de las envidias inhéren­
tes a un hombre de sus caracterfsticas y fortuna,
Como referencia del eco "gauche-diviniano" no tiene desper- 
dicio el artfculo de Marcos OrdAnez, "Algo no estaba pasando en 
Barcelona o voulez—vous couché (papier) avec la escuela dé Bar­
celona??" (679). El autor del artfculo compone dos pAginas ple- 
tAricas de humor para regocijo del lector en la que no se salva 
ninguno de la criba. Un divertidfsimo ensayo periodfstico redu- 
cido a airear sarcAsticamente los trapos sucios y burguesés de 
un movimiento que también tuvo aspectos positivos,
Con todo, no puede olvidarse la autorizada opiniAn de RomAn 
Gubern -acorde con la nuestra-, al referirse a estos aspectos - 
frfvolos de la "escuela de Barcelona", El historiador catalAn, 
aiîn reconociendo el carActer aristocrAtico, elitista y toda la 
retArica "bocacciana" y "gauce-diviniana", piensa que estos hom 
bres que propusieron producir un cine de investigaciAn formai y 
una ruptura de tipo experimental, merecen un cierto respeto (680), 
un respeto, que a decir verdad, apenas se les tuvo.
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( 6l6) M.Porter-Moix. "Serra d'or?. Any IX, n2 9, pAg, 77 (15 de 
septlembre de 1,967).
(617) Editorial, "Cinema 2002", n9 38, pAg, 9 (abril 1,978)
Definicidn sbbre cine catalAn que nos parece vAlidà».
(618) V,Aranda entrevistado por A,M,Torres, "Nuestro Cine" n9
87, pAg, 41 (julio 1,969).
(619) V,Aranda, Entrevista personal, Barcelona 14,2,8l
(620) J,Esteva entrevistado por Pius Pujades, "Presencia" n9 - 
139, pAg, 8 (2 de marzo de 1,968),
"No admito pues, que se me califique de anticatalanista, 
como ha hecho algunos periodistas de Barcelona, No éstoy 
en contra de nada, Lo que pasa en mi caso concretO| es — 
que no estoy nada al corriente de la cultura catalana, Y 
no por falta de interés -hablo de un interés normal—ÿ s^ 
no por haber vivido mucho tiempo fuera de Barcelona*",
(621) J,Esteva entrevistado por Enric Ripoll-Freixes, "Imagen -
y Sonido" n9 87, pAg, 33 ( septiembre 1,970),
"Mi cultura no es especfficamente catalana. No he sido edu 
cado en Cataluha y he pasado gran parte de mi vida en el - 
extranjero : como pintor en Roma, como arquitecto en Suiza, 
como urbanista en la Sorbona de Paris,.,, Toda mi formaciAn
la he recibido fuera de Espada, No tengo nada en contra de
la cultura catalana, ni en contra de cualquier otrà cultura, 
Pero la prensa se empena siempre en vinoularme a là cultura 
catalans, buena o mala, que yo desconozco, aunque mé esfuer 
zo en conocerla. Ne interesa mAs la Cultura, No quisiera —  
verme reducido a cierto tipo de cultura catalana encerrada 
en si misma, como fruto exclusivo de una burguesia privile­
giada cuyos intereses defiende",
(622) José Carlos Clemente, "Cataluna hoy" pAgs, 55-56, Editorial 
Magisterio Esparlol, (Madrid, 1,970),
(623 ) R.Font :"Film Ideal" ne 208, pAg, 59 (1,969).
(624) J,JordA entrevistado por "Destino" nS 1,581, pAg, 10 (25 de
noviembre de 1,967),
"Nuestro cine, en principio, no es en catalAn, aunque, si - 
vivimos aqui y expresamos problemss de aquf, las peliculas
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tengan que ser profundamente catalanas. La prAxlma pelfcu 
la la plenso hacer en Suecla, porque tengo a Ilf mAs fad- 
lidades. Sin embargo, creo que serA una pelfcula catalana.
Es posible que, por otra parte, en Cataluda no me la dejen 
proyectar. Mi en el resto de Espada, naturaImente3
(625) J.JordA, "Film Ideal" n@ 208, pAg. 74 (I.969).
(626) J.JordA. Entrevista personal. Madrid. 26.2.81
(627) J,JordA, Entrevista personal, Madrid, 26,2,81
(628) C,DurAn entrevistado por Antonio Castro, "Cine espadol en 
el banquillo",ob,cit,, pAg, 143 .
(629) V,Aranda entrevistado por TomAs DelclAs, "Nuevo Fotogramas" 
n2 1,506, pAg, 33 (26 de agosto de 1,977),
(630) A.Garcia-Seguf, "Questions d'art" n2 12, pAg, I9 (diciem- 
bre de 1,969),
"No es mAs que la versiAn provinciana de una moda impuesta 
en Paris",
(631) P,Portabella, Entrevista personal, Barcelona, 13,2,81
(632) Datos extraidos de la Direccidn General de la PromociAn del
Libro y de la Cinematograffa, EXP, 47,401,
(633) Datos extraidos de la DirecciAn General de la PromociAn del 
Libro y de la Cinematograffa, EXP, 407.401,
Carta escrita por P,Portabella dirigida a la Junta de Censu­
ra y ApreciaciAn de Pelfculas con fecha del dltimo dla de oc^  
tubre del mismo ado, registrada en el Mlnisterio de Inf orma­
ciAn y Turismo el dfa 4 de noviembre de 1,967 con el ndmero 
153936.
(634) J.Nunes entrevistado por Juan Francisco Torres. "Fotogramas" 
N2 1.012, pAg. 19 (8 de marzo de I.968).
(635) J,M. Nunes, Entrevista personal, Barcelona. 20.4.78
(636) G.SuArez entrevistado por Miguel Marias, "Nuestro cine" n2
85, pAg, 34 (mayo 1,969).
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(637) G.SuArez, entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fotogra 
mas" n2 1,001, pAg, 22 (22 de diciembre de 1,967).
(638) J,Grau, Entrevista personal, Madrid 3,7.81
(639) R.Mudoz Suay, "Fotogramas" n2 964, pÀg, 3 (14 de abril de
1.967).
(640) M,Porter-Moix.Entrevista personal, Barcelona 19.4,78
(641) J,JordA, Entrevista p>ersonal, Madrid, 26,2,31
"Entendieron mal la cosa, al revAs, To supongo que dirfa 
algo asf de que yo podfa hablar catalAn o castellano, y - 
c6mo no me iban a entender, hablaha italiano o frahcAs en 
la rueda de prensa, Y supongo que el espfa de la embajada 
contaria a Garcia Escudero que nos habiamos negado à hablar 
castellano porque nuestra lengua era el catalAn",
(642) J,M,Nunes. Entrevista personal, Barcelona 20,4.78
(643) V.Aranda. Entrevista personal, Barcelona 14,2.81
(644) P.Portabella, Entrevista personal, Barcelona. 13.2.81
(645) Marfa Aurelia Capmany. "Nuestro cine" n2 105, pAg. 56 (ene-
ro 1.971).
(646) J.JordA. Entrevista personal. Madrid, 26,2,81
"Me parece una brutalidad defender el idioma en un pafs don 
de el 50% son inmigrantes, son fuerzas del trabajo inmigra— 
das; e imponerles un idioma me parece una brutalidad. No me 
parece mal que persista el idioma, Yo lo hablo frecuentemen 
te, pero me parece una brutalidad ponerlo como, pensar que 
el hecho politico, el hecho cultural estA tan trillado en - 
el fondo, me parece un hecho muy burguAs aumentar el dominio 
sobre la clase explotada."
(647) R,Gubern, "Nuestro cine" n2 54, pAgs, 6-9 (septiembre 1,966),
(648) R,MuAoz Suay, Entrevista personal, Barcelona. 20.4.78 "Creo
que casi todos ellos eran, o bien miembros del Partido Cornu 
nista, o bien antiguos militantes del Partido Comunista, o 
bien compaderos de viaje del P.C; es decir, casi todos en — 
este sentido. En el momento que yo intervengo en la "escue— 
la de Barcelona" , yo dejA un poco antes de militar en el - 
P.C., donde habia ingresado a los catorce anos. Durante —
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treinta ados habla sido militante, e incluso, en momentos 
determinados, con cargos de mucha responsabilidad durante 
la clandestinidad",
(649) Jorge Semprdn, "Autobiograffa de Federico SAnchez" pAgs.
74,209, 225, y 235# Editorial Planeta,(Barcelona 1,978),
(650) J,JordA, Entrevista personal. Madrid. 26.2.81
(651) R.Mudoz Suay, Entrevista personal, Barcelona 20.4,78
(652) C,DurAn, Entrevista personal, Barcelona 22,3,78
(653) Jorge Semprdn, "Autograffa de Federico SAnchez",ob,cit,,
pAg, 254 .
(654) R,Bofill, TVE, Programa "Nano a mano" 29,6,81
(655) Juan Antonio Bardem entrevistado por Enrique Vila-Matas, 
"Nuevo Fotogramas" n2 1,045, pAg, 8 (2 5 de octubre de 1,968).
(656) H,M, "Cinema 67" n2 117, pAg, 85 (junio 1.967),
"A pesar de la presencia de uno de los autores de la pelfcu 
la (se refiere a la presentaciAn de Dante en el Festival do 
HyAres) afirmando que en ella abordaba por ;1 flanco graves 
problemas espafioles ante la imposibilidad de abordarlos from 
talmente, nadie pareciA convencido",
(657) J,Narboni, "Cahiers du CinAma" n2 192, pAg, 25 (julio-agosto
1,967).
"Hoy no es posible hablar libremente de la realidad en Espa^  
Ba, intentâmes por lo tanto descubrir su imaginario".
(658) C.DurAn. "Film Ideal" n2 208, pAg. 71 (I.969).
(659 ) Datos extraidos de la DirecciAn General de la PromociAn del
Libro y de la Cinematograffa, EXP. 45.166,
(660) P.Portabella entrevistado por Juan Francisco Torres. "Foto­
gramas" n2 997, pAg, 8 (24 de noviembre de 1.967).
(661 ) J.JordA, "Mundo" n2 1,458, pAg, 55 (13 de abril de 1,968) .
(662) David y Carlos PArez Merinero, "Cine espadol; algunos mate-
riales por derribo",ob,cit,, pAg, 26,
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(663) Marta HernAndez y Manolo Revuelta, "30 ados de cine al al^
cance de todos los espanoles",ob,cit,, pAg, 88 .
(664) R,Gubern, "La censura",ob,cit,, pAgs, 230-231,
(665) J,JordA, Entrevista personal, Madrid, 26,2,81
(666) C,DurAn, Entrevista personal, Barcelona 22,3,78
(667) R,Gubern, Entrevista personal, Barcelona 21,3,78
(668) M,Porter-Moix, "Destino" n2 1,575. pAgs. 129-130 (14 de oc
tubre de 1,967),
(669) Antonio Artero, "La historia de cine que nunca se ha escrd^
to", "Peeping tom" n2 3, 6, 8 y 10 (1,971 - 1,972).
(670) J,M2 Garcia Escudero. "La primera apértura" ob.cit,, pAg,
253,
(671) Jordi SolA-Tura, "Triunfo" n2 532 pAg, 75-79 (9 de diciem 
bre de 1,972).
(672) J,Amor6s, Entrevista personal, Barcelona, 21,2,81
(673) P.Portabella, Entrevista personal, Barcelona 13,2,81
(674) Datos extraidos de la DirecciAn General de la PromociAn del 
Libro y de la Cinematografia, EXP, 47.401,
(675) C,BouA, Entrevista personal, Barcelona 20,2.81
(676) Domênec Font, "Del azul al verde" ob,cit,, pAgs, 263 y 270,
(677) R,Nfcidoz Suay, Entrevista personal, Barcelona 20,4,78
(678) M.Porter-Moix, "Destino" n2 1.566, pAg. 39 (12 de agosto de
1.967) .
(679) Marcos OrdAdez. Cinema 2.002" n2 38, pAgs. 39-40 (abril —
1.978).
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Q. LA TONICA EUROPEA. EL EROTISMO Y 
LA DE5TRUCCI0N
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g.1. Tag influencias europeas
Aunque desperdigados, prActicamente ya hetnos abordado casi 
todos los conceptos del présente capftulo, Asf, el fin de este 
apartado es componer una idea de conjunto que pueda sernos de - 
mAs utilidad.
El hecho de no catalanizar ni espanolizar las pelfculas, pre 
sentaba como lAgico recurrir a otras influencias forAneas, Por 
proximidad geogrAfica y por todo ese abanico de razones person^ 
les y culturales ya explicadas, estas influencias llegarfàn por 
nuestras fronteras del norte, a travAs de las cuales nos comuni 
camos con los distintos pafses del resto de Europa, mAs desa—  
rrollados y ricos que el nuestro,
Ninguna otra ciudad como Barcelona podfa ser tan receptiva - 
hacia influencias llegadas desde los pafses mAs caracterfsticos 
de Europa durante los a nos sesenta. Por su enclave, desarrollo 
y tradiciAn, la Ciudad Condal era la dnica urbe espanola con —  
cierta entidad en la que se podfa vislumbrar vestigios de una - 
cultura importada de colorines.
Barcelona, ciudad arraigada a su cultura, ademAs de dar cobi 
jo a otras del Ambito nacional, como la castellana, mAs o menos 
impuesta, o la andaluza, tambiAn vistiA sus calles, o mejor di— 
cho, parte de ellas al estilo mAs "in" de la moda vanguardista 
europea surgida de ciudades tan punteras como eran y son Lon­
dres, Paris o Roma. En la segunda parte de la dAcada de los se^  
senta, la parte alta de la ciudad se convirtiA en una especie 
de ventana abierta a Europa, una ventana lujosa por donde podfa 
asomarse tan sAlo una burguesia adinerada, beneficiada por el — 
empuje econAmico experimentado en aquella Apoca. Una juventud — 
rica y contestataria que en pleno furor turfstico sentia cierta 
vergüenza del retraso y del provincianismo iraperante en el te­
rri torio nacional.
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"Tuseb Street" es la pelfcula que mejor recogiô todo este am 
biente snob de la Barcelona que pujaba por acercarse a Europa, 
J.Grau, con el apoyo del ndcleo de la "escuela", compuso todo 
un retablo de la exaltaciAn de las aspiraciones europeas en re_ 
laciAn con las vernAculas, Mirando una revista francesa, senta_ 
do en una terraza de la calle Tuset, el protagonists de la cin 
ta, Jordi, malhumorado ante el desfile de una banda de miîsica, 
exclamA lo siguiente : ";CAmo vamos a reproducir lo que dice - 
ia revista, pero si esto es la Plaza Mayor de ColmenarejoÎ", - 
Semejante frase con alusiAn al pueblo de la provincia de Madrid 
sintetiza gran parte del espfritu extranjerizante que imperaba 
en la conciencia de estos jAvenes realizadores barceloneses,
Unos divertidos cineastas que en plena era de los "beatniks", 
"hippys", o "ye-yds", se inclinaron por la manera de vivir de - 
estos dltimos, Los dos primeros movimientos se mantuvieron al - 
margen de la sociedad, mientras que los "ye—yes" imitaron a los 
"beatniks" en sus formas exteriores y en adhesiones teAricas, - 
pero integrados dentro del sistema al que combatfan desde privj^  
legiadas posiciones. Un vivo caso de estas posiciones lo encon- 
tramos en la pareja protagonista de "Cada vez que Represen
tan un claro ejemplo de lo que entonces se entendfa por una pare_ 
ja "ye-ye", liberada al uso mAs europeo, Una bella pare j a que de^  
sentonaba con las habituaImente retratadas por el "nuevo cine e^ 
panol". Una divertida pareja que propugnaba ese amor libre tan — 
pecaminoso y osado de hace tres lustros, y que les encantaba cele_ 
brarlo en Bocaccio,
Sin duda, Barcelona era la ciudad mAs europea de Espana, Las - 
modas en sus distintas facetas y el mundo de la publicidad fueron 
dos modalidades del progreso que no tardaron en imponerse en la - 
mediterrAnea ciudad, Habfa el suficiente turismo y nivel de vida 
como para asimilar todas las corrientes, permitidas, llegadas des
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de el extranjero. Las inaccesibles o las excesivamente costosas, 
la burguesfa adlnerada, consumidora del progreso europeo, tan - 
s61o tenfa que recorrer 150 kil6raetros, A base de extranjerizar 
Barcelona con elementos decorabivos de otros pafses, se intenté 
poner de moda la cludad. Con "Dante,,,”, los directores qiilsieron 
poner su granito de arena a bal efecbo, Pretensiôn que Incluso - 
refiejaron en la publicidad del largometraje, "Defi^ndala o abd- 
quela,,, pero véala porque es una pelfcula que conbribuird a poner 
de moda en el mundo a una ciudad, jLa nuestra!" (68l), Asf rezaba 
uno de los sloganes elegidos para lanzar una imagen acorde con el 
producto,
Por parte de la crema "ye-yé", perteneniente a una clasé social 
pudiente de Barcelona,se inbenbô hacer en la parte alta de la ciu­
dad, asf como en distintos lugares de la Costa Brava, una especie 
de bastiones al uso y moda del mds snob sabor europeo; que para - 
e negarlo, eran aires que entre la juventud, prdcbicamente no 
disgusbaban a nadie, y que en la CataluBa de los anos sesenta, —  
consbitufan unos valores inherenbes a un desarrollo econ6mico y a 
la personalidad burguesa de una juventud disidenbe, liberada de - 
cualquier compromise polftico-social, De una juventud que con ini- 
portaciones fordneas que rompfan con los moldes imperanbes, impre^ 
naban una moda extranjerizanbe que era puro inconformismo, y que - 
en el fonde de la acciôn abarcaba boda una serie de esbructuras ca 
ducas, Asf, por muy snob, refinada y sofisticada que pudiera pare- 
cer enbonces la calle Tuseb, decorada a la usanza "beat” de los câ 
nones mds pures de "Carnaby Street", o el mismfsimo "Drugstore" con 
todos sus adornos "pop", o el "Tiffani's de S'agarô", pensâmes que 
eran reducbos de contestaci6n en busea del araparo de una civiliza- 
ci6n -por asf decirlo- para sabisfacer unas necesidades que esta ban 
mAs en consonancia con le que se les ofrecfa al obro lado de los Pi 
rineos.
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La contribucidn cinematogrAfica de toda esta idea de la impor_ 
taciôn de las distintas modas europeas, publicidad, pop-art, dis 
cotecas, pubs, comics, el grafismo en general, mdsica, amén de - 
otros lujos relacionados con la alta costura, etc, de distinta - 
asimilaciAn, fue la "escuela de Barcelona", nacida en el momento 
oportuno de este "boom", cuyos intégrantes ya habfan tenido opor^ 
tunidad de descubrir en sus anteriores periplos europeos. Una con 
tribuciAn minoritaria al igual que lo fueron la mayorfa de las ma_ 
nifestaciones forAneas, limitadas a las clases sociales boyantes.
Las denominadas clases populares de aquellos aîïos sesenta, como - 
el buen whiski, las cataron poco,
El hecho cM que el cine de Esteva y companfa pudiera chocar con 
la idea conveneional que se tenfa en el extranjero de "una Espafia 
taucina, mesetaria, flamenca, agrfcola, trAgica y heroica", era un 
asunto que a JordA le preooupaba y asf lo expuso en la primera —  
gran oportunidad para difundir el naciente movimiento (682), Se que^  
rfa dar otra imagen de la folklArica, que habfa traspasado nuestras 
fronteras, Sin catalanismos se pretendfa abrir otra vertiente mAs 
emancipada cara a Europa, dar una sensaciAn mAs liberada y borrar - 
ese tono oscuro y subdesarrollado,mAs propio de argumentes filmados 
en la capital del Estado, En este sentido, "Dante no es lînicamente 
severo", causA cierto desconcierto en el Festival de PAsaro, certa_ 
men proclive a aceptar pelfculas testimoniales, JordA afirmA con or 
gullo que su pelfcula, premiada en el Festival, dejA un sabor a otras 
latitudes mAs en consonancia con pafses como Suecia o Alemania ( 6 3 3 ) ,  
Igualmente, la cinta provocA cierta perplejidad en algdn sector de la 
crftica que acudiA al Festival de Cine Joven de Hyères. Segiîn nos - 
cuenta Carlos DurAn, en la rueda de prensa posterior a la proyecciAn 
de la cinta, un crftico preguntA a los autores si su obra estaba fi]^  
mada bajo los efectos del LSD, Los directores respondieron que Espa­
ça era un pafs subdesarrollado, y que,como mAximo,tomaban aspirinas.
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Entonces se levantA Claude Chabrol, y dirigiéndose al periodis- 
ta que habfa formulado la pregunta, le dijo que si conociéra el 
efecto que produce el Acido y lo que costaba hacer un largometra^ 
je, no harfa una pregunta tan tonta (684). Una anëcdota con tono 
europeo para aquellos anos que, sin duda, halagA las aspiraciones 
internacionalistas del grupo.
Efectivamente, como ya seiïalAbamos en su momento, la pelfcula 
de JordA y DurAn es una muestra singular, y sin parangAn,de cuan 
to se habfa realizado en nuestro territorio. Aparté de toda la - 
simbologfa de signo externo, las relaciones humanas de los perso 
najes centrales de la pelfcula marcan un comportamiento mAs acor^ 
de con otros parajes mAs prAsperos que los nuestros. Serena Ver- 
gano y Enrique Irazoqui componen una pareja desequilibradà e in- 
comunicada entre sf, fruto de una sociedad décadente, propia de 
un progreso, privilegio de unos pocos. Las relaciones de los pro^  
tagonistas de "Cada vez que.,..", aunque optimistas y esperanza- 
dores, toman un modelo prAximo a la juventud europea mAs liberada 
El concepto del amor adquiere un contenido tierno y libre a la - 
vez. Se produce una exaltaciAn al cuerpo bello y rubio, escaso - 
pedigrf de los Pirineos al Estrecho de Gibraltar.Otro ejemplo del 
campo de las complejas relaciones humanas poco comunes en nuestra 
sociedad, o por lo menos retratadas en el cine, es el refiejado - 
en "Después del diluvio", Sutilmente, J .Esteva nos présenta unas 
extranas relaciones homosexuales entre F.Rabal y F.Viader inte—  
rrumpidas por una misteriosa francesa que no sabe una sola pala­
bra en castellano. El director justifica este tipo de relaciones 
como consecuencia de la mayor europeizaciAn de su cine (685), cr^ 
terio que engloba a las dudosas y mAs que extradas relaciones de 
desesperaciAn, delirio y pantomima.
Un tono europeo conseguido a base de salpicaduras de una cultu 
ra principalmente francesa e inglesa. Una asimilacion mAs o menos
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fumable de la moda mAs snob del continente, Una raezcolanza de 
distintas influencias estéticas y teAricas de un espfritu crf­
tico europeo que daba un poco ancho para los medios de la - 
"escuela de Barcelona", Este desfase y la diferencia real entre 
la sociedad espanola y la civilizaciAn surgida gracias al Plan 
Marshall, incrementaba recelos hacia los "modernos" e innovad^ 
res realizadores barceloneses, que exteriormente parecfan que 
se iban a comer el mundo con sus maldiciones al cine que mira- 
ba al ombligo de Castilla, Por el contrario, ellos tenfan pues 
tas sus miras en las ciudades mAs ruidosas y luminosas de la - 
vieja Europa, En su segundo largometraje, Esteva elige Londres 
para filmar unos pianos, ciudad a la que se escapan el joven - 
compaBero de Rabal y la francesa, huyendo ambos del veterano - 
actor.
En "Fata Morgana", el nombre de la ciudad del TAmesis también 
conlleva un singular significado, Todo lo sucedido en el film de 
Aranda ocurre, segdn nos anuncia al principio, "después de lo —  
acontecido en Londres", Una catAstrofe nuclear que tiene como - 
epicentro la capital de Inglaterra, Esta tAnica con sabor a Re^ 
no Unido, aslmismo se puede paladear en diversas canciones don- 
de queda patente la admiraciAn hacia lo anglosajAn. Tanto en "Dan 
te,,," como en el largometraje de Carlos DurAn, tenemos la oportu 
nidad de escuchar melodfas mAs o menos rockeras en su idioma ori­
ginal; y si en la primera oimos varias parrafadas en inglés -al - 
margen de las canciones-, en la segunda escuchamos una interpréta 
ciAn en directe del conjunto Adam Grup,
Ahora bien, aunque las referencias anglosajonas se ha<îi,notar, 
las francesas adquieren un papel protagonista. La influencia y 
la admiraciAn hacia el pafs vecino son constantes, Musicalmente - 
deja su impronta en las pelfculas de Bofill y DurAn, Varias cancio 
nés en el idioma galo acompanan estéticamente las intenciones de -
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los autores,
El idioma de Victor Hugo, sin aIcanzar las cotas de dèëcaro 
de "Después del diluvio", donde incluso el espectador estaba - 
obligado a aguantar durante très minutes seguidos a Mijàhoü —  
Bardot hablando sola en su lengua natal, deja su constaricia de 
alguna manera en casi todas sus pelfculas. En "Dante..." son va^  
rias las parrafadas. Serena Vergano déclama unos emotivOs ver­
sos de Baudelaire en el bucélico e scenario de una solitaria pla_ 
ya. Carlos DurAn, aparté de los sucesivos parlamentos que cuela 
en su pelfcula en boca de los protagonistas^ se introduce la va_ 
riante del cartel en lengua francesa como el caso de nno que dj^  
ce ; "l'amour c'est,.,", frase acompanada con una fotogràrfa de 
las chicas del momento en Francia como eran Françoise Hai^àÿ y - 
Brigitte Bardot, "Tuset Street" también recoge esta influencia 
idiomAtica de nuestros vecinos. La presentacién de la pelfcula 
incluye unos divertidos comics con diAlogos en francés.
En los largometrajes de Nunes, Portabella y SuArez no existe 
este canto hacia las culturas europeas, son menos internaciona- 
listas. Les preocupa otro tipo de acentos mAs relacionados con 
costumbres ibéricas, Aunque, por ejemplo, "Difcirambo"deba parte 
de su inspiracién a las pelfculas de serie négra americarias, y 
"Nocturno 29" a la herencia del c Su rrealismo -estas illtimàs se_ 
cuelas, patentemente incrustadas en "Dante,,,", Las cintas de - 
estos autores desprenden una tonadilla, que en ningun momento en 
cajan con los idéales extranjerizantes de sus amigos, Los fenéme 
nos estéticos que adornaron las obras de los cineastas aglutina- 
dos en torno a Filmscontacto hubieran desencajado en la concepcién 
de los otros. Serf a inimaginable la miîsica pop, los posters de los 
Rolling Stones y toda la retérica "gauche diviniana" como decorado 
de "Noche de vino tinto"«
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La "escuela de Barcelona" no inventé nada, introdujo en nues^ 
tro pals los elementos de moda de un sentir localizado arriba - 
de los Pirineos en unos ados concretos, precisamente los de las 
primeras avalanchas sérias de turismo hacia el MediterrrAneo penin 
sular, Filmaron un nuevo estilo de vestir, maquillaje, un nuevo - 
tipo de mujeres, generalmente importadas de esos pafses, que en - 
ocasiones daban la impresiAn de salir de las mismas pAginas de "Li^  
fe", "Vogue", "Paris Match" o de algunas hojas de "Salut les co­
pains", en el caso de ciertas secuencias juveniles de "Cada vez - 
que...", Unas atractivas chicas tratadas, como dijo el difunto - 
crftico catalAn Jaime Picas al referirse a la pelfcula de DurAn y 
que nosotros hacemos extensible a las otras,. con una "ferviente 
creencia en la mitologfa hedonists de las modelos" (686), AdemAs, 
tanto en los largometrajes de SuArez, DurAn, Esteva y JordA se in 
cluyen pases de modelos, una caracterfstica comdn que détecta una 
predisposiciAn especial, que en el caso de los autores del nucleo 
central, enlaza con el mundo de la publicidad, con toda la sofis- 
ticaciAn que ello acarrea, y de la importaciAn extranjera anexa - 
al progreso de la sociedad de consume, criticada, pero deliciosa— 
mente soportada.
Este espfritu estético introducido a travAs de esbeltas mujeres 
enfundadas en carfsimos trajes y maquillajes de diversa fantasfa, 
esta manera de vender imagen utilizando hermosas y graciosas caras 
centroeuropeas, tuvo mAs éxito en el campo de la fotograffa, Leopo^ 
do Pomés fue el principal exponente de esa "escuela" catalana de f^ 
tograffa integrada por Maspons, Miserachs, etc,, que fijA su éxito 
a base de recoger las posibilidades estéticas que ofreciA la influen 
cia extranjera en el campo de la moda y la publicidad en general,
El fotAgrafo catalAn, en su faceta de creador de mitos, descubriA 
a Teresa Gimpera y a Romy, actrices aprovechadas y lanzadas al rue_
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do cinematogrAfico por los directores del movimiento barcelonés 
utilizando las mismas componentes estéticas descubiertas por 
més. T.Gimpera interprété su propio pa pel en su debut con Vicente 
Aranda,y Romy utilizA los mismos trajes que cuando posaba para el 
célébré fotégrafo, amén de ejercer en las pelfculas como modelo, 
su profesién, en los pases filmados por Esteva y JordA, Ni que de^  
cir que las imâgenes fijas del publicista catalAn tuvieron mueho 
mAs éxito que las animadas de sus amigos directores de ciiie, foto 
grafiadas por otro gran profesional del ramo como es Juan Amorés, 
que siempre consiguié para su trabajo una consideracién general^
7 ada por parte de la crftica.
Todo este acercamiento a Europa, banado por un plAstico inevi^ 
tablemente snobista con olor a dinero fAcil y a sAbanas de hilo — 
de buena cuna, y sobre todo con una arrogancia a veces des^iéctiva 
hacia el oscuro tono con sabor a tintorro de Valdepenas, généré - 
una serie de reacciones fAciles y graciosas de esgrimir por la e^ 
casa calidad de las cintas barcelonesas que cumplimentaban excesi 
vo culto al lîltimo grito europeo, tanto en la vida profesional co 
mo en la personal, El gran admirador de la obra de Gonzalo SuArez 
Miguel Marfas, fue uno de los que arremetié iracundamente contra - 
la "escuela de Barcelona", Naturalmente, también les eché en cara 
el marcado acento forAneo, recomendAndoles que por este camino, - 
mejor que no siguiesen haciendo cine ( 6 3 7 ) ,  En resumidas cuentas, 
provocacién, disputa que para el movimiento catalAn, publicitarin^ 
mente, le vino muy bien, R.Munoz Suay manifesté en pleno apogeo - 
de la "escuela" que ésta era "la unica con personalidad capaz de 
internacionalizarse" ( 6 3 3 ) ,
Un internacionalismo a base de conectar con unos pseudos sent^ 
mientos modernistas europeos que, pasado el tiempo, el Director—
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General de Cinematograffa, que mantuvo este cine por convenien- 
cia, cita esta proximidad europea con cierta sorna y en un tono 
un tanto despectivo, libre del proteccionismo que les ofrecfa anos 
antes (689)» y que con excesivo sarcasmo e hilaridad expone Marcos 
OrdôBez (690), Por su parte, Domênec Font, mAs serio e incisivo, 
no dudo en manifestar que el grupo de Esteva y companfa filmaron 
"diseurSOS inopérantes y fosilizados a la zaga de una retérica - 
extranjera mal asimilada" (69I), opinién extrema que no comparti^ 
mos totalmente puesto que somos del criterio, como hemos venido 
exponiendo, que la "escuela de Barcelona", con todos sus defectos, 
removié las aguas de nuestro cine.
9 .1.1 La retérica de la "nouvelle vague"
A diferencia del denominado maliciosamente "cine mesetario", 
cuya fuente de inspiracién emanaba de las secuelas dejadas por 
el neorrealismo italiano, los chicos de Barcelona eligieron un 
camino mAs renovador, un cine con premises mAs abiertas y a la 
sombra de una concepcién mAs moderniste de entender el arte de 
las imAgenes en movimiento. Este sentido de renovacién en el - 
cine europeo y universal en general, viene marcado par la irrupilén 
del legendario movimiento francés, iniciado a finales de los - 
cincuenta y desarrollado en el primer lustro de los sesenta, - 
mundialmente conocido por la "nouvelle-vague".
Go dard, Truffaut y Chabrol -crfticos de "Cahiers du Cinéma"- 
formaron el niîcleo central de este movimiento francés que inundé 
las conciencias cinematogrAficas del aficionado al Séptimo Arte, 
Sus principales caracterfsticas residieron en la actitud crfti­
ca manifestada contra el denominado "cinema de qualité" francés 
y el emblema realista que lucfa. Un cine que pretendfa potenciar 
la autonomfa expresiva de la imagen por sf sola, abriendo asf -
536
las posibilidades de un nuevo lenguaje que cambiara la cdhcepcién 
tradicional de la realizaciôn cinematogrAfica, conducidà por unos 
cAnones establecidos,
Salvando las profundas diferencias, tanto el movimiento fran­
cés como el catalAn fomentaron un cine de ruptura. Este espfritu 
de la "nueva ola", bien conocido por hombres como DurAn, Esteva 
o Bofill que residieron en la capital francesa a principles de - 
la década, pesé oomo una losa en la conciencia de los chicos a - 
la hora de plantearse el antiacademismo con que resolvieron los 
trabajos que configuraron la polémica "escuela de Barceioria".
Las évidentes influencias de la "nouvelle—vague", y mAs concre_ 
tamente de la frescura narrativa de Godard, se reflejaron vario^ 
pintamente y con diversa intensidad. No obstante, la prétêndida 
libertad creadora, anteponiéndola a cualquier exigencia comercial, 
fue una causa comdn heredada de los franceses. Dentro de las lim^ 
taciones socio-polfticas espanolas, en la primera etapa y genui- 
na de la "escuela", se mantuvo este espfritu desafiante.
Unido a otros antecedentes, sin duda, el nacimiento de la ten 
dencia barcelonesa que nos ocupa, encontré uno de bastante cons^ 
deracién al aprovechar la oportunidad del "ukase lanzado por Pae 
rfs contra el cine social en particular y el cine comprometido - 
en general" (692), que resalta el historiador y crftico Alfonso 
Garcfa-Seguf, Una influencia évidente y constante en estos jéve_ 
nés cineastas catalanes, residentes en una de las nacionalidades 
mAs peculiares de nuestro territorio y en una época crftica de - 
nuestra historia, Seguramente, si Espafia hubiese disfrutado de - 
un régimen democrAtico, estas experiencias fflmicas de irregular 
asimilacién, hubieran obtenido algiîn éxito. Es de imaginar que no 
habrfan tenido tanta oposicién polftica.
537
En I f n e a s  g é n é r a l e s  n o  e s  d i f f c i l  e n t r e v e r  r a s g o s  c o m u n e s  -  
e n t r e  l a  " n o u v e l l e - v a g u e "  y  l a  " e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a " ,  E s t e  «îjL 
t i m o  g r u p o  p r o f e s é  u n a  é v i d e n t e  a d m i r a c i é n  h a c i a  s u s  v e c i n o s ,  
r e c o n o c i d a  p i î b l i c a m e n t e  p o r  l o s  a u t o r e s  d e  " D a n t e , , , "  e n  l a  -  
p r e s e n t a c i é n  d e  l a  p e l f c u l a  e n  e l  F e s t i v a l  d e  H y é r e s  y  r e c o g i d o  
p o r  " C a h i e r s  d u  C in é m a "  (693). U na a d m i r a c i é n  que l e s  h a c f a  em -  
p l e a r  s u s  m ism o  m é t o d o s ,  s i g u e  r e c o g i e n d o  l a  r é s i s t a ,  P e r o  t a m -  
p o c o  d e s c u b r f a n  n a d a  J o r d A  y  E s t e v a  a l  h a c e r  e s t a  a f i r m a c i é n ,  -  
La i n f l u e n c i a  e s  n o t o r i a ,  n o  s é l o  y a  e n  e l  t r a b a j o  c o d i r i g i d o ,  
s i n o  d e  a l g u n a  m a n e r a  e n  t o d a s  l a s  p r o d u c c i o n e s  r e a l i z a d a s ,  -  
f u e r a n  o n o  i n c l u i b l e s  d e  d e r e c h o  e n  e l  m o v i m i e n t o  c o n s t r u i d o  
a r t i f i c i a l m e n t e ,
La f é r m u l a  d e l  c i n e  " d e  a u t o r "  f u e  u n a  i n q u e b r a n t a b l e  p r e m i ­
s e  p a r a  a b o r d a r  e l  c i n e  p o r  p a r t e  d e  l o s  b a r c e l o n e s e s ,  y  q u e  -  
a d o s  a n t e s  h a b f a  e n c o n t r a d o  s u  d i m e n s i é n  a u t é n t i c a  y  v a l i e n t e  
e n  e l  g r u p o  f r a n c é s ,  r o m p i e n d o  c o n  l o s  t r a d i c i o n a l e s  e s q u e m a s  
d e  l a  p r o d u c c i é n  c i n e m a t o g r A f i c a ,  Ambos g r u p o s  c o n s i g u i e r o n ,  -  
p o r  d i v e r s o s  m o t i v o s  d e  a u t o n o m f a  e c o n é m i c a ,  u n a  i n d e p e n d e n c i a  
a b s o l u t a  h a c i a  e l  p r o d u c t o  q u e  p o n f a n  a  l a  v e n t a .  E s t a  l i b e r ­
t a d  a d q u i r i d a  p r o p i c i a r f a  a s f  u n a s  p r o d u c c i o n e s  c o n  u n o s  c o s -  
t o s  muy i n f e r i o r e s  a  l o s  h a b i t u a l e s ,  t a n t o  e n  e l  c i n e  d e  C ha ­
b r o l  y  c o m p a n f  a  com o e l  r e a l i z a d o  p o r  l a  " e s c u e l a " ,  S i n  embar^ 
g o ,  e s t e  s i s t e m a  a u t o f i n a n c i a t i v o ,  s i e m p r e  c o n s e g u i d o  c o n  d i -  
n e r o s  f a m i l i a r e s  e n  a m b o s  g r u p o s ,  e n  B a r c e l o n a  n o  c o n t é  c o n  
l a  s u f i c i e n t e  i n t e l i g e n c i a  c i n e m a t o g r A f i c a ,  p u e s t o  q u e  n o  a t r ^  
c é  d e b i d a m e n t e  e n  n i n g d n  p u e r t o ,  am én  d e  o t r o s  p r o b l e m a s ,  como 
l o  c o n s i g u i e r o n  m a g i s t r a l m e n t e  l o s  f a m o s o s  d i r e c t o r e s  f r a n c e -  
s e s j  y  e s  q u e ,  adem A s d e  qvie l ô s  i n v e n t o r e s  d e l  m o d e l o  s o n  l o s  
q u e  s e  l l e v a n  l a  f a m a  y  e l  p r e s t i g i o ,  e l  i n g e n i o ,  l a  m a e s t r f a  
y  l a  n a t u r a l i d a d  d e  l o s  r e a l i z a d o r e s  g a i o s  f u e  u n a  f é r m u l a  f ^
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c i l  d e  a d m i r a r ,  p e r o  muy d i f f c i l  d e  r e p r o d u c i r  y  d e  s a c a r  a d e  
l a n t e  d e s d e  o t r a s  c o o r d e n a d a s  d i s t i n t a s  a l a s  o r i g i n a l e s .
De t o d a s  f o r m a s ,  l a s  e x p e r i e n c i a s  d e  l a  " n o u v e l l e - v a g u e "  -  
d e l i m i t a b a n  u n  b u e n  c a m i n o  p a r a  l a  i n n o v a c i ô n  c i n e m a t o g r A f i c a  
e n  u n a  E s p a n a  s u m i d a  e n  l a  c l A s i c a  c o n c e p c i é n  d e l  c i n e  q u e  be  
b f a  e n  l a s  f u e n t e s  d e  u n  r é a l i s m e  d e  p o s t g u e r r a .  L a s  i n q u i é ­
t a s  a s p i r a c i o n e s  d e  l a  " e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a "  p r e f i r i e r o n  s ^  
g u i r  e l  t r a z a d o  m a r c a d o  a n o s  a n t e s  p o r  l o s  r u p t u r i s t a s  f r a n ­
c e s e s ,  i n i c i a d o  c o n  "A b o u t  d e  s o u f f l e " ,
MAs i n t e l e c t u a l i z a d a  y  r e f i n a d a  l a  t e n d e n c i a  b a r c e l o n e s a  -  
- s o b r e  t o d o  " D a n t e , , , " -  q u e  l a  f r a n c e s a ,  a q u e l l a  t o m é  d e  é s t a  
l a s  n o v e d a d e s  r e l a t i v a s  a l a  l i b e r t a d  d e  l a  p u e s t a  e n  e s c e n a ,  
l a  u t i l i z a c i é n  d e  e x t e r i o r e s  e  i n t e r i o r e s  n a t u r a l e s ^  d o s  c a ­
r a c t e r f  s t i c a s  t o m a d a s  a l  p i e  d e  l a  l e t r a ,  O t r o  p u n t o ,  com o l a  
f i l m a c i é n  c A m a ra  e n  m an o  d e  d e t e r m i n a d o s  p i a n o s ,  t u v o  u n a  v a -  
r i a d a  r e p e r c u s i é n ,  P o s i b l e m e n t e  f u e s e  G o n z a l o  S u A r e z  e l  mAs -  
i n f l u e n c i a d o  p o r  e s t a  m o d a l i d a d  e x p r e s i v a ,  O t r o  s i g r i o  muy t f -  
p i c o  f u e  e l  s e n t i d o  o t o n o  d o c u m e n t a l i s t a  q u e  l o s  p a r i s i n o s  — 
i m p r e g n a r o n  e n  s u s  t r a b a j o s  y  q u e  e n  " C a d a  v e z  q u e , , , "  —s o b r e  
t o d o - ,  y  e n  c a s i  t o d a s  l a s  p e l f c u l a s ,  a p a r e c e  d e  a l g u n a  m a n e ­
r a  , Adem As, e l  u s o  d e  l a  v o z  e n  o f f ,  p r A c t i c a m e n t e  s e  c o n v i e r t e  
e n  u n a  c o n s t a n t e  e x p l i c a t i v a  d e  t o d a s  l a s  c i n t a s  b a r c e l o n e s a s ,  
q u e  v e n  e n  e s t e  s o p o r t e  u n  r e f u e r z o  e n t r e  e s t é t i c o  y  f u n c i o -  
n a l  p a r a  a c o m p a f ï a r  l a  i m a g e n ,  F o r t a l e c e n  e s t o s  a s p e c t o s  d o c u ­
m e n t a l i s t e s  l a s  i m A g e n e s  d e  a r c h i v e  q u e ,  p o r  e j e m p l o ,  e n  " D a n t e  
a d q u i e r e n  c i e r t a  i m p o r t a n c i a  n a r r a t i v a ,  y  q u e  e n  l a s  d e -  
mAs t i e n e n  m e n o s  i n c i d e n c i a .
O t r o s  f a c t o r e s  d e  a s i m i l a c i é n  f u e r o n  l o s  r e l a t i v e s  a  l a  r u £  
t u r a  e s p a c i o  t e m p o r a l ,  i n v e s t i g a c i é n  e n  l a  q u e  t o d o s  r e a l i z a r o n  
d i v e r s e s  e n s a y o s ,  r o m p i e n d o  l o s  t f p i c o s  e s q u e m a s  d e  l a  n a r r a c i é m
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l i n e a l ,  y  com o Godard, i n c o r p o r a n d o  l a  a n é c d o t a  p a r a  d e sc o m p o ­
n e r  l a  e s t r u c t u r a  n a r r a t i v a ,  e l e m e n t o  mAs q u e  n o r m a l  e n  l a  c i n  
t a  m a n i f i e s t o  d e  l a  " e s c u e l a "  y  e n  e l  l a r g o m e t r a j e  d e  C a r l o s  -  
D u r A n ,  En d e f i n i t i v a ,  u n a  e s p o n t a n e i d a d  d e r i v a d a  d e  u n o s  a r g u ­
m e n t e s  y  g u i o n e s  e s c r i t o s  c o n  u n a  l i b e r t a d  e s t r u c t u r a l  q u e  a l j ^  
v i a b a n  t o d o s  l o s  i n m ô v i l e s  c o n c e p t c a  q u e  a t r a p a b a n  l a s  c l A s i c a s  
r e a l i z a c i o n e s  p r o p i a s  d e  u n  a r t e s a n o  o d e  u n  c i n e  d e  p r o d u c t o r .
S i n  l l e g a r  a l  d e s c a r o  a n t i s e c u l a r  y  p r o v o c a t i v e  d e  l a  "nouve_ 
l l e - v a g u e " ,  l o s  m i e m b r o s  d e  l a  " e s c u e l a  d e  B a r c e l o n a "  y  a f i n e s  
t a m b i é n  d i e r o n  f e  d e  s u  a n t i a c a d e m i s m o  a l  " p a s a r "  d e  l a s  corapo^ 
n e n d a s  q u e  b i l a n  l o s  p i a n o s .  No s e  t u v o  n i n g v ln  r e s p e t o  e s p e c i a l  
h a c i a  e l  r a c o r d  n i  h a c i a  l a  c o n s e r v a c i é n  d e l  e j e ,  a u n q u e  n o  s e  
c a r a c t e r i z a r o n  p o r  e l  s a l t o  i n t e n c i o n a d o , P o r  e l  c o n t r a r i o ,  -  
l a s a s i n c r O n f a s  s e  d i e r o n  c o n  b a s t a n t e  f r e c u e n c i a ,  l l e g a n d o  i n ­
c l u s o  a  l a  d i s t o r s i é n ,  L o s  d o b l a j c s  s o n  p é s i m o s ,  y  e n  g e n e r a l ,  
e l  s o n i d o  d e j a  m u ch o  q u e  d e s e a r ,  P e r o  t o d o  e n t r é  e n  e l  m ism o  -  
s a c o  d e  l a  p r o v o c a c i é n  y  e n  l a  a s p i r a c i é n  d e  r o m p e r  m o l d e s  e s ­
t a b l e c i d o s ,  S i n  e m b a r g o ,  n o s  q u e d a m o s  c o n  l a  i m p r e s i é n  d e  q u e  
a l g u n a s  d e f i c i e n c i a s ,  c a s o  d e  l a s  d i v e r s a s  s i n c r o n f a s ,  s o n  mAs 
b i e n  i n c o n c r e c i o n e s  s i n  d o m i n a r  y  c o n  c i e r t o  o l o r  a  c i n e  c a s e r o ,  
p a r q u e d a d  d e  m e d i o s ,  e n  a l g u n o s  c a s o s ,  q u e  n o  t i e n e  p a r a n g é n  c o n  
l o s  m e d i o s  e m p l e a d o s  p o r  l o s  m u n d i a l m e n t e  c o n o c i d o s  d i r e c t o r e s  
d e  l a  l e n g e n d a r i a  " n u e v a  o l a "  f r a n c e s a .
E s t e  a l e g r J t a  n a r r a t i v a  y  l a s  r e i t e r a d a s  a n s i a s  d e  r e n o v a c i é n ,  
a r o m a t i z a d a s  p o r  u n  h a l o  p r o v o c a t i v o  d e  s u p e r i o r i d a d  j u v e n i l ,  -  
i n t e g r a d o  e n  e l  s i s t e m a ,  f u e r o n  u n  c l a r o  m e n s a j e  q u e  s é l o  c a p t a _  
r o n  y  d e s a r r o l l a r o n ,  h a s t a  d o n d e  p u d i e r o n ,  l o s  c h i c o s  d e l  m o v i ­
m i e n t o  c a t a l A n  y  l o s  q u e  e s t u v i e r o n  a  s u  a l r e d e d o r .  L a s  p r e o c u -  
p a c i o n e s  d e  l o s  a l u m n o s  d e  l a  E s c u e l a  O f i c i a l  d e  C i n e m a t o g r a f f a  
d e  M a d r i d  t o m a r o n  l o s  d e r r o t e r o s  y a  e x p l i c a d o s .
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P r A c t i c a m e n t e  c a s i  t o d a  l a  c r f t i c a  e s p e c i a l i z a d a  v i o  e n  l o s  
t r a b a j o s  d e  l o s  c h i c o s  b a r c e l o n e s e s  a l g i i n  q u e  o t r o  r a s g o  d e b i -  
d o  a  l a  i n f l u e n c i a  e j e r c i d a  a t r a v é s  d e  l a s  p e l f c u l a s  d e  l a  " n o u  
v e l l e - v a g u e " , Con mAs o m e n o s  s o r n a ,  s a r c a s m o  o s e r i e d a d ,  f u e  -  
u n A n im e  l a  r e l a c i é n  e n t r e  e l  m o v i m i e n t o  f r a n c é s  y  e l  e s p a n o l .  Fu< 
u n a  e v i d e n c i a  f o m e n t a d a  p o r  l o s  m ism o  c h i c o s  d e  l a  " e s c u e l a " ,  -
c u y a  a d m i r a c i é n  l l e v é  a  D u r A n ,  E s t e v a  y  J o r d A  a  c i t a r  v a r i a s  p ^  
I f c u l a s  d e  G o d a r d  en s u s  r e a l i z a c i o n e s .  En " D a n t e  n o  e s  l î n i c a m e n  
t e  s e v e r o " ,  S e r e n a  V e r g a n o ,  a l  l e e r  l a  c a r t e l e r a  d e  B a r c e l o n a ,  
m u e s t r a  e s p e c i a l  p r e d i l e c c i é n  p o r  " P i e r r o k "  l e  f o u " ,  e  i n c l u s o  
s e  p a s a n  u n o s  p i a n o s  d e  l a  f a c h a d a  d e l  c i n e  b a r c e l o n é s  d o n d e  s e  
p r o y e c t a b a  e l  f i l m . P o r  s u  p a r t e ,  C a r l o s  D urA n  e n  " C a d a  v e z  q u e  
ad em A s  d e  l a  c o n s t a n t e  a d m i r a c i é n  h a c i a  t o d o  l o  f r a n c é s ,  
e n o r m e  i n f l u e n c i a  q u e  n o  d u d a  e n  a f i r m a r  ( 6 9 4 ) ,  n o  p i e r d e  l a  -  
o p o r t u n i d a d  p a r a  q u e  s u s  p e r s o n a j e s  c i t e n  l a s  s i g u i e n t e s  p e l f  
c u l a s  d e  G o d a r d :  "A b o u t  d e  s o u f f l e "  y  " P i e r r o t  l e  f o u " ,  a s f  -  
c om o  " J u l e s  e t  J i m "  d e  T r u f f a u t .
V i c e n t e  A r a n d a ,  m e n o s  i n f l u e n c i a d o  q u e  l o s  demAs p o r  l a  c o -  
r r i e n t e  f r a n c e s a ,  e s  t a  j a n t e  a l  o p i n a  r  q u e  e l  m o v i m i e n t o  b a r c e ^  
l o n é s  " n o  e s  n i  mAs n i  m e n o s  q u e  u n a  i m i t a c i é n  d e  l o  q u e  e s t a -  
b a n  h a c i e n d o  l o s  f r a n c e s e s  e n  l a  n u e v a  o l a "  (695), P a r a  e l  d i r e c _  
t o r  d e  f o t o g r a f f a  d e  t o d a s  l a s  p e l f c u l a s  d e  l a  " e s c u e l a "  é s t a  
f u e  u n a  c o n s e c u e n c i a  l é g i c a  d e  l a  " n o u v e l l e  v a g u e " ,  q u e  i n t e n t a ^  
r o n  i m i t a r  (696), P o r  s u  p a r t e ,  N u n e s  e s t a b l e c e  q u e  e l  g r u p o  -  
f r a n c é s  n o  s u p u s o  n a d a  e s p e c i a l  e n  s u  v i d a ,  y  q u e  s u  " N o c h e  d e  
v i n o  t i n t o " ,  n o  s é l o  n o  t i e n e  n a d a  q u e  v e r  c o n  l a  c o r r i e n t e  d e  
G o d a r d  (697),  s i n o  q u e  e l  d i r e c t o r  d e  "U n e  femme e s t  u n e  fem m e"  
d e s o r i e n t a  y  c o n f o n d e  a  l a s  m a s a s  (698) - a l  i g u a l  q u e  s u s  a m i g o s - , 
y  q u e  é l  e s  e l  a n t e c e d e n t e  d e l  r e a l i z a d o r  f r a n c é s ,  g r a c i a s  a  s u  
p e l f c u l a  " M a n a n a " ,  r o d a d a  e n  1.956 (699). En f i n ,  c o m e n t a r i o s  -
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vAlidos, pero envuelbos por una pretensién de clr.ros signos - 
proraocionales, El primer largometraje de Nunes és una obra me_ 
nor que, en nuestra opinién, carece de relevancia y lînicamente 
hay que situarla dentro de ese campo de la poética intimista - 
tan tfpica del autor. El siempre crftico con respecto a los pr^ 
tegidos de MuBoz Suay, Miquel Porter, también tiene su juicio 
formado al respecto. Considéra que JordA y sus companeros toma_ 
ron modelos al socaire de la "nouvelle-vague" (700). Una mane­
ra de afirmar la escasa personalidad del grupo -criterio que 
ya tenfa formado-, absorbido por el francés que, a la postre, 
anteponia la renovacién de un lenguaje visual al compromise 
social y de denuncia.
Y con este sentido vanguardista de renovacién del lenguaje 
fflmico, con todo el desarbolamiento, limitaciones, inconcre­
ciones, supeditaciones, retéricas, censuras, y un largo etcé- 
tera, "Dante no es lînicamente severo" propuso una ruptura for^  
mal que alcanzé unas cotas tan altas como las mostradas por - 
Godard y companfa. La gran diferencia estA en que la pelfcula ' 
de JordA y Esteva es una produccién desequilibrada, minoritaria, 
hermética, simbélica y sin ningiîn gancho popular.
9.1.2 La escasa impronta de la "escuela de Nueva York"
También cabe hablar de una influencia generalizada de todos 
los movimientos que propugnaron consignas rupturista. El hecho 
de romper con la estética y la produccién convencional supuso 
un punto de referencia que los muchachos de la "escuela barc^ 
lonesa" tomaron buena nota. Asf, traspasando el Océano AtlAn— 
tico, nos encontramos con los films undergrounds del New Ame­
rican Cinema Group, cuyo valor primordial radicé en la rebel- 
dfa con relacién al convencionalismo de Hollyivood. Nacié como
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alternativa a la férrea estructura cinematogrAfica de la Cos^  
ta Oeste, mAs encarifiada con las grandes producciones y las 
e Strellas mAs taquilleras, que con abrir nuevos cauces de ex 
presién para toda una nueva savia joven que pedla una oportu 
nidad dentro del potencial cinematogrAfico de su pafs « Como 
consecuencia de la impotencia que suponfa tener enfrente al 
imperio hollywoodense, estos jévenes, residentes en Nueva York, 
marginados de la industria, filmaron un cine semiclandestino 
con unas propuestas subversivas de consideracién extendidas 
al campo de la droga, la polftica, el sexo, y en general 
do lo relacionado con la moral, Como este tipo de mensajes 
son impensables en un régimen normal de produccién, los con 
testatarios cineastas neoyor*^ inos tuvieron que crear sus pr^ 
pios canales de financiacién a base de coopérât!vas y râquf- 
ticos presupuestos, asf como organizar la necesaria difüsién 
de las pelfculas al margen del control de la industria.
En pocas Ifneas ésta fue la filosoffa de la escuela dé - 
Nueva York que tanto cité Mufioz Suay como referenda a se guir 
en pleno perfodo fetal de la "escuela de Barcelona" (701) (702).. 
Fue un camino a seguir por los jévenes catalanes, en cuanto - 
que los americanos, capitaneados por los hermanos Mekas^ opu- 
sieron un cine distinto al amparado por la industria. Si se - 
pudiera comparar Hollywood con Madrid y Nueva York con Barce­
lona, el ejemplo de las dos ciudades podrfa ser vAlido para - 
entender el intento de los directores de la ciudad mediterra- 
nea para romper unos moldes estéticos e industriales lejos del 
centre productive por excelencia. Esta era la idea que esboza— 
ba Mufioz Suay al principio. Sin embargo, aunque el espfritu-sul^ 
versivo y la ilusién fueran de alcanzar las cotas conseguidai 
por los norteamericanos de la Costa Este, y Jorge Grau manifes
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tara en plena borrachera escolar que el movimiento podfa lle^  
gar a ser mAs importante que la escuela de Nueva York (703), 
la realidad es que hubo un abismo entre ambos grupos. La gran 
diferencia -que condiciona a todo- viene dac* por el carActer 
paternalista, proteccionista y censor al que se vieron some-: 
tidas las pelfculas espaflolas, Por el contrario, sf que se - 
puede hablar de influencias de la "nueva ola" francesa, tam­
bién protegida por las areas del Estado, aunque libre de cen 
sura.
Casualmente, en el Festival de Fésaro de 1 ,9 67» certamen -• 
al que concurrié "Dante,,,", llevAndose un par de premios, se 
proyecté una muestra del "New American Cinema Group", aconte- 
cimiento que polarizé la atencién, J, Mekas que, por lo visto, 
vio la pelfcula de Jacinto Esteva y Joaqufn JordA, debié decir 
que el trabajo de los catalanes era la mejor pelfcula espaBo- 
la que habfa visto -segdn nos cuentan los realizadores-. Este 
comentario constituyé una reliquia guardada en pano para su - 
explotacién publicitaria, como ya comentAbamos en el apartado 
7,4. la difusién de la opinién del "underground!sta" americano 
ya encierra de por sf un significado admirativo, una subliminal 
manera de relacionar el hermético "Dante,,," con las premisas 
subversivas que envolvieron las filmaciones de la escuela de - 
Nueva York, Un interés por conectar un hombre conocido por un 
sector concrèto y muy minoritario con una pelfcula diffcil y 
destinada a un pdblico preparado; en definitiva, una combina- 
cién hasta cierto punto légica, pero que, quizAs inconsciente^ 
mente, arrinconé adn mAs las posibilidades de convocatoria de 
una pelfcula que iniciaba el curso de un nuevo movimiento,
Esparcidamente, la huella del surrealismo también dejé su -
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zarpazo en la pelfcula de Esteva y JordA y en "Nocturno 29".
El demoledor mensaje de fondo de ambas producciones se apoya 
en algunos pasajes provistos de un humor corrosivo, irràcio- 
nal y revulsivo, no exento, a veces -sobre todo en el caso de 
Portabella gracias a la colaboracién de Brossa-, del cbrrespon 
diente tono onfrico. En este sentido, "Dante,,," estA mÂs préx^ 
mo a concepciones dadafstas por su marcado acento destructor,
Los desagradables pianos de la operacién del ojo, sin el ant^ 
cedente de "Un chien andalou" de Bunuel —al cual admiràn—, — 
Pënsamos que diffcilmente se hubiera confeccionado,
Como colofén a este apartado podemos decir que la "escuela 
de Barcelona" fue mAs experimental que vanguardista, Diffcil^- 
mente se puede hablar de vanguardia, cuando, generalmente, lo 
que hizo fue incorporar modas y estilos ya inventados füera — 
de nuestras fronteras, sobre las cuales, ensayaron con vario— 
pLnta fortuna en la Espana de los sesenta.
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9.2 Connotaciones eréticas
El cédigo de Censura de 1 ,963» vigente para el perfodo - 
de las pelfculas estudLadas,se caracterizé por su ambigUedad. 
Una legislacién sin définir con la idea précisa de cubrir las 
decisiones de los miembros de la Junta de Censura, dAndole a
la vez una mdsica jurisprudencial de salvoconducto,
■.i
Y nada mejor que el campo del erotismo para poner en mar­
cha las normas del buen gusto, criterio exclusivo para los - 
bienpensantes censores. En este sentido, las normas décima y 
la deciraoctava -mencionadas en el apartado 5«3- son unos vi­
vos ejemplos de esta cémoda elasticidad que resguardaba los 
distintos dictémenes. En la primera se prohibfan las imAgenes 
que podfan provocar bajas pasiones y en la segunda aquéllas que 
originaran un clima lascivo, Ahora bien, siempre bajo la super^ 
visién caprichosa de unos ostentadores de la moral pdblica,
Con todo, no hay duda de que Garcfa Escudero, con su fil^
s o f f a  " a p e r t u r i s t a " ,  i m p r i m i é  u n  c a r A c t e r  mAs a b i e r t o  a l  " t o
que" erético. Pianos que anos antes hubieran sido defenestra_
dos a base de tijeretazo, en estos afios en que las extranje-
ras empezaban a acudir en masa a Espana con sus bikinis, mini
faidas y toda una aureola de "facilonas" -sobre todo en la co^
ta mediterrAnea-, aiîn sin permitirse ningdn pectoral femenino,
en
tenfan bastantes posibilidades de verse las pantallas. Este fe^  
némeno fue paralelo a la permisién de las distintas pelfculas 
extranjeras que estaban esperando la evolucién de los crite- 
rios ministeriales, como el caso de "Fresas salvajes", "El - 
apartamento", "Rebelde sin causa", "Desayuno con diamantes" 
o "Los jévenes salva jes",en donde cortapisas morales hacfan
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imposible su exhlblcién en nuestras pantallas antes del cam 
bio operado por la polftica del Director General, No ôbstan 
te,Garcfa Escudero mantenfa por entonces una concepcion bas 
tante estrecha y clara con relacién al erotismo. En su libre 
"Una polftica para el cine espanol" acomete este tëmà y no du 
da en definirlo como un "peligro propio de las sociedàdes occ^ 
dentales (pero lleva camino de serlo también de las otras), - 
que han resuelto sus problemas materiales y no necesitan la 
mfstica temporal y colectiva del marxismo, pero que, hàbien 
do perdido la mfstica del cristianismo, buscan el sentido de 
la existencia en la plena satisfaccién de los deseôs del mo­
mento y acaban en esa filosoffa del absurdo que es el desen­
lace de todos los paganismos" (704).
Naturalmente, las posiciones de la "escuela de Barcelona" 
al respecto no tenfan nada que ver con las de la autoridad - 
cinematogrAf ica, El empleo del erotismo, en sus distintas fa,: 
cetas, fue una prActica bastante comiîn utilizada en las pelf, 
culas de los muchachos catalanes. Un planteamiento meditado 
cuya finalidad radicaba en la provocacién que suponfa este - 
tipo de contenidos, tradicionalmente vetados en nuestras fron 
teras, Una provocacién del mismo tono que los pianos de Hannie 
Van Zantwyk, la enorme modelo rubia, cuando en "Dante,,," se 
lanza a tu mb a abierta y en solitario por las ramblas barcelo^ 
nesas, enfundada en un corto, cenido y provocativo vestido, 
significativa secuencia que resume toda una manera de pensar: 
el clasicismo del tfpico paseo barcelonés convulsionado por — 
las estrepitosas concavidades y prominentes Ifneas de una her 
mosa mujer que nada tiene que ver con el protobipo imperante 
que se suele ver por esa calle.
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Aparté del mero sentido sexual, las distintas insinuaci^ 
nés erôticas formaban parte del conjunto de la estética eu- 
ropefsta del que se encontraban tan cercanos. Era una manera 
més de acentuar su rebeldfa e inconformismo hacia una situa- 
cién social desprovista de la evolucién deseada. No creemos 
que las bellas modelos que trabajaban en las pelfculas de la 
"escuela" o afines en papeles de diversa entidad, sean, como 
dice Eceiza en sus polémicas declaraciones contra el movimien 
to capitaneado por Esteva y compafifa, "un poco el sueno eré­
tico de un adolescente que se imagina mujeres maravillosas y 
mundos de libertad, pero que realmente no se parecen en nada 
a lo que uno vive todos los dfas" (70S). No, pensamos que - 
dentro del snobismo irrenunciable y la tonalidad pretencio- 
sa, que siempre invadié a este grupo, intentaron abrir por 
este sendero del erotismo, interrelacionado con la condicién 
humana, otra vfa para vapulear las sosegadas conciencias de 
la clase media, provocacién que, naturalmente, alcanzé notas 
limitadas como todos los propésitos emprendidos, En cuanto a 
los suefios eréticos adolescentes de los directores, nos da la 
impresién de que los mitigaron con anterioridad al invento de 
la "escuela de Barcelona",
Las insinuaciones de tono homosexual tuvieron en este mov^ 
miento un punto de reflexién. Esta estética provocativa fue - 
utilizada en "Cercles", "Dante no es lînicamente severo" y "De^ 
pués del diluvio". En las dos primeras con la modalidad lésbi 
ca, "Biancoe nero" dijo del cortometraje de Ricardo Bofill que 
"se refiere alegéricamente a un tema mérbido y viscoso como la 
anguila apenas pescada que hace pensar en la homosexualidad, - 
Una mujer insatisfecha de sus relaciones con el hombre se refu 
gia en la companfa de otra mujer" (706), Problema de la insa-
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tisfaccién de la mujer que, onfricamente, también es expues- 
to sutilmente en "Dante..." con las continuas aparicioiies 
transgresoras de la rubia en las relaciones de la désespéra, 
da pareja formada por Serena Vergano y Enrique Irazoqui, Al 
igual que en "Cercles", se puede apreciar -con atencién- a^ 
gdn piano de caricias femeninas, Como colofén a las provoca, 
tivas relaciones que, en la cinta del arquitecto, sôn mAs - 
a parentes, se incluye ademAs la moda lidad del travestisiüo al 
vestir de mujer al desesperado companero de S, Vergano, Las 
diferentes modalidades sexuales son para R, Bofill él médio 
idéneo para plasmar la decadencia e incomunicacién dé la bur 
guesfa, y que en su pelfcula adquiere mAs fuerza que eh las 
de sus companeros. En su diario, Garcfa Escudero, dedicâ unas 
Ifneas al trabajo del urbanista con cierto escAndalo y tono 
despectivo; "Escuela catalana. Lesbianisme y homosexualismo 
quintaesenciado, Todo, no cabe duda, muy exquisito, muy eu 
ropeo, Autorizado para nuestro europeos" (707).
La variante masculina del homosexualismo se intuye con - 
bastante claridad en "Despues del diluvio", aunque mAs bien 
aquf cabe hablar de bisexualismo, Los dos protagonistas de 
la cinta, que viven en solitario en un bosque quemado y que 
tienen un cuarto secreto repleto de ropa femenina con la — 
que mueren al final, también mantienen relaciones fntimas — 
con la francesa, que, temporalmente, reside con ellos. Total, 
que la trama no gusté a los correspondientes censores del 
nisterio, y como dijimos en su momento, el primer guién pre- 
sentado -con el que se rodé precisamente- fue prohibido, au- 
torizandose una segunda versién con la advertencia expresa a 
las sugerencias de homosexualidad que se inclufan en el film 
para no incurrir la Norma 9.1- en la que se prohibf a "la pre^
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sentacién de las perversiones sexuales como eje de la trama".
En esta sentencla de las autoridades también se inclufa la re, 
comendacién de limar los excesos de intimidad erética y exhi- 
bicionismos ,
Vicente Aranda, que en "Las crueles" (1,968) tuvo proble­
mas de cortes epidérmicos con la Censura, en "Fata Morgana" 
incluyé pianos con évidente sabor erético, Una intencionald^ 
dad que envuelve el personaje de Gim -Teresa Gimpera-, encai^ 
nando su propio papel de mujer anuncio a quien todos desean, 
Deseo erético que embarga al loco profesor -Antonio Ferrandis-, 
pretendiendo acabar con la modelo. Ado Kyrou inserta en su fa, 
moso libro, "Amour, erotisme et cinéma", la pelfcula de Aran 
da. Al ensayista francés le llamé la atencién el personaje - 
interpretado por Marianne Benet, encarnando a una psicépata que 
mata para conservar la imagen de su amor (708), En uno de es^  
tos asesinatos -siempre cometidos con un pez-punal-, el de - 
Alvaro, después de clavarle el rocambolesco cuchillo lleno - 
de sangre, se advierten unas marcadas sugerencias eréticas.
For su parte, el director de "Cada vez que,,," se marcé - 
un extrano, contumaz y poco definido rollo sobre este tema,
A la pregunta de Juan Francisco Torres sobre la opinién del 
realizador acerca del erotismo, Carlos DurAn dijo : "EstA —  
muy bien, Lo que ocurre es que en mi cine me ini,eresan las r^ 
laciones sanas de los personajes" (709), Una obsesién un tan— 
to ambigua del director, que compone unos personajes de unos 
jévenes que se cuentan chistes a cuenta de la "pfldora" ant^ 
conceptiva o mantienen diAlogos filoséficos sobre la libertad 
sexual, tema, imaginamos, mamado en sus aîïos de estudiante en 
Paris,
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Amén de otras advertencias, conviene recorder de nuevo en es 
te apartado las censuras epidérmicas que sufrié el primer largo 
metraje de Pedro Portabella, Con verdadera obsesién se prohibié 
sucesivamente el reiterative interés del director por môstrar - 
senos femeninos, Tanto en la censura del guién como de la pelfeu 
la fueron constantes las recomendaciones para que omitiera todo 
lo relacionado con la piel de las partes erégenas,
Hoy puede quedar como un chiste gracioso la siguiente reco—  
mendacién de la Junta, que soporté "Nocturno 29", y que senalA- 
bamos en su momento ; "Que el hombre que orina que se dedique a 
otro menester". De la erética relacionada con la generosidàd en 
el vestir, tan sélo pasé una transparencia de Lucfa Bose en el 
cuarto de bano, de tal modo def ormada por la vidriosa cristale- 
ra, que no se aprecia absolutamente nada, Con todo, la escena - 
erética por antonomasia de la pelfcula es la simbélica seduccién 
de la Bosé a la méquina de la fAbrica envuelta en una sAbana a - 
la que, después de la correspondiente adulacién y retirar la te­
la, se pone en funcionamiento,
"Tuset Street", después de sufrir los rigores de la censura, 
prohibiéndose la frase de Sara Montiel, "cada uno con su manfa" 
o aconsejar que un niffo que orina, lo haga de espaldas, y la con 
sabida recomendacién de que se cuiden "las intimidades eréticas" 
para no incurrir por acumulacién en la Norma decimoctava^ Grau - 
compuso una de las escenas mAs eréticas del cine espanol de los 
anos sesenta. De insélito erotismo califica José Luis Guarner la 
escena en que la Montiel, en un arrebato de celos,opta por esou­
pir el contenido de coca—cola que tenfa en la boca a Patrick Bau 
chau, respondiéndole éste de la misma manera, para luego fundir— 
se en un furioso y lujurioso largo beso (710),
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La segunda obra de Gonzalo SuArez también fue aconsejada para 
que no incurriese en la Norma deciraoctava a causa de los excesos 
exhibicionistas y a la oarga erética, Sin hacer demasiado caso a 
los consejos dados, SuArez fue obligado a "suprimir pianos de m^ 
vimientos de las danzas mostrando excesivamente los pechos", co— 
mo apuntAbamos en las pAginas dedicadas exclusivamente a la Censu 
ra. La rfdfcula recomendacién se refiere al baile de una "escota- 
da" mulata a ritmo de mdsica africana. Nada lascivo ni excitante.
La pddica "Noche de vino tinto" tampoco se escapé a la pfa re­
comendacién de que, con carActer general, se debfan cuidar las —  
"escenas fntimas". Pianos que en toda la proyeccién en ningdn mo­
mento se advierten, Serena Vergano, que se sobreentiende que man- 
tiene relaciones prematrimoniales con un maduro, y que creyéndose 
abandonada, mantiene un casto paseo por la noche barcelonesa con 
Irazoqui, alivia una trama que diffcilmente podrfa herir la sens^ 
bilidad de un pdblico adulto,
Pasadas por alto las insinuaciones lésbicas de "Dante,,,", dn^ 
co detalle realmente llamativo de la cinta dentro de este clima - 
represivo de la moralidad pdblica, al autorizarse el guién, inev^ 
tablemente se hizo constar la disconformidad por las caricias a - 
un maniquf, muneco que portaba Irazoqui en la secuencia de la pla, 
ya, Como las expresiones también podfan ser objeto de escAndalo - 
erético, la frase "hacer el amor", inexorablemente hubo de ser —  
suprinu.da de la cinta con el fin de no daîiar of dos.
Esta crénica de recomendaciones forzosas por atentar contra la 
moral epidérmica y sexual, fue mAs incisiva que las advertencias 
por motivos socio-polfticos, con la excepcién de "NocturnoZq", - 
Sin forzar la irritacién de los censores, los mAs representativos 
miembros de la "escuela de Darcelona" encontraron en los escar—  
ceos amoralistas-eréticos, un campo de expresién para canalizar
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sus frustraciones polfticas. Una modalidad provocativa qUe, apa 
rentemenfce, danaba menos a los représentantes de la Jüntà, que 
las incursiones de denuncia social, Con todo, no hace falta que 
recorderaos de nuevo el nivel exisbcnte. Semejantes recomendacio 
nés hoy parecen mAs bien una serie de chistes graciosos^ üna se, 
rie de anécdotas que conviene recordar para completar mAs èl sig^  
nificado del movimiento catalAn en la Espafia de los aflos sesenta,
Todas las pelfculas fueron autorizadas lînicamente para mayores 
de dieciocho anos; y la clasificacién moral fue la siguiéhte ; "No, 
che de vino tinto", 3» "Fata Morgana", 3; "Dante no es lînicamente 
severo", 3; "Cada vez que,,,", 3 R; "Ditirambo", 3 ; "Después del 
diluvio", 3 R y "Tuset Street", 4,
SS3
9 « 3« El camino de la destrucci6n
Varias veces lo repifciô Ricardo Muîloz Suay, La caracterfsfcica 
mds acusada de la '•escuela de Barcelona” fue la de querer ser un 
cinema de destruccidn frente al cinema de desesperacidn dominan­
te del otro cine esparlol” (711) «Es mds, en su primera crf tica sio 
bre la pelicula de Jordd y Esteva —adn sin estrenar comercialmen 
te— calificd la obra como la ”m4s déstructura que ha salido de - 
nuestras canteras”, (712), Por su parte, Esteva tambiën gustd —  
arropar a su cine bajo la denominaciôn de destructive (713), una 
provocativa palabra llena de inconformismo que tambidn podrfa —  
funcionar como un sugestivo slogan para lanzar las "extranas” —  
producciones del movimiento barcelonés en unos anos donde la t6n^ 
ca del joven cine espaîiol caminaba por otros derroteros.
Al margen de cualquier composicidn propagandfstica, muy tfpica 
de la "escuela”, lo cierto es que determinadas pelfculas osten- 
taban una estética ligada a valores destructives, iniciados ya — 
en la misma concepcidn econdmica del trabajo, pulverizando les - 
clâsicos sistemas de produccidn de films,
Como consecuencia de la oscura visidn de la realidad y a tenor 
de la desesperacidn de les propios personajes, no es diffcil des- 
cubrir una destruccidn implfcita desde su origen, algo parecido, 
como opina Oliver, a la fabricacidn de una bomba cuya dnica misidn 
fuera la de autodestruirse (714). "La destruccidn es mejor que la 
nada” (715)» traducfa Jordâ la actitud de les personajes centrales 
de su pelfcula codirigida con el propietarie de Filmscontacto,
"Dante no es dnicamente severe” comienza -aparté del prdlogo- 
con el incendie de Santander y finaliza con la explosidn de la - 
bomba atdmica, pero cada secuencia transmite tal desmitificacidn 
moral, que se resuelve a sf misma -igual que en "Cercles"- actuan
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do como un auténtico revulsive destructor, Destrucci6n que a - 
veces se torna bella con pianos como los del incendie del panel 
publicitario, quema cargada de simbolos, "Fata Morgana" arranca 
tras "lo sucedido en Londres" y concluye sucediendo lo mismoque 
en Londres, 0 sea, entre explosiones nucleares, tiempo suficiente 
para incluir una trama de persecucidn y muerte a cost^dos psic6 
patas,
El para je elegido para "Después del diluvio", un bosque calci^ 
nado por un incendie, también nos introduce en una violenta his- 
toria donde los personajes, por mero placer de destrozar, pulveri 
zan a pedradas un deportivo rojo, Una violencia latente que i ndu 
so el director salpica con tintes politicos al poner en bbca de - 
Viader frases como ésta ; "La violencia es la dnica solucidn, Tal 
y como estdn las cosas no hay otra soluciôn". Al final, los dos — 
amigos mueren acribillados a balazos por la modosita francesa que 
utiliza la misma escopeta que tante usaron sus vlctimas por el pla 
cer de disparar,
Carente de la acritud y del dcido trasfondo de las cintas de — 
Jordd y Esteva, Carlos Durdn, mds ingenuo y ji^et6n en esta época 
-mâs tarde dirigirla "Liberxina 90" (1,970), prohibidlsima pellcu 
la abiertamente polltica con claras simpatlas hacia la lucha arma 
da-, prefiriô mostrar la esperanzadora imagencbl amor juvenil en 
contraposiciôn con la incomunicativa y destructora imagen del egol^ 
mo adulto. No obstante, en un simpAtico montaje no dudarla en mos 
trar sus inquietudes pacifistas en pro de la retirada yanqui del - 
Vietnam con la devastadora imagen de los cinco intégrantes del mu­
sical Adam Grup, incendiando sAdicamente un coche.
Vicente Antonio Pineda, crltico y distribuidor de casi todas las 
pellculas de la "escuela de Barcelona", relaciona esta concepci6n 
destructiva con un aiejamiento de lo solemne y lo riguroso, una ex
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Periencia con ribetes agreslvos y caprichosos que se manfciene en 
un afAn confuso y titubeante de libertad formal (716), Una bdsque^ 
da de nuevas formas que componen un revolucionario y destructive 
encuadre de observar el raundo,pero que se queda a mitad de cami- 
no, y que, como apunta Manuel Pérez Estremera, "si las asumieran 
totalmente como hace Godard, podrAn dotarlas de un valor testi— 
fleader de la propia situacién" (717),
Algo interesante que setialaba J,Oliver, fue la "destruccién de^ 
mitificadora".Toman los mitos y los destruyen, Asf, en "Dante,,," 
Esteva se mofa de la "Celestina" -tftulo que iba a llevar su —  
sketch en la idea inicial de la pelfcula conjunta—; en "Tuset - 
Street" se produce la destruccién del mito de la actriz Sara Mon 
tielj y en "Ditirambo", Sdarez nos muestra a un héroe que rompe 
con los cAnones del género, choque que se produce con mAs sutile^ 
za que en la obra de JordA y Esteva (718),
La carga destructiva, en todas sus facetas y limitaciones, no 
fue mAs que otra manera de alinear esa estética de la provocacién, 
base del espfritu de la "escuela de Barcelona",
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(681) "Tele/Exprès" (10 de noviembre de 1,967) pAg, 36.
(682) J,JordA, "Nuestro Cine" n9 6l, pAg. 41 (1.967).
(683) J,JordA y J,Esteva entrevistados por Juan Francisco Torres.
"Fotogramas" n9 993, pAg. 15 (27 de octubre de 1,967).
(684) C.DurAn. Entrevista personal, Barcelona, 22,3.78
(685) J.Esteva entrevistado por Oliver. "Film Ideal" ns 208,
pAg, 91 (1.969).
- iQué consecuencia tiene la degradacién moral de la socie— 
dad con la frecuente aparici6n de relaciones homosexuales 
en el cine de la Escuela de Barcelona?
— Es la consecuencia de la mayor europeizacién de este cine, 
que se sitda a un nivel de civilizacién internacional.Cuan 
do la sociedad ha alcanzado un determinado nivel, puede —  
plantearse los problèmes que suponen, por ejemplo, relacio^ 
nés sexuales menos simples que las que se ha planteado el 
cine espadol hasta ahora, lo que no significa precisamente 
homosexualidad.
(686) Jaime Picas. "Nuevo Fotogramas" n9 1.016, pAg, 40 (5 de abril 
de 1.968).
(687) Miguel Marias, "Nuestro Cine" n9 77-78, pAg. 22 (1,968),
(688) R.MuBoz Suay, "Fotogramas" n9 99O, pAg, 5 (6 de octubre de -
1.967) .
f 689 ) J . M 9 Garcia Escudero. "La primera apertura".c^i.cit., pAgs. -
247 y 250,
(690) M.Ordénez, "Cinema 2.002" n9 38, pAgs, 39-40 (abril 1.978),
(691) D.Font. "Del azul al verde". ob.cit., pAg.270 ,
(662) A. Garcia Segul. "El cine". Vol.8, pAg, 123. Ediciones Buru
lan. San SebastlAn, 1.973,
(693) J,Narboni, "Cahiers du Cinéma" n9 I92, pAg, 25 (julio-agosto
1.967) ,
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(694) C.DurAn entrevistado por Antonio Castro. "Cine éspàÜol en 
el banquillo" ob.cit., pAg. 136 .
(695) V.Aranda. Entrevista personal. Barcelona. 14.2,81
(696) J.Amor6s. Entrevista personal. Barcelona. 21.2.81
( 697) J.MS Nunes. Entrevista personal. Barcelona. 20.4^78
( 698) J.M9 Nunes entrevistado por Ana Mâ Moix, "PreseftCla" n9 97,
pAg. 4 (13 de mayo de 1,967),
(699) J,M9 Nunes entrevistado por Josep Planas. "Imagén ÿ Sonido"
n2 59, pAg. 32 (mayo 1,968).
( 700) M,Porter Moix, Entrevista personal, Barcelona 19.4.78
(701) R.Mufloz Suay "Fotogramas" nS 929, pAg, 10 (5 de agoAto de -
1.966).
(702) R.Mufloz Suay. "Fotogramas" nS 943, pAg. 3 (11 dë noviembre 
de 1.966) .
( 703) J.Grau entrevistado por Juan Francisco Torres. "Potëÿramas"
n9 996, pAg. 18 (17 de noviembre de 1.967).
( 704) J.M9 Garcia Escudero, "Una poll tica para el ciné es{Miflol",
ob, cit., pAg, 181 .
(70^ Antonio Eceiza (declaraciones recogidas por R.M» Suay),
"Nuevo Fotogramas" nS 1025, pAg, 29 (7 de junio de I.968),
(706) Piero Zanotto, "Bianco e Nero" nS 11, pAg, 59 (noviémbre -
1.966),
(707) J. M3 Garcia Escudero, "La primera apertura", ob.cit,, pAg,
247.
( 708) Ado Kyrou, "Amour, erotisme et cinéma" pAg, I38, Eric Losfelr* 
Editeur, Paris, 1,966 .
( 709) C.DurAn entrevistado por Juan Francisco Torres, "Fotogramas" 
n9 1,004, pAg, 11 (12 de enero de 1,968),
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710) José Luis Guarner, "Nuevo Fotogramas" n9 1,020, pAg. 21 
(3 de mayo de 1,968) ,
711) R.Fbifloz Suay, "Nuevo Fotogramas" n9 1,033, pAg, 31 (2 de - 
agosto de 1,968),
712) R.Mufloz Suay, "Fotogramas" nS 976, pAg, 3 (30 de junio de
1.967).
71^ J,Esteva entrevistado por J,Oliver, "Film Ideal" nS 208,
pAg, 105 (1,969).
714) J,Oliver, "Film Ideal" n9 208, pâg» 40 (1,969).
715) J,JordA entrevistado por J,Oliver, "Film Ideal" n2 208, pAg,
88 (1,969).
716) Vicente Antonio Pineda. "Cine en 7 dlas" n9 403, pAgs. 8-9 
(28 de diciembre de 1,968),
717) M,Pérez Estremera, "Cuadernos para el diélogo" n2 45-46, - 
pAg, 47 (junio-julio 1,967).
718) J,Oliver, "Film Ideal" n2 208, pAgs, 40-41 (I.969) .
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10.- EL FINAL DE LA "ESCUELA"
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10.1. "Tuset Street"
Intuyendo Munoz Suay que los trabajos de los muchachos de la 
"escuela" no iban a tener el suficiente gancho popular como pa­
ra producir en régimen de continuidad, en su funciôn de profesio^ 
nal del medio, no dud6 en buscar otros recursos que pudieran com 
plementar la falta de comercialidad del movimiento barcelonés, Y 
en esta Ifnea, el veterano Suay conspiré todo lo posible para 11^ 
var a cabo la produceién de "Tuset Street", idea original de Jor­
ge Grau - que iba a fichar por la "escuela"—, incluyendo la part^ 
cipacién del ndcleo central en diversas tareas,
El argumente de Grau era interesante. Prétendis enfrentar dos 
•nundos distintos de una misma ciudad, Por un lado la calle Tuset, 
sfmbolo de una Barcelona inquiéta, snob, extranjerizante, adine- 
rada, refinada, abierta a la moda, etc,; por el otro, el mundo de 
"El Molino", enclave caracterfstico de la parte baja de la ciudad 
y de una concepcién més clAsica, En definitive, dus ambientes ra- 
dicalmente distintos donde la vida se enfoca bajo prismas diferen 
tes, Sin ir més lejos, el de la "escuela de Barcelona", con toda 
su aureola moderniste, y el del Paralelo, enraizado con los val^ 
res tradicionales de una gente que se divierte de otra manera to^  
talmente opuesta.
La idea de Grau, ademés de interesante, era muy oportuna tenien 
do en cuenta la aureola creada en torno a la calle Tuset, reducto 
de las dltimas modas. Todas las revistas del momento dedicaron ex 
tensos articules a este emplazamiento barcelonés que causé verda- 
dero furor, convirtiéndose en un fenémeno social y cultural de la 
ciudad. Me se s mds tarde, Dali aproveché la popular calle para mon 
tar une de sus "niîmeros" més sonados (719). Como todas las modas, 
pocos anos màs tarde perdié interés, pero en el segundo lustro de 
los anos sesenta constituyé un auténtico "boom".
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La pelf cula de Grau, aparté de recoger el buen momento publi^ 
citario de la calle y anglosajonizar el nombre para titular sa 
cinta, introdujo todo un fondo desmitificador que la apartaba - 
del mero folletfn con implicaciones modernistas. Munoz Suay intufa 
que habfa un buen proyecto, y lo que era mejor; la industrie con- 
vencional estaba dispuesta a aprovecharlo econémicamente, Suevia 
Films, importante productora de Madrid dirigida por Marciano de 
la Fuente, entidad con la que el valenciano mantenfa cordiales - 
y recientes relaciones como consecuencia de su participacién têc 
nica en "Oscuros suenos de agosto" de Picazo, considéré oportuno 
financiar la historié de Grau con la condicién de que la protago^ 
nizara Sara Montiel, Tras unos meses de indecisién ante semejan­
te imposicién, el director de "Una noche de verano", segdn nos — 
cuenta (720), no le quedé otro remedio que aceptar el protagoni^ 
mo de la problemAtica vedette si querfa filmar su anhelado proyec_ 
to,
Concluido este acuerdo, y ya "tocado" el director por JordA — 
para "fichar" por la "escuela de Barcelona", M.Suay, sin perder 
tiempo, y con la confianza de Marciano de la Fuente, consiguié 
se contratara a Rafael Azcona para, junto con el realizador, es- 
cribir définitivamente el guién, Igualmente iba a lograr que Du- 
rAn trabajase de ayudante de direccién, JordA de script -aparté 
de un pequeno papel de actor para entretenerse- y Esteva que in 
terpretase un importante papel muy similar al suyo en la vida - 
real, o sea, el de un millonario hijo de un rico industrial, hab^ 
tuai de la calle Tuset, En resumen, estaba intentando su natural 
aspiracién de "vincular la escuela de Barcelona a una industria 
fuerte de Madrid que pudiera, en este sentido, apoyarnos en sus 
escrituras y en su organizacién, madura y mAs profesional, con 
element os de la "escuela de Barcelona". (721).
563
Un planteamiento vAlldo, pero diffcil y expuesto, dado que 
se intentaba unir dos concepciones diversas de entender el ci^  
ne, Una experiencia limite de conciliar, como manifestaba José 
Luis Guarner ; "lo viejo y lo nuevo, Sara Montiel y Jorge Grau, 
el estilo Gifesa y la escuela de Barcelona, en fin dos mundos - 
irréconciliables" (722), Dos mundos, anadimos nosotros, tan di^ 
tantes como los que interpretan Sara Montiel, vedette del Moli­
no, y Patrick Bauchau, refinado y rico chico de la parte alta - 
de la ciudad, Todo un reto, que, sin embargo, todos lo acepta—  
ron, porque, en definitiva, era un dulce diffcil de despreciar: 
una posibilidad de conectar con la industria, Una aspiracién muy 
a tener en cuenta por todo novel realizador cojo de recursos y - 
con el inconveniente de estar geogrAficamente lejos de donde se 
encuentran los poderosos medios de produccién, Y asf, la inno- 
vadora tendencia catalana avalé la pelfcula,
No obstante, a Suevia tampoco le parecié mal la inclusién de 
los miembros de la "escuela" y recoger la moderna aureola sembr^ 
da por este movimiento barcelonés, que precisamente estaba pasan 
do por su mejor momento publicitario. Se corrfa el riesgo de hacer 
coincidir una concepcién profesionalizada del cine con otra mAs in 
formal, pero a priori compensaba. No olvidemos que al fraguarse 
esta idea todavfa no se habfa estrenado ningdn largometraje de los 
chicos catalanes, y que "Dante,.,." acababa de conseguir unas —  
menciones de honor en el Festival de Pesaro, e insistimos en que 
en el otono de I.967 la "escuela de Barcelona" era una tendencia 
con un gancho publicitario de consideracién que podfa ser de mu- 
cha utilidad a la productora madrilena,
Pero, sobre todo, a quien le iba a venir muy bien esta operacién 
era a la diva Sara Montiel, convertida en coprodu:tora de la pe1^ 
cula, gracias a su estimable participacién, segursmente de sels -
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millones de pesetas, sueldo adjudicado a su trabajo, segdn el de^ 
glose del presupuesto remitido a la Direccién General del c amo. - 
Antonia Abad -nombre real de la actriz-, ya entrada en primaveras 
-pasadas las cuarenta-, tuvo que ser la primera en interesarle el 
proyecto de Grau, joven y prometedor director de cine, "La Montiel 
querfa hacer una pelfcula moderna", afirma JordA (723). Un camblo 
de imagen era en realidad lo que prebendfa la popular cantante, - 
Una operacién que, con el aval snobista de los inquietos escolares 
se podfa conseguir satisfactorlamente, Esta necesidad de cambio de 
la intérprete de "El relicario" era vital para ella, segdn el direc_ 
tor de la pelfcula (724),
Sin embargo, la buena fe del célébré personaje,que empezé como 
una suave paciente en manos de un valiente doctor que le iba a - 
extirpar un quiste maligno para reintegrarla, sana y vigofosa, a 
la escena pdblica, se fue enturbiando poco a poco. La inevitable 
personalidad caprichosa de la diva que habfa trabajado junto a - 
Gary Cooper en "Veracruz", no tardarfa en entrar en juego (725).
La tensién subfa de tono cada dfa, Para colmo, Teresa Girapera y 
Emma Cohen, amigas de los muchachos de la "escuela", les importa^ 
ba un comino salir desfavorecidas y retratadas con cualquier tipo 
de encuadre -también es cierto que sus cuerpos lozanos lo aguant^ 
ban-, impertinencia, que, segdn Munoz Suay, le sentaba muy mal a 
la estrella, pues aparté de pretender canalizar toda la atencién - 
a medida que se iba sintiendo segura en su papel de mujer importan 
te, exigfa unas tomas determinadas que no desvelasen la auténtica 
realidad de los Id los y los ahos de sobra (726), En fin, triquiaue_ 
las propias de una diva cuyos caprichos encajaban perfectamente en 
las sélidas producciones alimentadas a base de carismAticos fdoles, 
pero que chocaban frontaimente con los inexpertos y alegres técni- 
cos de la "escuela" que, entre perpiej os y divertidos, contempla —  
ban el comportamiento de la Montiel,
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Total, que alcanzado un cllma insostenible de desconfianza y 
forcejeo, la personal!sima y singular actriz opté por plantarse 
y decir hasta, cuando Grau pretendié tomar un "picado" de Sara 
m  Bocaccio tras una tensa semana por la preparacién de un " pla^ 
back" donde también habfa divergencias. La protagonista, segdn 
nos cuenta Carlos DurAn -ayudante de direccién-, ya entrada en 
carnes, dijo que ni hablar. Ahora bien, DurAn sigue opinando - 
que el piano en sf no tenfa importancia, que mAs bien se trata_ 
ba de sentar, de una vez, las bases de quien mandaba (727). El - 
director de la cinta nos cuenta una versién mAs compléta arran—  
cando de las premisas que motivaron el fatal desenlace de la pelJÇ 
cula, y que remitimos a las notas de fin de capitule (728). Défini^ 
tivamente, el rodaje fue suspendido a iniciativa de la poderosa - 
Montiel, quien forzé la destitucién del realizador, el cual no le 
quedé mAs remedio que marcharse a su casa con la acusacién de la 
vedette, que sintetizé una de las tantas revistas que se dedicé - 
al sabroso suceso ; "Grau es un perfecto desconocido, Querfa hacer 
se famoso a costa de destruir el mito "Sara", y yo no estoy dis—  
puesta a consentirlo, Tengo un pdblico al cual me debo, por enci- 
ma de todo" (729)«
Por supuesto, los miembros de la "escuela de Barcelona", inté­
grantes en la maniobra de R.Munoz Suay, solidarios con su recién 
"fichaje", dejaron automAticamente el rodaje, Después de unas sem^ 
nas de interrupcién -restaba el veinte por ciento del trabajo-, se 
concluyé en Madrid bajo la direccién del veterano Luis Marquina,
Otro punto resenable de esta conf lictiva pelf cula, fue el relatif 
vo a los cuatro operadores que desfilaron por elia -algo realmente 
inusual-, AdemAs del que figura en los tftulos de crédite, Alejan­
dro Ulloa, también ejercieron esta labor con variada permanencia, 
Juan Amorés, Montuori y el hoy cotizadfsimo Néstor Almendros, que
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por lo visto, como ya cornentAbamos, la actriz se negé en rotun- 
do a que le fotografiase "ese desconocido",
Todos estos comentarios divertidos -quizA con excesivo lujo de 
detalles, sobre la pintoresca ruptura de "Tuset Street", mAs bien 
propios de una divertida crénica para la tfpica revista del cora- 
z6n dedicada a exponer los escAndalos de los famosos, àunqüe parez 
ca mentira, en nuestra opinién tienen su importancia, puesto que - 
sosteneraos que el fracaso del rodaje puso en bandeja el descalabro 
de la "escuela de Barcelona".
La esperanza de alcanzar una estrecha relacién con la dinAmica 
productora de una sélida industria cinematogrAfica -siempré dentro 
de los limites comerciales del pafs - se habfa esfumado. Consumado 
el fracaso de "Dante.,," y "Fata Morgana" en Barcelona - tanto de 
pdblico como de crftica-, y la imposibilidad econèmica de reunirse 
en torno a una misma productora sufragada por todos -ihtehtona ana^  
lizada en el apartado 6 , 2 , 3 —,  el desastre de "Tuset Street" marca- 
ba el primer desAnimo serio y profundo del movimiento barcelonés.
La ilusién con que se inicié la pelfcula, dnica que aglutihé al nd 
cleo central y a Munoz Suay desde el principio, se torné, sino en 
desolacién -quizA en el valenciano-, sf en un desencanto ante la — 
incertidumbre que se avecinaba.
Para hombres como Joaqufn JordA pasaba el tiempo y no vefa renta 
bilidad a sus enconados esfuerzos publicitarios, Después de la pelf 
cula de Grau, y ante la cada vez mAs creciente influencia de Munoz 
Suay sobre Filmscontacto, el gerundense se fue separando rApidamen 
te del grupo, Poco después exigirfa liquidar todas sus cuentas con 
la productora de Esteva, pago que se efectué en especies -como ya - 
dijiraos-, concretamente un Triumph que DurAn comprô en doscientas 
mil pesetas.
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Como consecuencia de esta mala experiencia, Grau continué su c^ 
rrera sin ningdn contacte con sus ez'companeros de "escuela", Defi 
nitivamente instalado en Madrid, a pesar de la polémica ruptura - 
de la pelfcula de Sara Montiel, no perdié la entera confianza de — 
los productores, que le siguieron contratando para dirigir cine, - 
films cada vez menos "de autor" o personales. Un ano mAs tarde se 
empezé a fraguar toda una campafla de desprestigio contra el direc^ 
tor de "Una noche de verano" desde Cataluna,
Asf, nosotros sostenemos la teorfa de que el desafortunado in­
tente de unir esfuerzos con Suevia y Sara Montiel para ligarse de 
alguna manera a la industria del medio, ya de por sf un atentado 
contra la filosoffa de las nueve caracterfsticas -independiente- 
mente de los puntos certeros, escritos con una clara finalidad - 
propagandfstica-, constituyé el détonante que hizo fracasar la - 
"escuela de Barcelona", el acontecimiento que puso sobre el tape_ 
te la crudeza de un movimiento como el que estudiamos que, a pe­
sar de los aires de vanguardia, en el fondo se dejaban arrastrar 
por el tradicional esquema que vendfa una cara conocida,
Por supuesto que no se puede achacar el fracaso de un movimien 
to cinematogrAfico, aunque fuese inventado por sus protagonistas, 
por un determinado rêvés como fue este de "Tuset Street", No serfa 
justo ni serio. Hay que anadir muchos condicionantes para sacar - 
unas conclusiones vAlidas que sostengan el inevitable hundimiento 
de la "escuela de Barcelona", que se puso al descubierto tras la — 
incompatibilidad de una savia renovadora, pujante y joven, repre—  
sentada en Jorge Grau con el apoyo de la "escuela" y una concepcién 
convencional e industrial, encabezada por Sara Montielj o, en otras 
palabras, una disputa entre cine de "autor" o cine "de actor".
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Por lo demAs, la pelfcula no llegé, ni mucho menos, a profun 
dizar en la confrontacién de dos mundos tan sugestivos como los 
existantes en la Barcelona de la eclosién turfstica y extrânjeri^ 
zante de los anos sesenta; por un lado el de la madura y popular 
vedette del music-hall, algo sentimental y caprichosa -el mito - 
Sara— , y por otro el play-boy catalAn, con innuraerables intereses 
en la burguesfa y sin demasiados escrdpulos, El t r a b a s e g d n  ma_ 
nifesté recientemente el partenaire de la Montiel, Patrick Baucheau, 
—  le hizo detestar el cine (730).
La produccién terminada en Madrid bajo la artesana y vetérana 
direccién de Luis Marquina que no hizo otra cosa que filmar unos 
cuantos "playback" mAs y pegar la historia sin sentido del ritmo 
y de la cohesién narrativa, consiguiendo una endehle estructura- 
cién, lleva anexa la duda de si Grau hùbiera conseguidë empaquetar 
satisfactoriamente el produc to disenado por Azcona y él mismo.Mar^ 
quina se limité a atender las érdenes de la productora en base a 
las exigencias de la diva, dispuesta a potenciar su nombre y figu 
ra al precio que fuera.
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10,2, "Después del diluvio"
Si a tenor del fracaso de "Tuset Street", a nuestro juicio, 
se empieza a escribir la carta de defuncién de la "escuela", 
la obra de Esteva fue la firma que acabé définitivamente con el 
effmero movimiento,
El hecho de que J,JordA, virtualmente separado del grupo, no 
interviniera para nada en esta produccién, hay que interprctarlo 
como un claro signo de descomposicién, Después de todo lo que - 
hemos analizado, fAcilmente podemos imaginar que la "escuela de 
Barcelona", sin el nombre de JordA, presentaba un vacfo imposi- 
ble de llenar. Un boquete por donde se irfa -como asf sucedié - 
toda la picardfa, la garra, la conspiracién -repartida con Munoz 
Suay-, el genio y la puneteria necesaria para mantener un mont^ 
je tan divertido como el organizado en Barcelona,
La mala experiencia de la pelfcula de Jorge Grau, trabajo en el 
que JordA participé sin mucha fe, précipité las diferencias entre 
él y M.Suay. Dos marcadas personalidades con diverses concepciones 
en el campo de la produccién, que diffoilmente podrfan converger - 
alrededor de una misma productora, Asf, en este estado de cosas, y 
ante el control de Filmscontacto por parte del valenciano, JordA, 
segdn cuenta él mismo, se enfadé mucho. Un berrinche al verse de^ 
bancado e intuir prActicamente esfumadas las posibilidades de que 
la productora de Esteva lo financiase el largometraje por el que - 
habfa conspirado durante tanto tiempo, El gerundense, que acusa de 
manipulador a M.Suay, al margen del aprecio que le profesa, sinteti^ 
za con las siguientes palabras sus dltimos momentos en la "escuela 
de Barcelona" : "Yo ya no vefa ninguna posibilidad de produccién - 
amplia aquf, ni de intentar algo diferente, Yo intentaba socavar - 
hAbilmente las estructuras de la produccién; y al no ver ninguna -
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posibilidad, rompf, Romperfa con algdn pretexto de tipo moral,- 
de que no apoyarfan a DurAn o a la pelfcula de DurAn" (731).
En definitiva, se impuso la influencia ejercida por la expe­
riencia y veteranfa de R. Munoz Suay, partidario de inenos expé­
rimenta lismos y aventuras psicodélicas que no daban dinero, y - 
fraguar producciones aprovechando el factor comercial; asf como 
asegurar su puesto de trabajo e incrementar sus contactes al es^  
tar en active, Una postura que chocaba con la concepcién de Jor_ 
dA, mAs intransigente, sin guardar formalismes con la industria 
y con la pretensién de que Filmscontacto realizase el esfuerzo 
de financiar al ndcleo central sus proyectos, aunque fueran en 
16 mm, Dos posturas opuestas con pocas posibilidades de recon— 
ciliacién, mAxime cuando las dos pelfculas estrenadaâ en Barc^ 
lona habfan naufragado. J, Esteva, el que en definitiva ponfa 
el dinero, terminé por decantarse a favor de R.M, Suày, mAs con 
vincente en sus planteamientos industriales, Y dado que la prjo 
ductora conjunta, sufragada por todos, no salié adelàhte, el — 
valenciano fue contratado a sueldo por Filmscontacto para hacei^ 
se cargo del timén de la entidad,
Y en este estado coyuntural de la "escuela" se fue preparan
do "Despues del diluvio", cuyo rodaje se inicié un mes y pico 
mAs tarde de la ruptura de "Tuset Street", La pelfcula se rodé 
en la provincia de Gerona en el mes de marzo y sin el correspon
diente cartén de rodaje expedido por el Ministerio de Informa-
cién y Turismo, en teorfa la dnica autorizacién para comenzar 
el rodaje de la cinta, El proyecto, cada vez mAs aiejado de la 
filosoffa inicial del movimiento, que, adn azotado por la in— 
congruencia, intentaba sostener una austera bandera dejada de 
convencionalismos, Posiblemente, con el presupuesto de la segun
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da pelfcula de Esteva se hubieran podido realizar un par de 
"Dantes". Pero los pensamfentos de Munoz Suay no acariciaban esta 
teorfa, Dos cintas del calibre de la estética de "Dante,,,", por 
muy premiada que estuviera en Pêsaro, no tenfa ningdn futuro co^  
mercial, tan sélo para un pequefio paseo interno. Era me jor hacer 
un esfuerzo econémico, adaptar a Filmscontacto de una estructu— 
ra decente -secretarias, oficina, jefe de produccién, relaciones, 
y posteriormente distribuidora- y acometer las pelfculas provis- 
tos de unos resortes aunque mAs caros, con unas mfnimas posibild^ 
dades de explotacién,
Por este sendero se préparé la desafortunada "Después del di­
luvio", A medio camino entre la rigidez profesional de los plan­
teamientos econémicos y personales de la tfpica produccién tradi 
cional, y la familiar estructura de "Dante,,,", se organizé y - 
filmé este pretencioso trabajo de Esteva, Munoz Suay capté para 
la produccién a Francisco Rabal, toda una figura le la escena na_ 
cional que teéricamente debfa potenciar y comercializar la pelf­
cula, por lo menos en el territorio nacional. Para dar mayor em- 
paque se rodé una semana en pleno Londres, y se utiliz<^ pensa_ 
mos, innecesariamente el techniscope, MAs bien un quiero y no - 
puedo que se complertienté con la inclusién de una Bardot, la her_ 
mana de la inimitable Brigitte, Mijanou, pésima actriz, ya hizo 
suficiente con ofrecer su erético apellido. En esta extrada prc^  
duccién se capitalizaron bastantes sueldos, incluido el de Rabal 
-como ya indicamos en el correspondiente capftulo-, pero exclui- 
do el de la Bardot,
La pelfcula, con problemas de montaje y ministeriales, fue - 
presentada en la Mostra de Venecia de 1,963, Al igual que "Stress 
es très très" de Saura, pasé sin pena ni gloria. No obstante, M,
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Suay, cronista de "Potogramaa", destacA en su piglnà la présenta 
clAn de la obra «on esperanzadoras palabras en relaeién con el 
movimiento del que, JordA, piiblicamente, ya se habfa separado %
"La obra de Jacinto Esteva ha conseguido levantar alrededor de - 
ella los argumentos polAmicos de unos crfticos que anièstran su 
satisfacciAn por una "escuela" que sigue emperrada eh ser imagi 
nativa f rente a una fAcil tradi ci An del vie jo film espaîiol de - 
testimonlo" (732), Una satisfacciAn que se dio por terminada cuan 
do la cinta fue presentada en Espaîla, pocos dfas después^ en la 
Semana Internacional de Cine de Color de Barcelona, bêlante del 
Director General del ramo, Carlos Robles Piquer, los responsa­
bles de la obra tuvieron que soportar una desagradablê acogida a 
base de aItisonantes sonidos de viento por parte del pAblico, La > 
peor pelfcula, a nuestro criterio, de todo el movimiento por su 
absolute falta de conexiAn, se convirtiA en el blanco gèneraliza 
do de las crfticas, situaciAn adverse utilizada por los sectores 
catalanistas para arremeter contra la nefasta realizâciAh de Es— 
teva. Miquel Porter terminaba asf su comentario tras la présenta 
ciAn de la pelfcula de Esteva en la Semana t "En tal ëàso^ la co 
sa résulta todavfa peor, ya que lo dnico que puede provocar es — 
lAstima o pena en unos espectadores, mezclada con la hilaridad f^ 
siolAgica de otros" (733), Durfsimas palabras que rèsumfan en —  
cierta manera la picota en donde se encontraba ya la degradada —  
"escuela de Barcelona",
El desastre de la presentaciAn espafiola y la escasa ProtecciAn 
Estatal a la pelfcula, hizo que Esteva, seguramente aconsejado por 
el director gerente de su productora, se embarcara en otro monta— 
je, que a pesar del esfuerzo y la ilusiAn, no sirviA para nada,La 
cinta se convirtiA en el fracaso econAmico mAs rotundo de todas —
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las relaclonadas con el movimiento barcelonés que, para colmo, 
supuso un desembolso importante de dinero, muy superior a trab^ 
jos anteriores»
Después de todas estas contrariedades y ante la expectâtiva 
del enjuiciamiento de la segunda versién de "Después del Diluvio" 
por parte de la Junta de Clasificacién, es cuando Esteva se con- 
fesé al Director General al deoirle * "Me encuentro solo, aislado 
y la verdad es que no sé por donde seguir para continuar producien 
do un cine que yo juzgo experimental e interesante" (734). T en el 
fondo era verdad» El codirector de "Dante no es dnicamente severo" 
se encontraba sentado en una mesa de trabajo, ligado a MuSoz Suay, 
que ya no sabfa que hacer para sa1var la hundida nave de Pilmscon 
tacto, gracias a la nefasta narracién que habfa realizado Esteva. 
Los divertidos y desafiantes dfas de la "escuela" ya habfan . pasa^  
do. Se habfan convertido en una nwravilloso recuerdo juvenil donde 
con cuatro perras, unas cuantas modelos y un Jordé en plena vena - 
conspiradora y propagandfstica, se organizaban unos macarrénicos 
y valiantes rodajes cuyo contenido iba a revolucionar la estructu 
ra cinematogrAfica del pafs, caduda y anclada en un pasado decaden 
te.
Este nuevo descalabro fue la puntilla de un grupo que estaba - 
clfnicamente muerto desde primeros de 1,968, aflo en el que se con— 
flrmaron las malas recaudaciones de las pelfculas relacionadas con 
el movimiento en las disntintas salas cinematogrAficas del pafs, — 
Pensâmes que Jacinto Esteva no estaba preparade para afrontar la di 
reccién de "Después del diluvio". La pelfcula, protagonizada por 
Rabal, exigfa un ritmo y una descripcién narrativa que diffcilmente 
podrfa mostrar el dueflo de Filmscontacto, cuya experiencia, envuel— 
ta en una semiprofesionalidad, se habfa limitado al campo dddocu—
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mental. Su aportaclén en "Dante., ae encontraba mis cerca de 
este género, que no de una progreslén dramétlca con personajes 
fictlclos. Aparté, creemos que, por la propia personalidad de - 
Estera^ los proyectos o las producciones que podrfà prepararle 
Mufloz Suay, le venfan demasiado grandes.
La pelfcula, que se estrené comercialmente en Barcelona en 
1*970, y dos aflos nés tarde en Madrid, a nuestro juicio es una 
mezcolanza de dudosas intenciones a base de violencia, destruc— 
cién, insinuaciones polfticas rellenas con versos de Miguel — 
Hernéndez, relaciones homosexuales, misoginia, celos, mode euro 
pea, etc. Una serie de elementos torpemente conjuntados que die 
ron como resultado una desequilibrada e inconexa historia mal — 
narrada y llena de fallos téonicos, donde dnicamente dabe dest^ 
car algunos pianos pldsticamente bellos, asf como la intêncién 




Cuando Jacinto Esteva manifestaba en 1.972 que la "escue­
la de Barcelona" estaba a punto de nacer y que "bubo quien cre_ 
y6 que ya habfa muerto, pero todo lo que se ha hecho hasta aho^  
ra ha sido, tan s6lo, un prélogo para preparar al pdblico" (735)» 
a parte de de jarnos perple jos, -igual que al periodista entrevis^ 
tador-, automAticamente nos invade la decadente imagen del direc^ 
tor de cine fracasado que tuvo unos momentos de g ’.oria nunc a - 
consumados y que se aferra a ellos como dnica salida para raiti- 
gar sus penas. Sin embargo, tres meses mAs tarde, y haciendo fe 
de la contradictoria personalidad del autor, el realizador de - 
"Después del diluvio" anuncié su definitiva retirada del cine - 
(736). Un adiôs celebrado, como en los buenos tiempos, con un - 
"cocktail" en Bocaccio.
Descompuesta la "escuela" desde hacfa un aho, la misma re- 
vista que aupé al movimiento, por fin se pregunté sobre la defun 
cién del mismo. Un interrogante que sirvié incluso para desper- 
tar el confusionismo de los protagonistas y de la prensa en ge­
neral, todos muy desconcertados por la trayectoria del grupo, - 
que habfa perdido el protagonismo y la altivez desde hacfa un - 
ano y pico antes. La ambigüedad fue la ténica de los directores 
entrevistados. Todavfa era muy pronto para tener una perspecti- 
va histérica y saber dénde habfa llegado la effmera tendencia - 
catalana. No obstante, J. Esteva, realmente el dnico supervivien 
te decididamente aferrado a la "escuela", y apoyado por el direc_ 
tor gerente de su empresa y consejero personal, no dudé en lan­
zar una imagen lejos de la realidad, pero aprovechable publici- 
tariamente para su productora; de esta manera, sin ningdn pudor, 
encontrAndose solo como explicaba el Director General no hacfa - 
muchos dfas, manifestaba; "No solamente no ha muerto, sino que - 
se halla en un momento progresivo. No hace falta decirlo. Inten-
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tamos abrir la"escuela" y la productora Filmscontacto a toda la 
gente joven que quiera hacer cine" (737). El mismo hecho de pre^  
tender mostrar una imagen abierta y progresiva del grupo, a ti\a 
vés de su empresa, desprendia un signo delator de la defuncién 
del grupo, que Esteva se negaba a reconocerj porque, a pesar de 
su fortuna, solo, diffcilmente podrfa salir adelante, Meses mAs 
tarde convocaron un concurso de guiones, dotado con cincuenta — 
mil pesetas, en nombife de la entidad productora del director de 
"Lejos de los Arboles", en un intente de reconducir una imagen 
perdida, y que gané el periodista Auguste Martinez Terres con - 
un trabajo titulado "Estado de gestacién", pero que no sirvié — 
para salvar ninguna nave. Poco después, Filmscontacto, en ese - 
intento de abrir redes, tan innate de Mufloz Suay, coprodujo "Ca^  
bezas cortadas", del brasileno de moda, Glauber Rocha. Pero nada. 
Fue otro estruendoso fracaso. Finalmente, y no de muy buenas ma_ 
neras, se truncé la unién entre ol valenciano y J. Esteva en - 
1.970. Como suele ocurrir en estos casos, une dice que se fue, 
y el otro que lo eché. Da exactamente lo mismo.
Para R. Gubern, esta ruptura, coïncidente con la prohibi- 
cién de "Liberxina 90" de Carlos DurAn -que serfa su dltimo lar^  
gometraje hasta la fecha- y la expatriaciéh voluntaria de J . Jor_ 
dA, fue la liquidacién definitiva de la "escuela de Barcelona" 
(733). Nuestra opinién es que no quedaba ya ni rastro del movi^ 
miento, Después del fracaso de la intentons de hacer coincidir 
diverses concepciones en "Tuset Street", todo lo que se hizo - 
fue vivir de las rentas promocionales, fraguadas en el ano 1.9Ô7> 
gracias a la inteligencia y visién de R. Munoz Suay y J. JordAj 
publicidad que, a decir verdad, tan sélo sirvié para promocio— 
nar unos nombres, pero no para convencer a los distintos produc­
tores, distribuidores y pdblico de la calidad de sus trabajos, - 
ni de la rentabilidad de los proyectos.
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Antes o después, lo cierto es que la refinada "escuela de 
Barcelona" constituyé un fracaso por la simple razén de que no 
llegé al pdblico, dnico destinatario del formate en 3 5 mm,Esta 
fue la suprema causa de todos los maies de la "escuela"; su in 
suficiente repercusién en el espectador. Un rechazo que se pro^  
dujo con rotundidad en algunas pelfculas como, por ejemplo, en 
"Dante..." que no admite paliativos. Su estreno, tanto en Madrid 
como en Barcelona, en buena época y en buenas salas, aunque fue_ 
sen de Arte y Ensayo, pasé prActicamente inadvertido para el e^ 
pectador medio. Se ignoré al pdblico, o tal vez, se realizaron 
productos para un pafs que no existfa, como senala RomAn Gubern
(739).
Pero también hay una serie de causas o circunstancias que 
no se pueden olvidar y que son las que, en definitiva, perfilan 
que una obra no llegue a conectar con el aficionado al cine, Jor 
dA, a primeros de 1 ,969, manifestaba que lo que habfa fallado, 
"tal vez por nuestro optimismo, ha sido cémo incidir en el pd­
blico y cémo romper la cultura de tipo industrial que tiene el 
cine" (740), PrActicamente una empresa imposible, una utopfa - 
basada en el propio discurso fflmico de su pelfcula totalmente 
desfasada de la verdadera cultura cinematogrAfica de la Espaha 
de la década de los sesenta. Para lanzar un producto como "Dan 
te..,", con un mfnimo de garantias, tendrfan que haber estado en 
posesién de un mecanismo de distribucién y exhibicién sélidos, 
y adn asf, dudamos de la viabilidad del producto. Una organiza^ 
cién algo similar a lo que se intenté forjar con cirAc ter aglu 
tinador a finales de 1.967, ampliamente comentado, y que no cu^ 
jé por la elemental razén de la carencia econèmica de los miem­
bros potenciales, una administracién cinematogrAfica independien 
te con cierto parecido a la tan idolatrada de la escuela de Nue- 
va York,de muy dudosa rentabilidad.
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Jordd gust6 atribuir sistemdticamenfce el fracaso de la - 
"escuela" a la incapacidad del grupo para encontrar formulas 
de circulacidn para los productos, asf como para resolver los 
problemas bdsicos del cine independienbe (741)J unas socorri- 
das palabras que en cierta manera eran una justificaciôn del 
descalabro que estaba sufriendo su primer largometraje, tota^ 
mente incomunicativo y para minorfas concretas y selectas de 
un niver cultural elevado, representative de un cine indepen 
diente descaradamente protegido por el Estado -por lo tanto - 
perdiendo esta independencia a que tanto hace gala-, y que 
gracias a éste encontrô una muy digna distribucidn. El que e^ 
to supusiera una modalidad de control politico era un proble- 
ma aparté al meramente comercial que apunta el gerundense.
La muerte del proteccionismo fue para Manolo Revuelta y 
Marta Hernandez la causa de la defuncidn de la "escuela" (742)  ^
Imprécise razonamiento, porque ésta, oficialmente, se produjo 
en 1.971. Una cdmoda fecha para decretar el final del grupo, 
alineândole con el grueso del "nuevo cine espanol" que, efec_ 
tivamente, toc6 fonde con la derogaciôn de la legislaci6n que 
sostenia la Proteccidn destinada directamente a la ayuda de - 
los nuevos titulados de la E.O.C, Sin embargo, lo que sf cabe 
apuntar es la posihle influencia del debilitamiento del "nue­
vo cine espanol" a rafz del cese del padre de la O.M. de 19- 
3-64, José Maria Garcia Escudero, Dimitido el Director General , 
de Cinematografla y Teatrô- el 24 de noviembre de 1.967-, cons^ 
pirador de la "apertura" proteccionista y principal avalista - 
del espiritu de la maniobra, apoyada por los sectores renovad^ 
res del pals, el cine joven espanol perdié a su principal ani- 
mador y aliado en el campo de la produccién. A partir de la de^  
saparicién de Escudero de los estamenbos oficiales del ramo, el 
pesimismo invadié a gran parte de los cineastas, ya que, aunque
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un gran sector inconformista no estuviera de acuerdo con él, 
éste suponfa el mdximo techo de tolerancia a donde se podia - 
llegar en relacidn con el sistema socio-politico imperante en 
el Estadoj y, en definitiva, un hombre clave, représentante de 
un camino por donde se podia hacer un extrano juego de intere- 
ses mutuos. Sin su marcha es diflcil precisar la suerte que hu 
biera podido correr "Después del diluvio" -guién prohibido en 
primera instancia-. Nos inclinamos a considerar que el descal^ 
bro proteccionista de la pellcula se hubiera producido invaria^ 
blemente, Sin tener en cuenta la Infima calidad del trabajo, - 
éste se aiejaba bastante del espiritu juvenil, experimental, - 
valiente y renovador que irradiaban sus primeros productos.
Aunque el cese de la influencia del dimitido Director Ge­
neral, salida que, moral y tangiblemente se pudo notar, opinâ­
mes que incidié mlnimamente en el naufragio de la "escuela de 
Barcelona", movimiento inmerso en una serie de contradicciones 
y forcejeos internos a la espera de los resultados de "Tuset 
Street", fatalidad confirmada en el hundimiento de la pellcu 
la de Esteva sin la cooperaciôn de Jordé, autor que en unas - 
recientes declaraciones a Diego Galén en TVE aseguraba que, sin 
arrepentirse de la irrepetible "escuela de Barcelona", no repe- 
tirla jamés esa experiencia de pretender buscar dinero en el E^ 
tado e irla a la busea de pdblicos muy diverses de los que ali- 
mentaban el movimiento snobista catalén (743)# Naturalmenbe, c^ 
da época exige una estrategia distinta. Por suerte, en la actua_' 
lidad gozamos de un régimen democrético, organizacién social en 
la que séria inviable un fenémeno como el de la "escuela", una 
consecuencia lôgica que produjo el franquisme.
La falta de una ideologla coherente que sustentaré, tanto 
los trahajos como la inconsistente campana proniocional, es otro 
punto de referenda a tener en cuenta, que incurrié en el preci
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pitado final del grupo. Una ausencia ideolégica que, unida à 
la decepcién por el retraimiento del pdblico hacia sus pelf- 
culas, son las causas que Durén simplifica para aproximar al 
lector al fracaso del movimiento (744). Por su parte, Munoz 
Suay es mds claro al afirmar que "los componentes de la "e^ 
euela" no sablan adonde querfan llegar; faltô este conteni- 
do ideol6gico, de saber adonde se va" (745). Una fluctuacién 
a la que se vieron abocados los jévenes cineastas barcelone- 
ses para saciar el anhelo juvenil de convertirse en directo­
res de cine, aspiracién legal que en aquellos anos estaban - 
dispuestos a alcanzar sin pagar un excesivo precio ideolôgi- 
co. La enclenque estructura econémica basada, sobre todo, en 
una limitada productora familiar, tampoco ayudaba a arropar 
una base ideolégica, que para colmo, tenla la huelia mal - 
asimilada del arraigo.
Vicente Aranda se explica la cafda de la "escuela" por 
el mal enfoque de los trabajos, faltos de astucia y previsiôn 
e inmersos en un proceso oportunista, "entendiendo por opor- 
tunista aprovechar la lînica oportunidad que habfa, una sola 
via, un cine protegido gracias a su esterilidad. Nos apoyd- 
bamos en la forma". Sigue opinando el director de "Fata Nor 
gana", que la palabra "fracaso" esté mal empleada, pues se - 
hizo lo que se pudo -bien o mal- y que la frustraciôn estuvo 
en el intento de uniôn de los que formaban la "escuela". Para 
terminar, continiîa diciendo que "hizo falta alguien con la su 
ficiente autoridad para amonestarnos y hacernos ver que no - 
habfa otra vfa lîtil que la de alcanzar al pdblico y que, por 
procedimientos que nos parecfan deshonestos, se podfa, en de 
finit!va, conseguir mejor lo que en definitiva era lo impor­
tante: seguir haciendo cine" (746). Con estas dltimas pala­
bras, Aranda da la impresién de querer achacar a Muiioz Suay
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el no haber conseguido encaminar a la "escuela de Barcelona" 
por el sendero de la rentabilidad econômica. La alusién a la 
atioranza de un hombre con autoridad que dirigiese sus carre­
ras, habla por sf sola,
Mudoz Suay, que choc6 frontalmente con J, Jordd, que ter^  
min6 mal con J, Esteva y que, segdn el director de fotograffa 
de las pelfculas de la "escuela", era un elemento disgregador 
(747), manifiesta que personalmente fracasé en su papel de - 
que los chicos estuvieran unidos para formar y proseguir la 
"escuela de Barcelona", Aslmismo, opina que aparté de otros 
contextes, experiencias, metas y la mala acogida de la prem 
sa, la desaparicién del movimiento también se debié a "los - 
intereses personales, las concepciones diversas, las vidas - 
privadas, las envidias, las vanidades, los problemas econémi 
COS, el yo hago cinco pelfculas y td haces una, o yo hago una 
y td haces cinco" (743), En fin, toda una serie ce razones que 
a veces ocurren en las mejores familias cuando el fracaso y - 
las limitaciones econémicas son una diffcil sombra de apartar. 
Es évidente que la agrupacién de los jévenes cineastas se produ 
jo en base a unos intereses mutuos, o por lo menos a unas expeç 
tativas, Despejadas estas posibilidades unitarias ante la impo 
sibilidad de entrar todos en el mismo saco -Durén, Jordd y Es­
teva, ndcleo .central y sustentador tedrico, humano, material y 
logfstico de la "escuela"-, y plantarse Jordd, principal ani- 
mador, prdcticamente ya no quedaba nada por decir en este movi^ 
miento. Y, efectivamente, asf sucedié, ya no se volviô a filmar 
nada de interés directamente vinculado con la "escuela", Lo de^  
mds fueron lazos gratuitos que no tuvieron nada que ver con la 
inicial filosoffa del movimiento.
Un "handicap" que también pudo ayudar a precipitar el de-
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rrumbamiento de los "escolares" barceloneses, fue la decla- 
rada hostilidad de la prensa, como apuntaba antes M, Suay, 
Vef*daderamente, los medios de difusién mantuvieron posturas 
crftlcas respecto al movimiento, Una acritud casi generalize 
da, pero con la ventaja de ser centre de atenciôn, postura - 
bastante distante de la mera indiferencia, No obstante, si - 
bien no creemos que esta actitud negativa de la crltica nacie 
nal hiciese excesivo dano a los intereses del grupo, la host^ 
lidad de la prensa nacionalista sembrd un eco desolador de la 
caprichosa y desarraigada estética de la "escuela", Una camp^ 
ila demasiado dura con implicaciones verndculas que, en una na^  
cionalidad histérica como la catalana, siempre produce un dé­
tériore de la inagen que se quiere explotar. Para este sector, 
la proliferaciôn y éxito del grupo hubiera side una ofensa de 
consideracién dificilmente encajable, la explosion de esta de^  
saprobacién culminé en el marco de la Semana Internacional de 
Color de Barcelona de 1,967, donde la segunda pellcula de Es­
teva fue pateada desproporcionalmente siri la minima norma del 
respeto que toda produccién, por muy mala que sea, merece, El 
trabajo fue protestado dirigidamente, puesto que ya en los - 
primeros pianos la disconformidad fue manifiesta. No fue nece_ 
sario esperar el final de la proyeccién para oir el veredicto 
popular.
La imagen pdblica de despreocupacién social, empapada por 
toda una aureola burguesa y "gauche-diviniana", ejercida sin - 
ningiln pudor en la refinada y snobista parte alta de la ciudad, 
tampoco pensamos que favorecié demasiado el mensaje fllmico de 
las obras en general, y de las herméticas en particular, Hizo 
tanto dano esta imagen, que hoy, très lustros después, el af^ 
cionado medio al cine que vivié aquella época, no tardarfa en 
relacionar directamente a la "escuela" con un reduc to de "hijos
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de papé", por encima de la»pelfculas que llegaron a realizar, 
Una triste realidad que desorienté la atencién de otros valo- 
res que, indudablemente, tuvo este particular movimiento que 
eché sal y pimienta a las griséceas aguas del joven cine esp^ 
dol de los anos sesentaj una étiqueta de modernidad frente al 
provincianismo mesetario que segdn D, Font, les déparé su pr^ 
pia sepultura, (749).
Ricardo Munoz Suay no pudo hacer nada para frenar el es- 
trepitoso declive que se cernfa sobre la "escuela". Sus manio^ 
bras comerciales para profesionalizar e integrar a sus prote- 
gidos en la carrera cinematogréfica convencional, no dieron - 
sus frutos. Las obras de los chicos, incapaces de aglutinar el 
suficiente mîrnero de espectadores en las salas, sin enganarnos 
a nosotros mismos, fueron realizaciones menores, y desde el pun 
to de vista artfstico, tuvieron -y tienen- un valor limitado, - 
por no decir pequeno,- Problemas de distribucién al margen, , la 
terrible inercia del refugio formalista encerrado en valores - 
egocéntricos y aparentemente superficiales, tapé cualquier via^  
bilidad séria de conectar con el gran pdblico, Alcanzada la —  
méxima cota propagandistica en relacién con el producto ofreci^ 
do, la capacidad promocional personal y el despertar de las di^ 
tintas corrientes de opinién, todo se vino abajo, Después del - 
lanzamiento por sorpresa, se estrellé. No hubo una sélida base 
que sustentara la campana pub licit aria montada a través y alre^ 
dedor del grupo.
Bien o mal, indolente, "gauche-diviniana", pédante, desa­
rraigada, refinada, snob, desequilibrada, irracional, inconfo^ 
mist a, insolente, oportunista, estética, experimental, vanguair 
dista, idealista, forénea, simbolista, hermética, divertida, - 
frfvola, intelectual, frfa o incohérente, o, todos estos adje- 
tivos juntos, lo cierto es que la "escuela de Barcelona" fue
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una propueata de cambio clnematogriflco a tener en cuenta.
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(719) "Nuevo Potogramas" nS 1.046, p4g. 32 (1 de uovlembre de 
1.968).
Dalf acudid a la calle Tuset para presentar un libre sobre 
dl. Ni corto ni perezoso hizo traer una cama del Hospital 
CIfnice que eolocd en un escaparate. Para amenizar trajo a 
una chica de aspecto hippie, que en un momento detèrminado 
se puso a gritar al pintort "{Soy Dalila! %Soy Dalllal.... 
Plnto como Dalf y, por lo tanto, soy Dàlila". Por lô visto 
impertérrito el genial artista le dijbt "Calla, dés^acia-
da, tambidn td eres una tortuga". Se^n cuentan lâs crdni-
cas, "en medio del estupor general", Dalf declard mlèntras 
la chica se tendfa en la cama t "Es que yo soy Hàmîêt".
(720) J.Grau. Entrevista personal. Madrid 3i7»8l
(721) R.Mu&oz Suay. Entrevista personal. Barcelona 20.4.78
(722) Josd Luis Guarner. "Nuevo Potogramas" na 1.053, pdg. 25 - 
(20 de diciembre de I.968).
(723) J.Jordd. Entrevista personal. Madrid. 26.2.81
(724) J.Grau entrevistado por Jesds Garcfa de Duedas. "Nuestro Ci
ne" na 73, pdgs. I8-I9 (mayo I.968).
"To creo que ha existido una buena fe inicial por parte de 
Sara al intentar cambiar de gdnero, de tipo de persbnaje.Es 
ta buena fe quizd haya sido empujada por una necesidâd, por 
que llevaba bastante tiempo sin trabajar, sus dltimàs pelf­
culas no habfan ido tan bien, habfa tènido un pleito impor­
tante con Cdsareo, que habfa perdido; habfa tenido Una serie 
de cosas que le empujaba a creerse a sf misma cuando decfa - 
que querfa ser distinta".
(725) J.Grau. Entrevista personal. Madrid. 3.7.81
"Para un niimero musical cémico habfan unos trajes terribles. 
Una ropa que era de rayas horiz ontales de negro con plata y 
un escote grandfsimo, y yo le dije, a mf me parece bien para 
el personaje, pero esto te va a engordar. % ComoI -dijo ella-j 
y entonces empezé a montar el show delante de los modistos, 
de Marciano, de la gente de habfa. jTo gorda, que dicesI, yo 
estoy muy bien, tal, cualj y ;zas!, saca las tetas. Bueno, - 
yo le dije que para el personaje me parecfa bien , pero td ve 
rds. Claro, qué pasé, rueda la escena con aquel traje; llega
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a proyeccién y sale deafavoreoida. Bueno, yo me negué a 
Ter la proyeccién. Bueno, pues ella eché la culpa al se^  
gundo operador Fernando Arribas. Td fljate, una mujer que 
sale por una puerta y la odmara en el suelo, mds no se - 
puede alargar. La odmara estaba bien puesta, lo que pasé 
es que a ella no le gusté el restido, no se gusté con el 
Testido, y entonces quiso eohar al segundo operador, que 
era el estilo suyo de siempre « Entonces yo me negué a re 
petir aquello. Entonces empesé el follén, decfa que la — 
culpa era del segundo operador, y en aquel follén, el ope 
rador cegié el arién al dfa aiguiente y se fue". (Se re—  
fiere al italiano Montuori)
(726) R.Mufios Suay. Entrevista personal. Barcelona. 20.4.78
(727) C.Durdn. Entrevista personal. Barcelona 21.2.81
(728 ) J.Grau. Entrevista personal. Madrid 3.7.81
"Lo que pasa es que yo era y sigo siendo muy ingenuo y me 
creo nuchas cosas que no deberfa creerme. Porque a mf me 
cuesta mucho creer en la mala fe de la gente; y en "Tuset 
Street" hubo muy mala leche. Entonces las consecuencias — 
las pagamos Sara y yo. La ruptura fue por uua tonterfa.
La verdad es que ella no tenfa ninguna razén, pero que lo 
hiciera de aquella manera tenfa una razén de ser. La ra— 
zén inmediatamente anterior fue que la semana siguiente — 
fbamos a hacer un playback y fui a ver a Juan Tena, que - 
era el coreégrafo. Entonces yo marqué unas orientaciones 
que eran muy del "Molino", mi visién del "Molino". La can 
cién "Tengo miedo" la querfa hacer con seis boys : estas 
mariconas locas con pestafias postisas, vestidos de toreros 
y cantando "miedo, tengo mie do". T cuando en el estudio — 
de Tena hablébamos de estos playbacks y de otros, yo recuer 
do que todos nos refamos mucho porque eran muy divertidos, 
pero sin ninguna mala intencién. A mf me parecfa que la gra 
cia de "El Molino", del music hall, es esto, una especie de 
cosa extrada, divertida, erética, grosera, pero limpia en el 
fondo. Entonces, después esta oonversacién se la contaron a 
Sara. To no sé si se la conté Juan Tena o Enrique Alarcén —
(el decorador). To no creo que fuera Juan Tena. Pero a Sara 
no le gustaba, le parecfa o le habfan dicho que yo iba a ri 
diculizarla, que yo iba a hundirla; y entonces ella 110 que— 
rfa tragar por estos ndmeros; le aterraba. Pero como tampo­
co se atrevfa a decfrmelo, ni a mf, ni a nadie a quien pudiera
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decfrselo, porque sabfa ya cual era ml reacclén, entonces 
aproveché un momento y llegé allf dispuesta a todo, à im— 
plantar su decislén. Entonces, de una manera muy prémédi­
ta da o no, pero llegd insti ntivamente dispuesta a decir: 
ahora yo, como productora, el director traga y yo no tra- 
go. Porque el pretexto era una cdmara alta con un 75, un 
tipo de objetivo que favorece a una actriz siempre; y més 
a ella que tiene una papada enorme; bueno, y ella dijo que 
aquello no estaba bien montado; y era tan evidente, que —  
aquello era una prueba de fuerza. Dijo que no se ponfa ahf.
To la dije que se pusiera. Respondié que era una prbffesio- 
nal. To le contesté que si era una prd^esional tendrfa que 
saber ponerse delante de la cémara, y que yo era el que tie 
nia que decir lo que estaba bien o mâl. To la miré y ri que 
estaba bien, Entonces ella empezé a decir un diseurso sobre 
que si yo la querfa hundir y todas esas cosas. To la corté 
a mitad de diseurso y dije que viniera uno de produccién, y 
ella siguié con su discurso"•
C^ 29 ) Box, "Sébado Gréfico" nS 594, pég. 7 (12 de febrero de 1,968),
( 730) Patrick Bauchau entrevistado por Felipe Vega y Fernando True^  
ba, "Casablanca" nS 5, pég, 31 (mayo 1*981).
(731) J.Jordé. Entrevista personal, Madrid, 26.2.81
(732) R.Mufloz Suay. "NUevo Fotogramas" n@ 1.040, pég. 29 (20 de se£ 
tiembre de 1.968).
(733) M.Porter-Moix. "Destine" n9 1.622, pég. 63 (2 de noviembre de
1.968).
( 734) Dates extraidos de la Direccién General de la Promocién del 
bro y de la Cinematografla. EXP. 52.850.
(735) J.Esteva entrevistado por J.Planas Gifreu. "Imagen y Sonido" 
nS 105, pég. 38 (marzo 1.972),
(736) "Nuevo Fotogramas" n@ 1.236, pég. 43 (23 de junio de 1.972),
( 7 37) J.Esteva entrevistado por Enrique Vila>^latas. "Nuevo Fotogra—
mas" n9 I.06O, pég. 7 (7 de febrero de 1.969).
(738) R. Gubern y Doménec Font. "Un cine para el cadalso". ob.cit.,
pég. 144.
589
739) R.Gubern. Entrevista personal. Barcelona. 21.3.78
740) J.Jordé entrevistado por J.Planas Gifreu. "Imagen 7 Sonido" 
nS 69, p4g. 20 (marzo I.969).
741) J.Jordd entrevistado por Auguste M.Torres y Manuel P.Estre- 
mera para "Cuadernos para el Didlogo" (sin publicar). 
Aclaracién anexa de Jordd. (noviembre I.9 6 8).
742) Marta Herndndez y Manolo Revuelta. "30 aflos de cine al alcan 
ce de todos los espaBoles"ob.cit., pdg.74.
743) J.Jordd entrevistado por Diego Galdn. "Memories del cine es- 
paflol". TVE. 1.978.
744) C.Durdn entrevistado por Antonio Castro. "Cine espadol en el 
banquillo".ob.cit., pdg. 138.
745) R.Mufloz Suay. Entrevista personal. Barcelona. 20.4.78
746) V.Aranda entrevistado por Octavi Marti y Carlos Balaguê. 
"Dirigido por ..." n» 21, pdg, 37 (marzo 1.975).
747) J.Amorés. Entrevista personal. Barcelona 21.2.81
748) R.MuBoz Suay. Entrevista personal. Barcelona 20.4.78
749) D.Font. "Del azul al verde" ob.cit., pdgs. 265-266.
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11. ALGUNAS COSAS MAS
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11, 1 Festivales y Eremios
La concurrencia de pelfculas con olor a "escuela de Ba£ 
celona" en los distintos certdmenes cinematogrdficos interna^ 
cionales de primer orden, fue realmente pobre. Tan s61o "De£ 
pué S' del diluvio" recibié invitacién para participar oficiajL 
mente en la Mostra de Venecia, participacién que se consumé en 
la edicién de 1,968 junto a "Stress es tresjtres* de Carlos - 
Saura. Ambas pelfculas pasaron sin pena ni gloria. La inclusién 
de la obra de Jacinto Esteva -en nuestra opinién, ya expuesta, 
una desafortunada cinta cuajada de defectos técnicos y artfs- 
ticos-, indudablemente se tuvo que deber a las numérosas rel^ 
clones que Mudoz Suay tenfa en Italia. Esta labor difusora de 
los films de la "escuela" por el extranjero, constituyé una - 
de las principales preocupaciones del veterano Suay, que no - 
duda en reivindicar estos méritos (750), trabajo que, segiîn - 
Carlos Durdn, lo TLlevé con cierta gracia", pero, "evidentemen 
te, las pelfculas fueron a los festivales porque en aquel —  
tiempo habfa poca competencia" (751)» No obstante, adn tenien 
do présente laopinién del director de "Cada vez que.,.", que 
imaginamos se refiere a los certémenes de segunda categorfa, 
la conspiracién a tal efecto del valenciano y crftico cinem^ 
togréfico, fue realmente decisiva,
"Fata Morgana", mucho antes de que se empezara a hablar 
del movimiento barcelonés, acudié al Festival de Cannes de -
1.966 para participar en la V Semana Internacional de la Cr^ 
tica. Una seccién a la que tuvieron acceso siete pelfculas - 
todas ellas primera o segunda cinta de un realizador-, tras una 
seleccién hecha por un comité de crfticos Franceses y extranj£ 
ros con sede en Parfs. Un apartado del festival francés sin - 
preraios, pero con una considerable difusién, gracias al cual, 
Aranda vendié su producto al extranjero, consiguiendo asf una
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rentabilidad, que con el mercado nacional y la ayuda estatal, 
nunca habrfa adquirido, Después de Cannes, en el mismo ano, - 
"Fata Morgana" participé oficialmente en el Festival de Karlo 
vy Vary y en la Semana Internacional de Cine en Color de Bar­
celona .
El cortometraje de Ricardo Bofill, seleccionado igualmen 
te a la Semana barcelonesa del ano 1.966 -dnicamente competi- 
tiva pata pelfculas de corta duracién-, obtuvo la Medalla de 
Broncej o sea, el tercer premio, Como miembro del jurado se - 
encontraba Nestor Almendros, que en un principio iba a dirigir 
la fotograffa del corto, y que una ii.portuna enfermedad, dejé 
via libre a Juan Amorés -como ya indicébamos en el apartado 
2,6,1-, Pocos meses mis tarde la pelfcula fue presentada, fue 
ra de concurso, en el Festival de Cortoa de Tours-Francia- en 
el que, "Calanda", de Juan Luis Bunuel, se llevé el premio. Un 
significativo sector de la crftica internacional, que presen- 
cié esta manifestacién cinematogréfica, considéré el trabajo 
del arquitecto como la revelacién del Festival (752) (753).
"Dante no es dnicamente severo" fue el dnico largometr^ 
je de estos muchachos de Barcelona que consiguié alcanzar ajL 
guna distincién, tanto en el extranjero como en nuestra geo- 
graffa. Después de la presentacién del film en el Festival de 
Cine Joven de Hyéres en mayo de 1.967, donde a rafz de este e£ 
trenb, Mufloz Suay dijo las rimbombantes palabras de : "recibié 
el bautismo del fuego y comenzé a subir los infiernos de la ve_ 
rificacién nacional" (754), la obra de J.Jordé y J.Esteva reci^  
bié —très me se s mds tarde- un par de premios en la Mostra In­
terna zionale de Nuovo Cinea de Pesaro. La redaccién de Filmcri_ 
tica considéré a la cinta catalana como la mejor de la Mostra, 
Igualmente, la Asociacién de la Prensa de Pssaro concedié a la
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pelfcula el Premio Pentagrama de Ore a la mejor banda musical 
compuesta por Marco Rosi y Eddy, Dos distinciones a las que se 
intentaron sacar partido propagandfstico, pero que no sirvieron 
para sacar a flote' comercialmente el trabajo, que, segdn Jordd, 
"fue bien y mal acogida" en Pesaro, y que, segdn J,Esteva, des­
concerté en Hyéres (755)» La pelfcula también fue seleccionada 
-un par de meses mds tarde— para su proyeccién en la IX edicién 
de la Semana Internacional de Cine en Color,
El resto de las pelfculas todavfa tuvieron una difusién raenor 
en el ditabito de los festivales de cine, "Biotaxia", de Nunes, r£ 
présenté a nuestro pafs en el certamen de Karlovy Vary de 1,963, 
sin ninguna repercusién, Por su parte, G.Sudrez, agudizando al - 
mdximo su espiritu persuasive, no consiguié que su "Ditirambo" se 
proyectara en Venecia. Chiarini veté las aspiraciones del noveli^ 
ta. Su segundo largometraje, "El extrade case..." también serfa re_ 
chazado por el Comité de Seleccién del Festival de Berlfn, Sudrez 
tuvo que conformarse con que su primer largometraje asistiese al - 
Festival de Avignon de I.968, y el segundo a la Semana de Cine en 
Color, un par de afios mds tarde. Mientras que "Cada vez que..." — 
tuvo que limitar su participacién a semanas de cine espadol en el 
extranjero, sin protagonismo especial. Portabella aireé su corto 
"No contéis con los dedos" en el Festival de Knofe le Zoot en Bé^ 
gica, y su primer largometraje, "Nocturno 29", se proyecté con el 
respaldo de la crftica en Pésaro en I.969.
También cabe senalar la semana paralela dedicada al cine espa— 
dol en el Festival de Mannheim de I.969, acontecimiento para el - 
que fueron seleccionadas, entre otras pelfculas hispanas, las ba£ 
celonesas "Fata Morgana", "Cada vez que...", "Biotaxia" y "Dante. 
...". El Festival de Cerdena de I.969, que igualmente dedicé una 
panordmica del cine espanol, invité a "Dante..." y a "Después del
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Diluvio". Anecdéticamente, cuenta Garcla-Seguf, que los "organ^ 
zadores del Festival de Hyéres Rencontres Jeune Cinéma al solici 
tar la participacién de pelfculas espadolas para una de sus dlti 
mas ediciones, especificaron que rechazaban a priori cualquier - 
obra de la "escuela de Barcelona" que se les propusiera" (756).
En cuanto a la participacién en certdmenes organizados en Es- 
pana, destacar la Semana Internacional de Cine en Color de Barce_ 
lona, marco en el que tuvieron lugar las primeras proyecciones pd 
blicas en nuestro pafs de las citadas "Fata Morgana", "Cercles", 
"Dante..." y "Despdes del diluvio", presentacién poco propicia - 
para estas dos dltimas, que no gozaron precisamente del favor ma- 
yoritario del pdblico, que las pité; sobre todo, la protagonizada 
por Francisco Rabal. La Semana del Nuevo Cine Espadol de Molins - 
de Rey, fue, obviamente, otro reducto de difusién de las pelfculas 
de los jévenes barceloneses de la "escuela". En la cuarta edicién, 
correspondiente a febrero del ano 1.967, fueron invitadas "Noche 
de vino tinto" y "Cercles". A la siguiente, "Biotaxia" tuvo el h£ 
nor de inaugurar la Semana. En 1.969 fueron incluidas "Ditirambo" 
y "Después del diluvio". "Nocturno 29", igualmente invitada a la 
VI Semana, a dltima hora su director decidié retirarla.
Como hemos visto, apenas hubo premios para las cintas de los - 
chicos relacionados <nn la "escuela de Barcelona" en los distintos fe£ 
tivales donde presentaron sus obras; certémenes, en muchos casos, 
demostrativos y no cornpetitivos. Sin embargo,limiténdonos al émbi^  
to nacional, sf que podemos considerar como premios los concedidos 
por el Jurado Especial, a tenor de los beneficios y la distincién 
que ellos acarrean. La constitucién de este Jurado cuya finalidad 
es la de seleccionar las pelfculas que presenten relevantes méri­
tos artfsticos entre las producidas cada ano, previa solicitud de 
los product ore s, sin que el niîmero de las seleccionadas pueda so-
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brepasar el 10 por 100 de la produccién anual, la recoge el art^ 
culo 38 de la Orden Ministerial de 19 de agosto de 1,964, que —  
ademés, establece que percibirén los méximos beneficios en rela­
cién con el artfculo anterior, Asf,a las pelfculas seleccionadas 
se les concederfa el 50 por ciento del coste comprobado, y doble 
valoracién a efectos de cuota de pantalla y concesiones de auto- 
rizaciones de doblaje,
Segdn el artfculo 39, este Jurado estaré constituido por très 
autores de libros o ensayos cinematogréficosj très escritores o 
crfticos cinematogréficos que hayan sido jurados oficiales en los 
Festivales Tnternacionales de categorfa Aj très crfticos de revi£ 
tas cinematogréfica3 especializadas; y très crfticos cinematogré- 
ficos de diarios y revistas de cardcter general de radio y televi^ 
slénj y todos ellos, aderaâs deberén ser personas de notorio pres- 
tigio, elegidos por el procedimiento que determine el Ministerio 
de Informacién y Turismo a propuesta de la Direccién General de Ci 
nematogréfica. Especifica el artfculo 40, que ningdn miembro del 
Jurado podré tener interés directo ni indirecte, asf como vincula_ 
ciones con la publicidad cinematogréfica en cualquiera de sus ma­
nif estaciones con las pelfculas que opten a los beneficios menci^ 
nados. Caso de producirse irregularidades, las productoras solici^ 
tantes podrfan recusar por dichos motives a los miembros del Jura_ 
do, resolviendo el Ministre del ramo.
Todo este procedimiento fue fijado por la Orden Ministerial del 
2 de junio de 1.965, en la que se indicaba que el nombramiento de 
los miembros del Jurado serâ propuesto por la Comisién de Premios 
que se créa dentro del Censéjo Superior de Cinematograffa, debién 
dose incluir en la propuesta a aquellos escritores y crfticos cine^  
matogrdficos que hubiesen s.ido galardonados durante el ano anterior 
con alguno de los premios de cinematograffa creados por la O.M, de
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12 de noviembre de 1,963.
Los primeros largometrajes en recibir los beneficios citados 
en relacién con nuestro trabajo, fueron "Fata Morgana" y "Noche 
de vino tinto", honores que compartieron junto a "Una historia 
de amor", "La busca", "Juguetes rotos" y "El precio de un hom­
bre" . Las distinciones a las pelfculas de Aranda y Nunes fueron 
concedidas por el Jurado Especial reunido en Madrid el 6 de Abril 
de 1.967, bajo la presidencia de D.Manuel Villegas Lépez; actuan 
do como Secretario D.Fernando Moreno Vinuelas y formando parte - 
como miembros del mismo los Sres. D .Juan Munsé Cabils, D.Fernando 
Vizcafno Casas, D.Fernando Méndez-Leite, D.José Lépez Clemente,
D.José Luis Hernéndez Marco, D.José Marfa Palé, D.José Monleén - 
Bennacer, D.Vicente Antonio Pineda, D.José Luis Martfnez Rédondo 
y D.Eduardo Rufz Butrén. (757)« Los beneficios econémicos de esta 
eleccién ya se los concedieron la Junta de Ciasificacién en el m£ 
mento de emitir dictamen sobre la misma. Asf, pues, estas mencio- 
nes a los trabajos de Aranda y Nunes, constituyeron un nuevo reco 
nocimiento hacia sus obras.
El treinta de julio del ano siguiente se volvié a reunir en M£ 
drid el Jurado Especial para seleccionar las pelfculas de mayores 
méritos artfsticos de la produccién cinematogréfica del ado ante­
rior, o sea, del ano 1.967. Con la asistencia de los miembros D,
José Marfa Otero, D.Félix Gonzalez Fernéndez, D .José F.Pérez Galle 
go, Srta. Mayor Lizarbe y D.Pedro M.Lamet; y el envio de su voto - 
por escrito de los senores D.Juan Francisco de Lasa, D.Manuel A. - 
Garcfa Vidolas, D.Gabriel Garcfa Espina, D.Joaqufn de Estrambasa— . 
guas Perla, D. Juan Munsé Cabiîs y D .José Lépez Clemente, result aron 
seleccionadas las siguientes pelfculas por orden de votacién ; "Pi£ 
permint frappé^ 11 votos; "Oscuros suenos de agosto", 11 votosj —  
"Dante no es dnicamente severo", 9 votos; "La piel quemada", 9 votos
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"Manana seré otro dfa", 9 votosj "No contefs con los dedos", 9 - 
votos y "Las salvajes en puente San Gil", 8 votos (758), Ni qué 
decir, que semejantes distinciones vinieron de raaravilla• a Film^ 
contacte y a Films 59 « La realizacién de Esteva y Jordd se habrfa 
tenido que conformar con el 30^ del coste comprobado de la cinta, 
y la de Portabella con el 2 5%.
Para procéder a la seleccién de las pelfculas de mayores méri­
tos artf sticos de 1,968, y otorgar los mdximo s beneficios establ<e 
cios en el artfculo 37 de la O.M, de 19 de agosto de I.964, como 
en anteriores convocatorias, se reunié el Jurado Especial en Ma­
drid el 23 de octubre de 1.969. Asistieron los siguientes miembros: 
D.Manuel Villegas Lépez, D.Antonio de Obregén, D.Fernando Méndez- 
Leite, D.José Luis Ferndndez Marcos, D.Miguel Lamet, D. Luis Quesa 
da Rodrfguez, D.José Luis Ferndndez Encinas y D.Eduardo A.Rufz —  
Butrén actuando como secretario, D.Judn Munsé C a ids envié su voto 
por escrito. El resultado de la votacién seleccioné a "El hueso",
9 votosj "Espafla otra vez", 8 votos, "Nocturno 2 9 " ,  6 votos y —  
"Stres, es très, très", 6 votos. Nuevamente Portabella tuvo fortu 
na. La decisién del jurado le supuso al politico cataldn la nada 
despreciable cantidad de 750.000 pesetas (759).
Teniendo en cuenta el reducido niîmero de pelfculas seleccionadas 
en relacién con la produccién existente -analizada en el apartado - 
6.1.-, la inclusién de los cuatro largometrajes senalados, induda­
blemente, supuso un espaldarazo publicitario -aparté del econémico- 
a las aspiraciones de la "escuela de Barcelona", Sin embargo, sir- 
vié para poco més que ayudar a nivelar las areas de los gastos era- 
pleados en los films.
Por el contrario, el Sindicato Nacional del Espectéculo y el - 
Cfrculo de Escritores Cinematogréficos, que todos los anos conce-
598
dfan diverses premios -mejor director, pellcula, actores, etc^ se 
olvidé totalmente de las realizaciones barcelonesas. De las pel^ 
culas mds o menos relacionadas con el movimiento, tan sélo "Tuset 
Street" recibié un premio raenor del C.E.C. por los decorados de - 
la pelfcula -premio compartido con "Cervantes por ser un film que 
inspira a refiejar la vida del mundo joven, el mundo "pop" de Bar 
celona en una de sus calles mds significativas" (760),—
En Barcelona, la crftica especializada concedié a "No contéis 
con los dedos" de Portabella el Premio de San Jorge, al mejor Coin 
tometraje del arîo 1,967. Esta crftica también otorgé un premio a 
Serena Vergano por su interpretacién en "Noche de vino tinto" en 
1.967, a rafz de los estrenos de Resurreccién.
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11,2, Musas y técnicos
Para completar, adn mds, la aureola de la "escuela de Barcel£ 
na", frecuentemente se hablé de las musas de este movimiento, ac_ 
trices que, con relativa asiduidad, intervinieron en las realiza_ 
ciones del grupo, Unas mujeres elegantes, esbeltas, estilizadas, 
bellas y frfas, en su mayorfa de nacionalidad extranjera, que a- 
portaron unos cdnones nuevos de belleza, hasta entonces desconoci^ 
dos en el cine ibérico,
Serena Vergano y Romy fueron las dos actrices a las que, comdri 
mente, se les adosé la étiqueta de musas de la "escuela". La pri­
mera, italiana, nacida en Mildn el 8 de agosto de 1,943, cuyo —  
verdadero nombre es Adalgisa Maggiora, inicié su carrera artfst£ 
ca en su pafs, interviniendo en algunos largometrajes entre 1962 
y 1.964 -"Il brigante" de Castellani, "Crénica familiar" de Zur- 
lini, "Una vida violenta" de Brunello Rodi, "Tempo di Roma" de — 
Senys de la Patelliére y "El Conde Sandorf" de Georges Lampin—. 
Pero tras un interesante comienzo con el que ya se habfa hecho 
un nombre, conoce a Ricardo Bofill. Contraen matrimonio y la ac­
triz se instala en Barcelona, incorporindose al cine espanol. R£ 
min Gubern y Vicente Aranda fueron los primeros en dirigirla en 
"Brillante porvenir" (1.964). Mis tarde seguirfan "Noche de vino 
tinto", "Cercles", y"Una historia de amor" de J.Grau,por la que - 
obtuvo el Premio de interpretacién en el Festival de San Sebastien 
de 1,967. Protagonizé también "Dante..." y "Cada vez que,,.". En 
esta etapa interprété a persona jes tan diverses como el de pueble_ 
rina en la pelfcula de Grau o el de mujer snob, décadente y eréti^ 
ca en el corto de su marido y en la pelfcula de Jordi y Esteva. - 
Apartada hoy de cualquier labor interpretativa, en los anos sesen 
ta dejé pruebas de un considerable talento que no llegé a consol^ 
dar.
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La otra iiusa, Romy, cuyo verdadero nombre es Carmen Romero, na 
clé en Melllla. Su caso es el de la tfpica chica que acude a Bar­
celona con la ilusién de convertirse en maniquf. Gracias a su es- 
pigado cuerpo y su simpaticacara no le fue muy diffcil triunfar, 
Descubierta por Leopoldo Pomés en la época del esplendor de la - 
"gamba", su rostro empezé a hacerse conocido a través de la publ^ 
cidad, Unida sentimentaImente a Jacinto Esteva, enseguida inicié 
su carrera cinematogrifica, El primer papel lo interprété en el - 
cotometraje de R.Bofill. Seguidamente intervino en "Dante..." don 
de encarné a la Cenicienta en busca de su principe azul, paseindo^ 
se por lujosos pasillos terciopelados. "Cada vez que....", "Bi£ 
taxia", "Tuset Street" y "Después del diluvio", fueron las siguien 
tes pelfculas en las que la modelo participé,alguna de ellas en fu 
gaces apariciones y nunca actuando como protagonista. Cotizadfsima 
como modelo, nunca llegé a encajar en la escena cinematogrifica.
El crftico S.Molist llegé a decir de ella que era el "dnico perso 
naje femenino de nuestro cine que ante las cimaras sabe conservar 
la "charme" y elegancia de lo etéreo" (761).
Teresa Gimpera, igualmente modelo y descubierta por el conocido 
fotégrafo y publicista Pomés, sin llegar al status de musa, cola- 
boré a difundir la imagen del movimiento. V.Aranda, la incorporé 
al cine en "Fata Morgana", interprêtando su propio papel de mito 
publicitario en una ciudad "in" sumida en un clima de hécatombe 
nuclear. La modelo, enseguida comenzé una fulgurante carrera cine_ 
matogréfica no exenta de numerosos papeles en comedias nacionales 
de segundo orden —cinco "lazagas" en dos anos— . También participé - 
en el ambicioso proyecto escolar de "Tuset Street" y en el segundo 
largometraje de G.Suérez.
Otras modelos que actuaron en los films de los muchachos de la 
"escuela", incorporando un tipo femenino inhabilitual en nuestras
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panballas, fueron Irma Wallig -"Cada vez que..'!, Hannie Van —  
Zantwyk- "Dante,,,"- y la ex MissNaclones Unidas, Susan Holmquist 
- "Dante..." y una pequefla aparicidn en el film de Durdn-. Proto 
tipos de mujer distintos de los empleados por Sudrez en "Ditiram­
bo", que no dud6 en importar de Madrid a las actrices Cliaro Lépez 
y Yelena Samarina. José M.Nunes, por su parte, consiguié que Nuria 
Bspert interpretase "Biotaxia", actriz que ya debfa haber sido la 
protagonista de su anterior largometraje. Lucfa Dosé se incorporé 
al cine, tras su retirada, con la épera prima de P.Portabella, No 
obstante, estas dos mujeres, a diferencia de sus directores, ni si^  
quiera publicitariamente contribuyeron a realzar al movimiento. No 
se jugé con sus nombres.
Asf como hubo musas e interprètes femeninas directamente relacio 
nadas con la "escuela de Barcelona", y que ayudaron a componer la 
estética del grupo, esto no ocurrié con los distintos actores que 
trabajaron en estas realizaciones barcelonesas. Tan sélo cabe de£ _ 
tacar - la figura de Enrique Irazoqui'f actor aficionado descubierto 
por P.P4VFasolfni, que lo eligié para encarnar a Jesucristo en "El 
evangelio segdn San Mateo". Después de trabajar en "Noche de vino 
tinto" y "Dante..." decidié retirarse de esta actividad, que para 
él no fue més que una experiencia.
La caracterfstica de los directores de la "escuela"o afines de 
incorporar actores o actrices extranjeros les acarreé diverses pro 
blemas con el Sindicato Nacional del Espectéculo, que en principio 
siempre se mostré proclive a desestimar la inclusién del elemento - 
humano extranjero, por no reunir las normas sindicales que regulaban 
estas intervenciones en pelfculas nacionales. Significativa fue la - 
nota enviada por el Sindicato a la Direccién General de Cinematogré- 
ffa sobre la sustitucién de Nuria Espert, que no pudo protagonizar 
la pelfcula de Nunes, por Serena Vergano, casada con un espanol i"Se
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emite informe favorable a las modificaciones que la productora - 
Filmscontacto solicita introducir en su pelfcula "Noche de vino 
tinto", si bien ha de hacer constar ante V*I, el disgusto de la 
Agrupacién de actores ante la sustitucién de una actriz espanola 
de reconocida categorfa artfstica, por una extranjera que, si bien 
ya ha trabajado en anteriores ocasiones en nuestra cinematograffa, 
no tiene la calidad ni la categorfa artfstica de la Srta, Nuria Es 
pert. Por Dios, Espaha y su Revolucién Nacional-Sindicalista. El - 
Présidente Nacional. J.Farré de Calzadilla" (762). La inclusién de 
Irma Wallig, J .Guyp y M.Bardot -ya consumadas-, interprétés de pa_ 
peles de primer orden, también ocasiéné, légicamente, un gràn tira 
y afloja con las autoridades sindicales, rigor que, no dejé de eje£ 
cerse con otros actores secundarios como Marianne Bennet - casada - 
con el escultor catalén Xavier Corberé -o Bill Dyokes.
En cuanto a los técnicos -independientemente por supuesto, de los 
realizadores, y M.Suay-, destaca el nombre de Juan Amorés, director 
de fotograffa de casi todas las obras del grupo. Amorés, barcelonés 
nacido en el 36, tomé contacto con este medio a través de No-Do, en 
tidad an la que entré a trabajar a los catorce anos en su delegacién 
catalana. Progresivamente fue aprendiendo el oficio hasta que débuté 
como operador-jefe en el cortometraje de Bofill, Un debut que se pr£ 
dujo por el desprendirtiiento de retina que tuvo Néstor Almendros poco 
antes de comenzar el corto y que motivé su ^ sustitucién, como el pro 
pio Amorés nos relataba en el apartado 2.6.1. Hasta 1,970, fecha en 
la que se retiré, cansado de trabajar en el cine, para dedicarse a 
su estudio fotogréfico y publicitario, el operador alcanzé unas co­
tas de prestigio énormes —todo lo contrario que sus amigos directo­
res-, trabajando incansablemente. Especialmente inteligente y sensj^ 
ble para captar escenas en exteriores e interiores sofisticados, Am£ 
rés fue un innovador de las técnicas de iluminar de aquellos anos.En
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"Cercles*’ consigui6 eliniinar todas las sombras del cuadrado blan 
CD -decorado donde se rod6 la mayorfa de la pelfcula-, y en "Cada 
vez que..."no utilizô nlngdn foco, También cabe destacar en este 
fot6grafo, antiguo colaborador de Pomës, su gran habllidad en el 
manejo de la câmara.
Otro técnico de gran categorüa, muerto de un fulminante infarto 
de miocardio en plena moviola de trabajo mientras se encontraba mon 
tando los tîltimos pianos de "Dante,,," fue Juan Luis Oliver, Profe- 
sional considerado y conocido en el medio de la Ciudad Condal, tra— 
bajd para Filmcontacto en "Noche de vino tinto", y en la obra de Jor^  
d4 y Esteva, asf como en el montaje del cortometraje de Bofill, por 
lo que, su presencia fue rauy activa en los comienzos del movimiento 
barcelonés, Precisamente, Mufloz Suay escrJbiô por primera vez el —  
slogan del grupo en la colaboraciAn semanal de "Fotograraas" en que se 
hacia eco del fallecimiento, en primer termine, de Oliver (763), Tan 
to "Dante,,,"— que pr^cticamente terminé de montar— como "Cada vez - 
que,,," -que no lleg6 a meter la tijera-, est^n dedicadas a la memo^  
ria y en homenaje del malogrado montador, El hueco dejado por Oliver 
lo cubri6 en parte, Ramdn Quadreny, firmante de los montajes de las 
pelfculas de Durdn, "Ditirambo" y "Biotaxia",
En el campo de la produccidn caben destacar dos nombres : Franci^ 
co Rufz Camps y Carlos Boué, ambos madrilenos, y que junto con M, - 
Suay, fueron los encargados de toda la parcela relacionada con la - 
producciôn de casi todas las pelfculas. El primero como Director Ge^  
neral de la producci6n y el segundo como Jefe de producciôn, lleva- 
ron a cabo las siguientes obras : "Dante,,," "Ditirambo", "Despuës - 
del diluvio", y, figuran en los tftulos de crédite de "Cada vez que,, 
,." sin haber intervenido, Separadamente, Rufz Camps trabajé como 
fe de produccién en "Tuset Street" y C ,Boué en el segundo largometra_ 
je de Suérez, Mientras que el primero era una persona fija, ligada a
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Filmscontacto desde el comienzo, ocupando en la empresa el empleo 
de Director General de la producei6n -.M.Suay, Director Gerente 
cuando se incorporé-, el otro fue un profesional- muy amigo del - 
valenciano en su etapa madrilena-al que se contrataba para llevar 
a cabo, directamente, las producciones encargadas,
El resto de los técnicos contratados no son especialmente rese- 
nables, ya que, no sélo no imprimieron ningdn carécter, sino que - 
no tuvieron tiempo para ello, dado lo fugaz de su aportacién, en 
el también effmero movimiento.
Si parte de los actores de las cintas de los chicos de la "es- 
cuela" encontraron problemas sindicales por su condicién de extran 
jeros o por carecer del correspondiente carnet sindical, directe—  
res como P.Portabella y Esteva tuvieron que arreglar su condicién 
de realizadores -como anteriormente lo tuvieron que hacer sus corn 
pafieros a base de reivindicar la autorfa del guién, ya que ningu- 
no ostentaba el titulo de direccién, expedido por la Escuela Of^ 
cial de Cinematograffa, ni tenian el correspondiente aprendizaje - 
requerido por el Sindicato del ramo de trabajar cinco pelfculas en 
el escalafén correspondiente hasta llegar al de realizador— , ante 
la negativa del Sindicato Nacional del Espectéculo a concéder la n^ 
cesaria autorizacién para dirigir sus obras (764).
En definitiva, problemas y més problemas, légicos de la fragil^ 
dad,la espontaneidad, e inspiracién de un invento tan singular co­
mo fue la "escuela de Barcelona",
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Slgulendo la coatumbre establecida en este tipo de invéstiga 
clones, a continuaclén extraeremos algunas conclus!ones que re- 
sumen los resultados obtenidos.
Es preciso advertir, sin embargo, que el peligro en todà con 
clusién es la simplificacién, por ello no tienen otro sentido - 
que el de ayudar a precisar y concretar sus postulados.
Hechas estas salvedades, debemos iniciar ahora un balanèé ge^  
neral del trabajo que, forzosamente, por razones de cardctSr sis^  
temdtico, deberd ajustarse, en lo posible, al propio orden es—  
tructural de la exposicién,
Del estudio llevado a cabo pueden extraerse las siguientes : 
CONCLÜSIONES t
1 La "escuela de Barcelona" surge en la Ciudad Condal a finales 
del aflo 1.966 como una alternativa al cine joven realizàdo en 
Madrid por los alumnos de la Escuela Oficial de Cinematograflai, 
influenciados por una visién realista de la vida. Nacé con vo—  
cacién de ruptura ante los esquemas tradicionales del cine na-- 
cional. Pero no lo hace espontdneamente. Se suceden unâ serie 
de cdmulos, unos intencionados y otros fortuites, que origin^ 
ron este singular movimiento. Estas circunstancias, principal 
mente, fueron las siguientes :
a) La politica "aperturista" fraguada o encargada a Manuel Fra 
ga, y el sistema de Proteccién Estatal al cine espaflol pro­
mo vi do por la Orden Ministerial de I9 de agosto de 1.964.
b) La exigua industria cinematogrdfica catalana, propiciatoria 
de individualidades, en muchos casos marginales, que en ba­
se a una amistad y colaboracién, forjaron intereses mutuos 
de autodefensa.
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c) La Intencionada y decldlda tarea de crear una plataforma - 
unltaria concrete bajo la denomlnaclén "escuela de Barcelo 
na", slogan publicltarlo lanzado por el propio grupo,
d) La Imprescindlble labor dlfusora del crftico Ricaitdo Mufloz 
Suay, hébil clneasta que serfa contratado para dirigir la - 
productora Pilmscontacto, auténtico bastién de la "escuela".
e) La fortune familiar de Jacinto Estera Grewe, propietario de 
la productora antes citada, asf como otras de menor cuantfa.
f) Las realizaciones de los cortometrajes de Gonzalo Suérez y - 
Ricardo Bofill, y, sobre todo, el largometraje "Dante no es 
dnicaraente severo", dirigido por J.Esteva y J.Jordd, aparté 
del recurso promoclonal que supuso la cinta de Vicente Aran 
da, "Fata Morgana", mds préÜma a los postulados estéticos 
de la "escuela", que al denominado cine "mesetario".
g) Los aires de renovacién, vanguardia y alegato contra el cine 
social lanzado por la "nouvelle vague", aromas fdcilmente —  
contagiables por la ubicacién geogrdfica de Catalufla y la ele 
vada extraccién social de los intégrantes del movimiento.
2.-La "escuela de Barcelona" gozé de un gran apoyo publicitario. - 
Los medios de difusién prestaron un considerable servicio promo 
cional durante los aflos 1.967-1.968 a esta nueva tendencia, que 
estaba animando al panorama cinematogrdfico ibérico. La revista 
"Fotogramas" fue la mejor aliada del grupo, convi rtiéndose ca­
st en su portavoz. El realizador J.Jordd y R.Mufloz Suay fueron 
las dos cabezas conspiradoras sobre las que se sustenté el apa 
rato promocional, verdadero responsable del lanzamiento del mo 
vimiento catalén. El aficionado medio al cine tuvo abondante - 
conocimiento de este ruidoso grupo sin que se hubiesen estrena 
do oficialmente sus pelfculas.
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3.- En realidad, la "escuela" hay que reducirla a très directe- 
rest J.Esteva, J.Jordd y Carlos Durén, que denominamoâ "nii- 
cleo central", Criterios organizativos, promocionales^ esté 
ticos y de produccién unieron a estos très homhrem. en un 
f rente oonwln. El resto de los connlnmente integrados, desde 
las propias filas del grupo o desde las diversas publicacio 
nés, como G.Suérez, R.Bofill, V.Aranda, P.Portabella, J.M. 
Munes y J.Grau, lo fueron colateral o circunstancialménte. 
Sin embargo, hubo ûn intente de formar conjuntamente, entre 
los sealizadores citados, una dnica productora sufragàda por 
todos y dirigida por M.Suay. La idea, que no pasé de meras - 
especulaciones, no terminé por cuajar.
4.- Por lo tante, y a tenor de lo expuesto en el punto anterior, 
los dnicos largometrajes, genuinamente enmarcados en la "es­
cuela de Barcelona, son "Dante no es dnicamente severd" y —
"Cada vez que...". Los demés trabajos son rellenos mds o me­
nés afines.
5.- El enfrentamiento con el denominado cine "mesetario" se con— 
virtié en una espléndida baza publicitaria basada en là tra- 
dicional rivalidad castellano—catalana, pugna que los "esco- 
lares" barceloneses explotaron debidamente en su provecho, - 
provocando recelos y polémicas con sus compafleros residentes 
en Madrid, aunque no madrileflos.
6.- Todas las pelfculas se realizaron dentro de una parquedad de 
medios notoria; y, en casi todas, se utilizé la férmula de la 
capitalizacién de los sueldos, o parte de elles, para abara- 
tar y vincular a los técnicos al producto. En definitiva, un 
esquema de produccién completamente al margen de lo estipul^ 
do por la industria convencional, sin el cual, realizadores 
como Nunes, Jordé o incluse Durén, diffcilmente hubieran con 
seguido realizar sus cintas, autofinanciadas como las demés.
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7.- Excepte la pelfcula de V.Aranda, las obras producidas por - 
el resto de los chicos englobados publicitariamente bajo la 
étiqueta de la "escuela" en el’ perfodo de vida de data, adn 
filmadas en 35 mm. y realizadas para su explotacién comer—  
cial, contienen una falta de profesionalidad . manifiesta en 
el orden técnico y artfstico, e imputable, en la mayorfa de 
los casos, a la inexperiencia y a la carencia de medios.
8.— Las salas de Arte y Ënsayo fueron los dnicos canales por don 
de circularon las pelfculas de la "escuela de Barcelona". La 
distribucién normal no quiso hacersc cargo de estos films por 
considerarlos para minorfas, y, por lo tanto, de escasa corner 
cialidad.
9.— Las recaudaciones en taquilla fueron realmente pobres, o pf- 
rricas en algunos casos. Con estos ingresos, ningdn film lie 
gé, ni tan siquiera, a cubrir la cuarta parte de los gastos 
de produccién. El rechazo del espectador fue évidente.
10.T—Pue un cine realizado en Catalufla, dirigido por catalanes en 
su mayorfa -los del "ndcleo central" todos-, pero sin apeten 
cias vernéoulas. Semejante actitud les acarreé la generalize 
da antipatfa de los sectores nacionalistas, que vieron pasar 
una oportunidad de afirmacién patriética, utilizando, para co^ 
mo, el nombre de Barcelona para su difusién publicitaria.
11.- Las obras genuinas de la "escuela", apenas sufrieron el impae 
to de la Censura. Y en conjunto, fueron suprimidos m&a los pl^ 
nos o sugerencias de contenido erético, que las insinuaciones 
soterradas de corte politico.
12.- Todas las pelfculas fueron declaradas de Interés Especial, por 
lo que, el Estado se convirtié en principal financiador y ava­
liste de los innovadores aires minoritarios de la "escuela", -
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asf como en general del "nuevo cine espaflol",
13.-La doctrina comunista, en cuya organ!zacién polftica milita 
ron algunos miembros de este movimiento, antes de la créa—  
cién del mismo, fue una filosoffa que gozé de un considerable 
respaldo dentro del grupo. Sin embargo, esta actitud no se —  
correspondié con un auténtlco compromiso social personal. Por 
el contrario, transmitieron una imagen pdblica frfvola^ des- 
preocupada, lujosa, snobista, y ligera, que, unido a sus creen 
cias izquierdistas, les ligé a la "gauche divine" barcêlonesa.
14.«*No obstante, Jordd, Esteva y Durén, o sea, el "ndcleo central", 
en pleno apogeo publicitario del movimiento, fueron iihbs de - 
los animadores y firmantes de las revolucionaria s conclUsiones 
aprobadas en la accidentada "Primera Semana Internaciohal de - 
Escuelas de Cine" desarrolladas en Sitges, proclamas qüe no - 
apoyaron los .mÂa significativos représentantes del "niièvo cine 
espaflol".
15«-Exceptuando dos menciones menores a "Dante no es dnicamente s^ 
vero" en la Mostra de Pesaro de I.967 -mejor partitura musical 
y el premio Filmcrftica—, las pelfculas relacionadas con el mo 
vimiento barcelonés no tuvieron ningdn tipo de galardones en — 
los distintos certdmenes internacionales a los que acudieron. Y 
aunque revistas como "cahiers du Cinéma", "Cinema 67,68..;", 
"Positif", "Cinema Muovo" o "Sight and Sound", se hicieran eco 
de la tendencia y de las pelfculas del grupo -siempre con par— 
quedad-, éstas no tuvieron ninguna difusién comercial fuera de 
nuestras fronteras.
16.-Fue un movimiento con un components provocative considerable, — 
base de su estética, que alcanzé sus cotas més altas a base de 
elementos destructores, autodestructivos y una manifiesta amo- 
ralidad.
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17*- El grupo romplé con los moldes neorreallstas que imprégna- 
ban al cine espaflol, y abrié otras perspectivas hacia una - 
nueva visién de la realidad.
18.- La "escuela de Barcelona", nàa que un movimiento vanguardi^ 
ta, fue un grupo que importé todo un conjunto de modas y e_s 
tilos relacionados con la Europa més modernistat pop-art, -
comic, publicldad, misica "in", etc. y, sobre todo, la huella 
dejada por la "nouvelle vague" francesa, todo un sfmbolo de 
cambio.
19.- En definitiva, la "escuela" fue un invento promocional que 
fracasé ante el rechazo, casi unénime, del aficionado medio, 
Qomo causa principal, pero que conviene tener en cuenta las 
siguientes razones t
a) La frustrada experiencia de "Tuset Street" -enero de I968-, 
intento de acercamiento hacia la industria convencional, - 
aportando un espfritu mAa esponténeo, y menos profesional^ 
zado.
b) La autoseparacién de Joaqufn Jordé del grupo, tras mantener 
concepciones profesionales inreconciliables con R.hbifloz Suay, 
Director Gerente de la productora de J.Esteva, Filmscontac- 
to, a primeros de I.968.
c) El malogrado proyecto de unirse bajo une misma productora, 
sufragada por todos los amigos enmarcados publicitariamente 
en la "escuela", posibilidad fraguada en el otoflo de 1.967.
d) El descalabro econémico y artfstico de "Después del Diluvio" 
de J.Esteva.
e) La hostilidad de los medios catalanistas y de un gran sector 
de la crftica nacional.
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f) Las reallzadlones, exceslvamente formallstas, con un valor 
artfstico verdaderamente liraitado, por no declr pobre, ba- 
iladas por una a asplraciones al margen de las demandadas —  
por el espectador medio, al cual ignoraron y desconocieron, 
sobre todo, en filmaciones tan confusas o herméticâs, pla— 
gadas de simbolismos como la pelfcula manifiesto del movi­
miento "Dante no es dnicamente severo", u otras como "Fata 
Morgana", "Nocturno 29" y "Biotaxia", relacionadas public^ 
tariamente con el grupo.
g) La carencia de una estructuracién, medios econémicos y un 
sistema organizativo, que hubieran evitado ese marcado —  
acento de aficionados, imperante en casi todos los trabajos.
h) La difflisién del padre del "nuevo cine espaflol" y Director 
General del ramo, D.José Marfa Garcfa Escudero.
i) La falta de una ideologfa y de metas concretas.
j) El excesivo "boom" propagandfstico, lanzado por los propios 
interesados, sin una consistencia real.
k) El marcado acento burgufe yde aparente despreocupacién so­
cial de los intégrantes del movimiento.
1) Las envidias, concepciones di ver sas, enemistades, vanida—  
des, egoismos, etc.
20.- A pesar de la frustrada intentona, la "escuela de Barcelona" 
introdujo un aire renovador en el monocolor panorama cinema- 
togrâfico de los aflos sesenta, hasta entonces desconocido por 
los clâsicos esquemas convencionales del cine.
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1,965 FATA MORGANA
FICHA TËCNICA, Director: Vicente Aranda. Guiént Vicente Aranda 
7 Gonzalo SuArez segdn argumento de SuArez. Fotograffa: Àurelio 
G. Larraya. Miisica: Antonio Pérez Olea (ATC). Monta je: Emilio 
Rodriguez. Jefe de Produccién: Jaime FernAndez-Cid (ATC). Direc 
tor General de Produccién: José Lépez Moreno (ATC). Productores 
Ejecutivos: Antonio Rabinad y Palmiro Aranda. Segundo operador: 
FernAndo Arribas (ATC). Ayundantes de direccién: Luis S. Enci- 
80 y Carlos DurAn. Ayudante de produccién: Joaquln Serrano. De_ 
coracién: Pablo Gago (ATC). Maquillaje: Adolfo Ponte. Fbrtada 
diseflada por: Pelayo Izquierdo. Vifletas de: José Juive. Régi- 
dor: Manuel Mufloz. Ayudante de Montaje: Bautista Treig, Àyu— 
dante de cAmara: Santiago Rodriguez. Script: Nieves Aigüàviva. 
Foto-Pija: Jorge Salvador. Peluquerla: Emilia FernAndflZ Cid. - 
Vestuario: Llorens. Atrezzo: Miré, Ars, Gros. Grabacién y Me^ 
cias: Voz de Espafla S.A. Ingeniero de Donido: Jorge Sangenls. 
Laboratorio Potofilm. S.A.E. Barcelona. Produccién: FISÀ (Ma 
drid). Distribucién: Cidensa. Duracién: 90 minutes. Rodada en 
exteriores e interiores naturales de Barcelona y en los Estu- 
dios Cine D’or.
FICHA ARTISTICA: Teresa Gimpera (Gim), Marianne Benet (Miriam), 
Antonio Ferrandis (Profesor), Marcos Marti (J.J.), Alberto Da^ 
bes (Alvaro), Antonio Casas, Gloria Roig, Francisco Alvarez, - 
Juan Sellas, Arturo Oliver, José Medina, José P. Seada, José 
Castillo, Manuel Mufloz, Nuria Picas, Antonio Gudel, Alberto 
Gadea, Luis FerrAn, Carlos Hurtado, Isidro Martin, Luis de Co 
ro, Eduardo Lizarza, Maria DurAn, Carlos Lloret, Juan Torres.
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1.966 NOCHE DE VINO TINTO
FICHA TECNICA. Direccién i José Maria Nunes. Argumento y guién t 
J.M. Nunes. Jefe de Produccién i Gustavo Quintana Garcia. Fotogr^ 
fia % Jaime Deu Casas. Fblsica t "Los ftistangs" "Los Gatos Negros" 
y "Os Duques". Montaje t Juan Luis Oliver Hernéndez. Maquillaje t 
Gabriel Comella. Ayudante de Produccién t Angel Quintana Garcia. 
Ayudante de Direccién i Vicente Lluch Tamarit. Ayudante Operador 
Juan Amorés Andreu. 3 cript t Ana Settimo. Foto—Fija, Alberto Ri­
pe 11 . Produccién i Pilmscontacto Distribucién t Consorcio Ibérico 
de Cinematografia « Duraoién 98 minutos. Rodada en exteriores e in 
teriores naturales de Barcelona y en los alrededores de Vich.
FICHA ARTISTICA 1 Serena Vergano, Enrique Irazoqui, Rafael Arcos, 
Annie Settimo, Ana Maria Estevam Pilar Mufloz, Maiia del Carmen — 
Romero.
1.966 DITIRAMBO VELA POR N0S0TR9S ( CM )
FICHA TECNICA. Direccién t Gonzalo SuArez. Argumento y Guién t G. 
SuArez. Fotografia % C.Suafez. Montaje % Ramén Quadreny. Sonoriza^ 
cién t Juan Aguilar. Milsica * "Ditirambo My love" de Jerénimo y - 
Emilio. Ayudante de Direccién 1 W. Leiré. Ayudante de produccién % 
Javier Macua y J.Oliver. Ayudante de fotografia t Emilio Martinez* 
Produccién t G.Suarez. Formate 1 16 mm. Duracién 27 minutes.
FICHA ARTISTICA t Marianne Bennett, Bill Oyckes, Silvia SuArez, Si]^  
via Porcher, Gonzalo SuArez (Ditirambo)
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1.966 EL HORRIBLE SER NUNCA VISTO (CM)
FICHA TECNICA % Direccién % G.SuArez.Argumento y GuiéniG.Süarez. 
baaado en su cuento de "Trece veces trece".Fotografia t Carlos - 
SuArez. Formate % 16 mm. (Sin sonorizar).Produccién t G.SüÂrez - 
FICHA ARTISTICA t Francisco Balcells, Marianne Bennett, G.SuArez 
Silvia SuArez Girad.
1.966 CERCLES
FICHA TECNICA . Direccién t Ricardo Bofill Levi. Fotografia y CA 
mara % Juan Amorés.(Eastmancolor, IX, 1) Montaje t Juan Luis 011 
ver. Director técnico t Cariés DurAn. Ingeniero de sonidô * Jor­
ge Sangenis. Produccién t Tibidabo Films. Distribucién t Cidensa. 
Duracién 23 minutos. rodada en los estudios Balcazar.
FICHA ARTISTICA % Serena Vergano, Romy, Salvador Clotas.
1.967 DANTE NO ES DNICAMENTE SEVERO
FICHA TECNICA. Direccién* Jacinto Esteva y Joaquin JordA. Guién t 
J.Esteva y J.JordA. Fotografia t Juan AMorés. Director General dee 
la Produccién t Francisco Ruiz Camps. Jefe de Produccién t Carlos 
Boué. Montaje % Juan Luis Oliver. Mdsica Marco Rosi y Eddy, 
interpretada por "Os Duqnes". Canciones de Adam Group * "Dante no 
es dnicamente severo", "Dante an la hoguera" "Susan, take our da^ 
sies". Ayudante de direccién t Carlos DurAn, Ayudante de montajet 
Susana Lemoine. Ayudante de cAmara* Ricardo Albiflana. Ingeniero de? 
sonido* Miguel Sangenis. Dibüjos de Marcel Berges. Script * Annie 
Settimo. Foto-Fija t Colita y Maspons—Ubifia. Maquilla je t Praxedess 
y E.Aspachs. Peluqueria % Emilia FernAndez- Cid. Vestuario ; Orplæns 
diseflado por Andréj una coleccién de Carmen Mir. Estudios de Voz d ie
619
Espafla, Laboratorio Fotofilms 8,A, Produccl6n % Filmscontacto, 
Distribucién t Cidemsa, Duracién % 78 minutos, Rodada en Barce­
lona, Gerona, Costas Catalanas y  Estudios Bélcazar,
FICHA ARTISTICA t Serena Vergano, Romy, Enrique Irazoqui, Susan 
Holraquist, Hannie Van Zantwyk, Luis Ciges, Jaime Picas y la voz 
de JuliAn Mateos,
1.967 CADA VEZ QÜE ...
FICHA TECNICA. Direccién t Carlos DurAn. Guién J C.DurAn y J.Jor 
dA« Fotografia2 Juan Amorés. Director General de la Produccién % 
Francisco Ruiz Camps, Jefe de Produccién:Carlos Boué. Montaje : 
Ramén Quadreny y Anne Marie Cotret. Miisica : Marco Rosi, guitarra 
J.M.Aldana. Cancién "L’amour c’est un endroit", interpretada por 
V,Potter. Canciones "It’s a long way" y "Why de las cover-girls" 
interpretada8 por Adam Grup y escritas por C.DurAn, J.Joréa V, - 
Potter y L.Serrât. Ayudante de Direccién % Lorenzo Soler y Andrés 
Caballa. Ayudante de montaje;Susana Lemoine. Ayudante de CAmara % 
Francisco Albibiflana. Segundo operador 1 Ricardo Albiflana. Script 
Annie Settimo. Foto—Fija : Martha G.Frias y Colita. Fotografias t 
Ana Maspons — Ubifla. Vestuario t Boutique Choc y una coleccién Or 
plans diseflada por André, Sonorizacién ; Voz de Espafla. Ingeniero 
de sonido: Jorge Sangenis. Laboratorio t Fotofilm S.A.E. Barcelo­
na. Produccién t Pilmscontacto. Distribucién; Cidensa. Duracién : 
85 minutos. Rodada en Barcelona, Aeropuerto del Prat, Castellde—  
fels (Tropical), Playa de Aro (Tiffany’s).
FICHA ARTISTICA t Serena Vergano (Serena), Irma Wallig, (Ana), Da^  
niel Martin (Mark), Jaap Guyp, (Salva), Alicia TomAs (Sonia) y las 
siguientes modelos : Alia, Anita, Elsa, Eve, Evelyn, Gudy, Ivana, 
Nuria, Renata, Romy, Susan, Susy, Tadjia y Willy.
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1.967.DITIRAMBO
FICHA TECNICA. Direccién t Gonzalo SuArez. Guién * G.SuArez; Foto 
graffa t Juan Amorés. Director General de la produccién t Francis 
co Ruiz Camps. Jefe de produccién t Carlos Boué. Montaje s Ramén 
Quadreny. Ambientador t Alberto Fliig Plau. Maquilla je i Rodrigo 
Gurrucharri. Decorador t Andrés Vallbé. Tftulos de presentàoién; 
Alberto Corazén. Segundo operador t José Orriols. Script i Loren 
zo Soler. Ayudante de cAmara t Carlos SuArez. Regidor t Manuel Rin 
één. Ayudante de montaje % Susane Lemoine. Foto—Fija t José À. Abe 
llana. Ayudante de maquillaje t Teresa Plumed. Sastra » Elëna 01- 
tra. Modelos presentados t Courrèges. Paris. Vestuario de là Srta. 
Charo Lépez; L'escut. Barcelona. Mdsica: Lou Bennet y su trio. Te' 
ma "Ditiraad)o" y "Balada" compuestos por los hermanos Dog^à. Adag 
tacién de Marco Rosi. Ingeniero de sonido : J.Sangenis. Làborato—— 
rio : Fotofilm S.A.E. Barcelonha.Produccién : Hersua Interfilms. 
Distribucién : Radio .Duracién: 92 minutes. Rodada en Barcelona, 
Paris, MilAn, Como y Palamés.
FICHA ARTISTICA : Gonzalo SuArez (Ditirambo), Charo Lépez (Âna Car 
mona), Telena Samarina (viuda de Urdiales), José Maria Prada (Jai­
me Normande). Angel Carmona (DalmAs), Bill Dyckes (Bill),CàtalA - 
Roca (Pac Spac), Alberto Aiig Palau (Eduardo Palacios), Luis Ci­
ges, Jaime Picas, Herrera y André Courrèges, y las siguientes mo^  
delos: Tania Wilson, Sylvie Gouvignon, Linda Mestre, Anne Zoreff, 
Jill Lator> Margari Dreux, Sue Fischer, Catherine Gocois.
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1.Q67.no CONTEIS con LOS DEDOS (CM) (NO COMPTEU AMB ELS PITS)
FICHA TECNICA. Direccién i Pedro Portabella, Guién tP.Portabella 
y Joan Brossa. Textes de Joan Brossa. Fotografia t Luis Cuadrado 
(ATC). Jefe de produccién % Jaime FemAndez-Cid. Productores aso 
ciados t Andreu Puig y Annie Settimo. Montaje i Ramén Quadreny. 
Mdsica t Josep M# Mestrès Quadreny. Pianista % Caries Santos. 
Sopranos Anna Ricci. Script t Annie Settimo. Ayudante de monta- 
je % Susane Lemoine. Foto—fija t Manuel Esteban. Produccién sFilms 
59. Distribucién s Inter Arte Films. Laboratorio t Fotofilm S.A.E. 
Estudios % Balcazar. Sonido: Voz de Espafla, Duracién t 28 minutes. 
Rodada en Barcelona, Gélida, Castelldefels y Vallalta del Maresme.
FICHA ARTISTICA : Mario Cabré, Natatcha Gounkeritch, Josep Santa— 
maria, Wylli Van Rooy, Daniel Van Golden, Jose^ » Centelles.
1.967.BIOTAXIA
FICHA TECNICA. Direccién t José Maria Nunes. Guién : J.M.Nunes. 
Fotografia t Jaime Deu Casas. Jefe de produccién : Antonio Dlaz - 
del Castillo. Monta je : Ramén Quadreny. Mdsica * Fernando SilvettJ., 
Decorador i Manuel Infiesto Pérez, Ayudante de direccién % Vicente 
Lluch Tamarit. Script : Nieves Aiguaviva. Ayudante de produccién * 
Francisco Ruiz Camps. Regidor % Manuel Garcia Pérez. Segundo opera^  
dort Luis Martinez Linares. Ayudante de montaje t Susane Lemoine. - 
Sonido % Voz de Espafla. Ingeniero t Jorge Sangenis. Produccién t 
Hele Films. Distribucién * Consorcio Ibérico de Cinematografla.Du 
racién * 107 minutos.




PICHA TECNICA* Direccién. Rodado el 80% por J.Grau y el 20% por 
Luis Marquina, asf como el definitive montaje. Guién x J.Grau y 
Rafael Azoona. Argumento x J.Grau y Enrique Josa. Fotografia x 
Alejandro Ulloa (también intervinieron Néstor Almendros, Montuo 
ri y Juan Amorés). Director General de la producciénxMarciano de 
la Fuente. Jefe de Produccién t Francisco Ruiz Camps. Montaje x 
José Luis Matesanz. Decorados y ambientacién x Enrique Alarcén, 
Ayudante de direccién x Ricardo Mufloz Suay (sin figurar en los — 
tftulos de crédite Carlos Durén). Script t Marisol Villanueva (sin 
figurar en los tftulos de crédite Joaqufn Jordé) . Segundo opérai 
dor Fernando Arribas. Ayudante de cémara * Julio Martin Leyva. Fo 
to—fija I Simén Lépez. Maquillador * Rodrigo Gurucharri. Ayudante 
de maquillaje x Teresa Plumed. Ayudante produccién ; Manuel Rubio 
Puerta. Auxiliar de produccién t Alfredo Montenegro. Regidor x Fran 
ciSCO Gutiérrez Cazorla. Ayudante de montaj e * Enrique Agullo. Auxi 
liar de monta je x Maria Pilar Lépez. Ayudante de decoracién x Ra­
faël Pérez Murcia. Peluquerla x Dolores Soler. Sastra ; Elena 01—  
tra Ortlz. Calzados x Varese (Barcelona).Estudios x Balcazar (Bar­
celona) y Roma (Madrid). Composicién y direccién musical x Auguste 
Algueré. Canciones*"Verano", "Tengo miedo" y "Encuentro" de Rafaël 
de Leén y Solano; ""Frenesl" (arreglo musical de Gregorio Gracia 
Segura); "Tuset Street" de A.Algueré, Guijarro y Philtrim; "Sélo - 
pienso en tl" de A.Algueré y Guijarro. Tftulos x S.Filiu Pablo Nd- 
flez. Vestuario de S.Montielx Vargas Ochagavia (Madrid). Vestuario 
de P.Baucheau x Renoms (Barcelona).Vestuario de T.Gimpera * Andrés 
Andreu (Barcelona). LaboratorioxFotofilm (Madrid) S.A. Producciénx 
Proesa para Ceséreo Gonzélez S.A. Distribucién x Suevia. Duracién x 
95 minutos.
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FICHA ARTISTICA t Sara Montle1 (Violeta), Patrick Bauchau (Jordi), 
Teresa Gimpera (Teresa), Jacinto Estera (Mik), Emma Cohen (Mario- 
na). Luis Garcfa Berlanga (Aparicio). Jaime Picas (Llongueras), - 
TomAs Torres (Oriol), AdriAn Gual (Oscar), Oscar Pellicer (Pesa), 
Romy, Milagros Guijarro, Francisco Barnala.
1.968.DESPUES DEL DILUVIO
FICHA TECNICA. Direccién % Jacinto Esteva. Guién i J.Esteva,Manuel 
Requena, Francisco Ruiz Camps y Francisco Viader, DiAlogos t J. Es^  
teva, Francisco Rabal, F,Viader y Mijancu Bardot. Productor Ejecuti 
vo * R.Mufloz Suay. Director de Produccién t R. Ruiz Camps. Jefe de 
Produccién t Carlos Boué. Fotograffa t Juan Amorés. Montaje % Emi­
lio Ortiz. Mdsica t Joan Manuel Serrât con la colaboracién especial 
a piano de Tete Montoliu. Vestuario t Andrés Andreu. Organizador de 
rodaje » Carlos DurAn* Segundo ayudante de direccién i Arturo Pousa. 
Script t Annie Settimo. Foto—fija i Colita. Segundo operador * José 
Gsspar Serra. Regidor % José GonzAlez Olivares. Maquillaje t Fran­
cisco Manteca. Ambientador t Francisco Requena. Atrezzo t Mird y - 
Péris. Director de doblajet Felipe Pefla. Sonido t Voz de Espafla . 
Ingeniero de éonido t Jorge Sangenfs. Laboratorio t Fotofilm S.A.E. 
(Barcelona). Produccién t Filmscontacto, Distribucién t Filmscontac 
to. Duracién : 101 minutos. Rodada en Barcelona, Playa de Aro, Ma—  
dremaflas, liagostera y Costa Brava. Castillos y dominios del Duque 
de Beldford y en Londres.
FICHA ARTISTICA t Francisco Rabal (Pedro),Mijanou Bardot (Patricia), 
Francisco Viader (Mauricio), Luis Ciges, Romy.
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1.968, NOCTURNO 29
FICHA TECNICA. Direccién t Pedro Portabella. Guién s Joan Brossa 
y P.Portabella. DiAlogos % Joan Brossa traducidos del catalAn —  
por Pere Gimferrer. Fotograffa t Luis Cuadrado (ATC). Director - 
de la produccién % Jaime FernAndez—Cid (ATC). Segundo operador:
Teodoro Escamilla. Ayudante de direccién t José Luis Rufz Marcos 
(ATC). Script * Annie Settimo. Foquista x Santiago Rodrfguez.Mon 
taje I Teresa Alcocer. Ayudante de montaje t Margarita Bernet. 
Mdsica t Jose^ Marfa Mestres Quadreny. Cantante s Anna Ricci. — 
Pianista t Caries Santos. Asesor artfstico t Lluis Marfa Riera. 
Ingeniero de donido s Jorge Sangenfs. Laboratorio % Potofilm —  
S.A.E. (Barcelona). Estudio t Balcazar. Tftulos y efectos t Es­
tudios Proex S.A. Productores asociados t Annie Settimo y Jaques 
Levy. Productora *Films 59. Distribucién t Inter Arte Film. Dura­
cién* 90 minutos. Rodada en Barcelona, Port Lligat, Les Ponts de 
Sacalm, Baix Monstseny, Coll Formic, Arbucies, La Pollosa y Mola.
FICHA ARTISTICA * Luoia Bosé, Mario Cabré, Ramén Julia, Joan —— 
Pone, Antonio Saura, Antoni Tapies, Luis Ciges, Jordi Prats, Nu­
ria Paniker, F.de Laguardia, Ruggiero Selvaggio, Manuel Jacas, - 
Guinyol Dido.
1.969. EL EXTRAHO CASO DEL DR.FAUSTO
FICHA TECNICA. Direccién % Gonzalo SuArez. Guién*G.SuArez. Fotogra^ 
ffa especial * Carlos SuArez. Operador Jefe * Gaspar Serra. Jefe 
de produccién * Carlos Boué. Montaje . Maricel Bautista. Ayudan— 
te de direccién % Luis Garcfa. Ayudante de produccién * Manuel - 
Rubio. Ayudante de montaje * Bautista Treig. Segundo operador * 
Ricardo GonzAlez. Ayudante de cAmara % Francisco Marfn. Script ; 
Nieves Aguaviva, Regidor * José Mallas. Maquillador * AdriAn —
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Jaramlllo. Ayudante de maquillaje t Alfonso de Lucas* Potogra- 
fias publicitarias t Pilar Villarrezo. Diseflos especiales i A^ 
berto Corazén, Secretarios personales t Emilio Martinez y Luis 
Cano. Grabaciones estereofénicas t Edigsa (Antologfa histérica de 
la mdsica catalana), Ambiantes sonores sobre creaciones musicales 
de Salvador Aieyo. Melodfas bérbaras t Brabo ël Cachas, Efectos -° 
especiales t Roger Sangenis* Sonorizacién t Voz de Espafla. Ingé­
nié ro de sonido t Jorge Sangenis. Laboratorio t Fotofilm S.A.E. - 
(Barcelona). Produccién t Hersua Interfilms. Duracién t 95 minu­
tes. Rodada en Barcelona, Madrid y Palamés.
FICHA ARTISTICA t Gonzalo SuArez (Mefistéfeles), Alberto Puig Pa_ 
lau (Fausto), Teresa Gimpera, Olga Vidalia, Emma Cohen, José Ar- 
rana, Charo Lépez.
Hemos incluido las fichas técnicas y artisticas de las peli 
culas mAs mencionadas a lo largo de nuestro trabajo, y, por lo - 
tanto, todas las que guardan, en mayor o menor grado publicitario, 
circunstancial o real, relacién con la "escuela de Barcelona".
Conviene también tener en cuenta, que muchos nombres de es­
tas fichas no se ciflen a la realidad, ya que, al ser unas obras - 
realizadas al margen de la clAsica e structura de la produccién cdL 
nematogrAfica, y carecer de los medios necesarios para cubrir los 
minimes sindicales exigidos, respecte al ndmero de intégrantes de 
una pelfcula, para poder optar a las pretecclones estatales, las 
fichas técnicas sufrieron ciertos rellenos de profesionales que no 
trabajaron, y que tan sélo aportaron su firma para que la produc­
tora cumpliese la reglamentacién sindical. Las obras de Nunes y - 




ANUARIO ESPANOL DEL CINE, Sindicato Nacional del EspectAculo, 
Madrid, 1,969,
BOLETIN INFORMATIVO DEL CONTROL DE TAQUILLA. Direccién General 
de Cinematograffa. Ministerio de Cultura. 1.977.
BRASO, Enrique; GALAN, Diego; LARA, Fernando; PEREZ MILLAN, J,
A.SANTOS FONTENLA, César; VANACLOCHA, José; ZARRAGA, José - 
Luis de :”7 trabajos de base sobre el cine espaflol" Fernan­
do Torres Editor. Valencia. 1,975.
CASTRO, Antonio:"Cine Espaflol en el banquillo" Fernando Torres 
Editor. Valencia. 1974.
CLEMENTE, José Carlos: "Catalufla hoyî Editorial Magisterio espa_ 
flol. Madrid, 1.970 .
CUEVAS, Antonio:"Economfa CinematogrAfical Edicién del Autor. 
Madrid, 1.976.
FALQUINA, Angel y PORTO. Juan José :"El cine espaflol en premios 
(1.941-1.972)”. Ed. Madrid. Madrid, 1.974 .
FONT. Doménec ;"Del azul al verde. El cine espaflol durante el — 
franquisme" Ed. Avance. Barcelona. 1.976.
GARCIA ESCUDERO, José Marfa:"Una polftica para el cine espanolV 
Editera Nacional. Madrid, 1,967.
-"Vamos a hablar de cine'J Ed.Salvat, Madrid, 1.970;
-"La primera apertura. Diario dé un director general"
Ed. Planeta. Barcelona. 1,978.
GARCIA SEGUI, Alfonso;"El Cine" Enciclopedia del 7- arte. Tome 8, 
Buru Lan S.A. de Ediciones, San SebastfAn. 1,973.
GUBERN, RomAn ; "Historia del cine’J Vol. 29,Ed. Lumen,Barcelona,
1.971.
-"La Censura. Funcién polftica y ordenamiento jurfdico bajo 
el franquisme (1,936-1,975)”Ediciones Peninsula.Barcelona
1.9 8 1.
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GUBERNy Român y FONT, Domënec;"Un cine para el cadalso. 40 aBos 
de censura cinematogrâflca en EspaBaV Ed. Euros. Barcelona -
1.975.
HERNANDEZ, Marta: ”El aparato cinematogrdfico espanol'% Akal Edi­
tor. Madrid, 1,976,
HERNANDEZ, Marta y REVUELTA, Manolo : 30 ados de cine al alcance 
de todos los espanoles. Ed.Zero, S.A. Bilbao 1.976.
KYROU, Ado: ’’Amour, Erotisme et Cinéma” Eric Losfeld Editeur. Pa­
ris, 1.966.
LOFEZ CLEMENTE. José y 0TR0S:”E1 cine’; Enciclopedia Sx\vat del 7^ 
arte. Tomo 5-, Editores. Barcelona. 1.978.
LOFEZ GARCIA, Victoriano:’’Chequeo al cine espafiolV Edicién del Au 
tor. Madrid. 1.972.
MARTINEZ TORRES, Augusto:’’Cine esparlol, ados sesenta'.' Ed.Ànagra- 
ma. Barcelona. 1.973.
MENDEZ—LEITE, Fernando:’’Historia del cine espadol’J Vol. 16.Edi. - 
Rialp. Madrid, 1.965.
MUNSO CABUS, Juan: ”E1 cine de Arte y Ensayo en Espana'.' Ed. Ficazo, 
Barcelona. 1.972.
FEREZ GOMEZ, Angel y MARTINEZ-MONTALBAN, José Luis:”Cine espadol 
( 1.95I-1.978)”. Diccionario de directores. Ediciones Mensajero. 
Bilbao, 1.978.
FEREZ MERINERO, Carlos y David:”Cine espadol, algunos materiales - 
por derribo’J Ed.Cuadernos para el diélogo. Madrid, 1.973.
- "Cine y Contrel’Z Castellote Editor. Madrid, . 1.975.
-”Cine espadol* una reinterpretacién’.’ Ed.Anagrama.
Barcelona. 1.976.
FORTER-MOIX, Miquel :’’Histérica del cinema cataléî’ Editorial Téber. 
Barcelona, I.969.
REGLA, Juan:’’Historia de Cataluda’.’ Alianza Editorial. Madrid. 1.978,
RODERO, José Angel: ’’Aquel "nuevo cine espadol" de los 60’J Edici one s 
del Festival de Cine de Valladolid. I.98I.
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SALAZAR LOPEZ, José Marla,’’Diccionario legislative de cJnemato— 
grafla y teatro’J Editera Nacional. Madrid, 1,966,
SANCHEZ, Alfonso:’’Iniciacién al cine moderne” Ed.Magisterio esp^ 
del. Madrid, 1.973.
SEMPRUN, Jorge:’’Autobiografla de Federico Sénchez’J Ed.Planeta. - 
Barcelona. 1.977.
VALLES, Edmon:”Imatges de la Catalunya auténoma’J Edicién especial 
para la Caixa d'estalvis provincial de Tarragona. Barcelona.
1.978.
VILAR, Pierre :"Catalunya dins I'Espanya raoderna" Vol.2. El medi - 
historic, Ed. 62, Barcelona. 1.964.
VILLEGAS LOPEZ. Manuel : "El nuevo cine espadol’,’ Ediciones del Fe^ 
tival de San Sebastién, I.967.





3IANC0 E NERO. Ndms. 11 (1.966) 7-8-9 (1.967).
CAHIERS DU CINEMA. Ndms. 178-179 (1.966) -I88-I92 (1.967). 
CASABLANCA. Ndms. 5-10 (I.98I).
CINE CLUB UNIVERSITARIO. Sesiones 403-406 (I.966) 423-424 (1.967) 
538-543 (1.970).
CINE CRITICA. Ndm. 260 (I.969).
CINE EN 7 DIAS. Ndm. 403 (1.968).
CINEINFORME. Ndms. 86-87 (1.969).
CINEMA 66. Ndms. 114-117 (1.966).
CINEMA 67. Ndm. 123 (1.967).
CINEMA 2002. Ndm. 38 (1.978).
CINESTUDIO. Ndms. 63-64 (1.967) -65 (1.968) -72-73-79 (I.969). 
CUADERNOS PARA EL DIALOGO. Ndms. 45-46-51(1.967) -59-60 (I.968)
-71-72 (1.969).
DESTINO. Ndms. 1.509 (1.966) -1.566-1.567-1.568-1.575-1.581 (I.967) 
-1.611-1.622 (1.068).
DIRIGIDO POR ...Ndm. 21 (1.975).
ESPANA ECONOMICA. Ndm. 3.676 (1.970).
FILM IDEAL . Ndms. 205-206-207-208-2l6 (I.969).
FOTOGRAMAS. Ndms. 926-929-943 (I.O66)-956-958-961-964-976-982-990 
-992-993-994-996-997-998-1,001-1.004-1.006-1.012 (1.967).
IMAGEN Y SONIDO. Ndms. 45-54 (l.967)-59 (l.968)-69-75 (1.969)-87 
(1.970)-92 (1.971) -105 (1.972).
LA ACTUALIDAD ESPANOLA. Ndm. 828 (1.967).
MUNDO. 1.438 (1.967) -1.457-1.458 (1.968).
MUNDO JOVEN. Ndm. 4 (1.968),
NUESTRO CINE. Ndms. 54-55 (1.966) -6l (I.967) -73-77-78 (I.968) 
-80-84-85-87-91 (1.969) -93-95 (1.970) -105 (1.971).
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NUEVO FOTOGRAMAS, Ndms. 1.016-1.020-1.023-1.024-1.025-1.026- 
1.028-1.033-1.040-1.04 5-1.046-1.048-1.053-(1.968)-1.0 55- 
l.060-1.06l-1.070-1.093-(1.969)1.123-1.125 (1.970)-i.l64 
-1.173(1.971) -1.236 (1.972) -1.506 (1.977).
OTRO CINE. Ndm. 91 (1.968).
PANTALLAS Y ESCENARIOS. Ndms. 79-83 (1.968).
PEEPING TOM. Ndms. 3-6-8-10 Curso 1.971-72 
PEL.LICULA. Ndm. 2 (1.979).
POSIBLE. Ndm. 10 (1.975).
POSITIF.Ndm&.79 (1.966) -83 (1.967).
PRESENCIA. Ndms. 81-97-12 5-130 (1.967) -133-139 (1.968). 
QUESTIONS D ’ART. Ndm. 12 (I.969).
RESESA. Ndms. 21-22 (I.968).
SABADO GRAFICO. Ndm. 594 (1.968).
SERRA D ’OR.Ndms. (Affo IX) 1-9 (1.967) -100 (I.968).
SIGHT AND SOUND. Vol. 36 Ndm. 2 (I.967).
TELEGUIA. Ndm. 185 (1.968).
TERROR FANTASTIC. Ndm. 9 (1.972).
TRIÜNFO. Ndms. 245-285 (1.967) -341 (I.968) -532 (1.972).
DIARIOS
DIARIO 16. (16.11.81)
DIARIO DE BARCELONA. (24.11.67)
EL ALCAZAR. (10-9-68)
EL CORREO CATALAN (l8-11-67)
EL NOTICIERO UNIVERSAL (15-11-67), (26-3-68)
INFORMACIONES (20-1-68)





TELE/EXPRES. (10-11-67), (17-11-67), (27-3-68)





Entrevistas personales registradas en cinta magnetofénica con 
las siguientes personas :
AMOROS, Juan : 21 de febrero de 1,981. Barcelona,
ARANDA, Vicente : 14 de febrero de I.98I. Barcelona.
BERLANGA, Luis G. % I6 de julio de I.98I. Santander.
BOUE, Carlos : 20 de febrero de I.98I. Barcelona.
Duran, Carlos ; 22 de marzo de 1.978. Barcelona. 21 de febrero de
1.981. Barcelona.
JORDA, Joaquin : 26 de febrero de I.98I. Madrid.
GRAU, Jorge : 3 de julio de I.98I. Madrid.
GUBERN, Romdn : 21 de marzo de 1.978. Barcelona.
MUNOZ SUAY, Ricardo: 20 de abril de 1.978. Barcelona.
NUNES, José Marfa % 20 de abril de 1.978. Barcelona.
PORTABELLA, Pedro : 13 de febrero de I.98I. Barcelona.
PORTER-MOIX, Miquel : 19 de abril de I.98I. Barcelona.
SUAREZ, Gonzalo : 4 de febrero de I.98I. Madrid.
Los siguientes expedientes de la Direccién General de la Promocién 
del Libro y de la Cinematografla.
38.560 (Fata Morgana)
39.968 (Noche de vino tinto)
45.166 (Dante no es dnicamente severe)
47.108 (Cada vez que ....)
47.252 (Ditirambo)
47.401 (No contéis con los dedos)
49.230 (Biotaxia)
52.487 (Tuset street)
52.850 ( Después del diluvio)
54.133 (Nocturne 29)
57.482 (El extrano case del Dr. Fausto).
636
- MUNOZ SUAY, Ricardo : "Historia del cine espadol (1,939^1«975)".
Conferencia pronunciada en la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo. Santander, 7 de julio de 1.981.
- BADIA MARGARIT, Antoni M.: "La cultura catalana". Conferencia
pronunciada en la Universidad Internacional Menéndez Pe­
layo. Sitges. 15 de septiembre de 1.981.
- T.V.E. : "Memorias del cine espadol" 1.978. Dirigido por D.Galén
- T.V.E. : "Mano a mano". Presentado por Joaquin Maria Puyal, el -
26 de junio de 1.981.
- MARTINEZ TORRES, Augusto y PEREZ ESTREMERA, Manuel : Entrevista
sin publicar para "Cuadernos para el didlogo" con R.M, - 





P E L I C U L A S
—Segvro que debe ser de la Escuela de Barcelona.
"El Correo Catalan" 28-3-63, pag. 6.
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Vicente Aranda, a la 
izquierda; abajo, el 













A la izquierda, Joaquin 
Jorda; abajo, Jorge Grau 
acompafiado por Serena Ver- 
gano el dia en que esta 
recibiô el Pretnio a la me- 
jor actriz en el Festival 
de San Sebastian de 1.967.
VI
642
Arriba, José Maria Nunes ; abajo, Pedro Portabella 
acompafiado por Pere Tapies y Joan Brossa.
VII
643
A la izquierda, Gonza­
lo Suarezj abajo, Ricar­
do Mufloz Suay, contumaz 





Arriba, Juan Amorôs, di­
rector de fotografia de 
la "escuela"; a la izquier­
da, Miquel Porter, lider 
de la corriente naciona- 




Arriba, José Maria Garcia 
Escudero, "padrino" del 
"nuevo cine espadol"; aba- 
jo, Carlos Robles Piquer, 
su sucesor. Ambos, direc­
tores générales del area 
cinematografica durante el 










































Arriba, Teresa Gimpera amenazada por la psi- 
copata Marianne Benetj abajo, esta culmina un 
asesinato con el pez-estilete, en "Fata Morgana'
XIV
GÜO
Arriba, Antonio Ferrandis disfrazado de 




Serena Vergano y Enrique Irazoqui deambu- 





qui en plena filmacion; 
a la izquierda, S. Ver­
gano durmiendo en un 




Arriba, Gonzalo Suarez, interprète de su 
primer cortoraetraje "Ditirambo vela por 

















Arriba, Susan Holmsquist quitândose el pas­
tel de la cara que le ha tirado E.Irazoqui; 
abajo, en una actitud mas tierna en "Dante..
XX
61)6
Arriba, Romy entrando en 
el coche que la llevara al 
encuentro con su principe 
azul; a la izquierda, lle- 
ga al local de la cita. En 
ambas instantaneas el lujo 
es évidente ("Dante...").
mGb7
Arriba, J.Esteva diri- 
giendo una toma de 
"Dante...". Detras de 
él J.Jordâ, y en la câ- 
mara J.Amorôs. A la iz­
quierda, la triste figu­
ra de S.Vergano que re- 




Arriba, Jaap Guyp, el joven protagonista 
de "Cada vez que...", simulando haber re- 
cibido un tiro en la puerta de un cine; aba- 




Dos instantaneas de 
Irma Wallig. A la iz­
quierda la foto que 
sirviô de car'tel para 
lanzar "Cada vez que..
II. H O M B R t
XXIV
GGO
Carlos Duran dirigiendo la escena de la 
llegada de las modelos al aeropuerto del 
Prat de Barcelona en "Cada vez que...".
XXV
661
A la izquierda, G.Suarez 
observando por el visor 
de la camara un piano ba- 
jo la rairada de Juan Amor- 
ros; abajo. Bill Dyckes y 
Angel Carmona, interpretan- 





Arriba, Suarez lucha con­
tra José Maria Prada,,jefe 
de los gangsters ert "Diti­
rambo" ; a la izquierda,Sua­
rez herido despueS de aca- 
bar con los mafiosos.
XXVII
663
Nuria Espert con Romy en "Biotaxia"; abajo 
con Pablo Bussoms en la misma cinta de Nunes,
XXVIII
664
Sara Montiel con dos de sus compareros 
en "Tuset Street". Arrlba, con Patrick 
Bauchauj abajo con Luis Garcia Berlanga.
XXIX
665
Sara Montiel con los directores de "Tu- 




Mijanou Bardot, herraana de Brigitte, pro-. 
tagonista femenino de "Deapues del diluvio'
XXXI
667
Dos violentas escenas de "Después del di- 
luvio" en las que interviens Francisco Ra- 




F.Viader y F.Rabal vestidos con trajes de mujer en la 
ultima secuencia de "Después del diluvio"; abajo, J.Es­
teva, M. Bardot y Rabal a la salida de la proyecciori dé 




rigiendo a Lucia Bose en 
"Nocturno 29"; a la iz—  
quierda, actriz y direc­




A la izquierda, Mario Ca­
bré caracterizado ên la 
primera pelicula de P.Por- 
tabellaj abajo, en el cen­
tre, G.Suarez acqmpafiado 
por T.Gimpera, âiftbos acto- 
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iCUELADE BARCELONA dirigido por VICENTE ARANDA, eon Toron 
îimpero, Morionno Bonne» ' j
Arriba, cartel public!tario ée "Fata Mor­
gana" ; abajo, de "Noche de vino tinto".
  ------I I Sin esH!o, sm coshi
, 'V < I bres, sin antecedenl
 .. .. I Una llamada de afa
cion a nuestra ciyilÊ 
ciôndonnida.
Es una borradiera! 
locura, de nnagené^ j 
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Arriba, cartel publicitario de "Cada vez 
que..."; abajo, de "Tuset Street".
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